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In 1976, fifty years after the opening ceremony of the Dessau Bauhaus building, the
first International Bauhaus-Colloquium took place in Weimar as a conference of re-
searchers in the field of Bauhaus history. From that early beginning the Bauhaus Collo-
quium without doubt was the largest and most influential architecture conference in
East Germany. And it was an exceptional East-Western meeting place.
In 1992, three years after the collapse of the wall and the decline of the gdr, we
started once again the Bauhaus-Colloquium in Weimar, the 6th one. Impressed by the
unveiled pathology of political systems and with Nietzsche in our mind, the Collo-
quium reflected on the relation of ”Architecture and Power“. In 1996, under the
headline Techno-Fiction, we thought about the invention of technological utopias,
mainly the expectations for a new digital world—indeed a very topical question. In
1999 the title of the Colloquium was Global Village. Perspectives of Architecture.
Frederic Jameson suggested that cultural globalization will construct new modes of
architectural production, new codes, and hybrid styles. Michael Hays told us about
the smoothness and flatness of the world. In 2003 we focused on Medium Architec-
ture, trying to read architecture as a medium. Jean Baudrillard spoke about 9/11 and
it became fully evident that ”architecture is what its media are“. Trying to seize crucial
questions of architecture, the Bauhaus-Colloquium rose to be some kind of a jewel in
Bauhaus-University. Step by step it became a very prominent place for theorizing
architecture.
In 2007 once again the world of architecture theory was gathering in Weimar at
the X. International Bauhaus-Colloquium. We are very glad to have had contributions
by 51 leading scientists from Austria, Canada, China, France, Germany, Great Britain,
Holland, Italy, Japan, Poland, Switzerland, Turkey and the usa. These include the
media, art, and literature theorist Prof. William J. T. Mitchell (University of Chicago), a
leading figure in visual culture and the author of Iconology (1986) and Picture Theory
(1994), the star architect Arata Isozaki (Tokyo), who designed the Olympic stadia in
Torino and Barcelona, the Harvard Professor K. Michael Hays, the best-selling author
and anime researcher Kaichiro Morikawa (Tokyo), the Director of the McLuhan
Program, Derrick de Kerckhove (Toronto), the former Gropius-Professors in Weimar
Kari Jormakka (Vienna) and Kurt Forster (Yale University), the image philosopher
Lambert Wiesing (Jena), the historian Mario Carpo (Paris), the architectural historian
Sylvia Lavin (Los Angeles), the architecture theorists Arie Graafland (Delft), Alexander
Tsonis, Liane Lefaivre, and many other outstanding and leading figures in the world of
architecture theory and philosophy. And I am especially glad that again we had a
group of very promising young researchers in the workshops of the Colloquium.
topic
Like Etienne-Louis Boulée, El Lissitzky, Le Corbusier, and many other architects, Henry
van de Velde originally was a painter. Walter Gropius was not a painter, but searching
for a fundamental visual grammar of all art and architecture. The Barcelona Pavilion
for a long time existed only as a group of photographic pictures, wich we took for rea-
lity. Rudolf Arnheim told us decades ago what now is fully evident, that iconic think-
ing and the use and production of pictures and iconic metaphors is crucial for archi-
tecture. In short: Architecture is picture processing.
But today, in the time of what we may call  digital imperative, and under the con-
ditions of global networking, pictures are no longer what they were before. Digital
pictures are no longer analogy, but construction. And this makes a fundamental differ-
ence. And digital pictures are no longer regional, but globally present. And this makes
a fundamental difference too. Subsequently, digital imaging is one of the upcoming
super-powers in the beginning of the 21st Century. 
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The old questions are transforming into new ones. If reality and imagery implode,
how are we then to speak about delusion, iconoclasm and the magic power of iconic
rituals? Especially architecture may help to answer such questions, because it is mainly
architecture, wich consists of this unique dual nature to be material and iconic, spatial
and pictorial in the same time. Architecture is: stony images. And what about these
authors who talk about a renaissance of the analogue against the digital?
Bauhaus-University Weimar today integrates architecture, engineering, design, art
and media. It seems to me, that the main question of our colloquium is a core questi-
on for the university too. We have extended work here in all faculties about model-
ling, simulation and visualization, and we plan to focus on these scientific and artistic
capabilities. Thus after van de Velde and Gropius, digital imaging as a cultural techni-
que is at the centre of Bauhaus-University wich claims to be a Bauhaus of the 21st
Century. Today's Bauhaus should be a digital one, not in order to ignore the material
and analogue world, but to change this world in a pervasive and ubiquitous way.
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The Reality of the 
Imaginary
Architecture and the Digital Image
Jörg H. Gleiter
I am honored to welcome you all to the 10th Inter-
national Bauhaus Colloquium. More than 30 years
have passed since the 1st Bauhaus Colloquium was
held in 1976. The ﬁrst conference was held in
honour of the historical Bauhaus in Dessau and its
50th anniversary. Since then, the focus of the collo-
quium has shifted from history to theory, and
towards contemporary architecture and its critical
reassessment. Since 1992, the agenda has included
such topics as Techno-ﬁction (1996), Global Village
(1999), and Medium Architecture (2003). Our topic
this year is The Reality of the Imaginary—Architec-
ture and the Digital Image. Together, we shall ﬁnd
out what this means, in speciﬁc terms. Let me
brieﬂy outline some of the ideas and perspectives
that motivated our choice of this topic in the ﬁrst
place. I hope my remarks will serve as a catalyst for
further discussion of the contributions, opinions
and ideas that will be presented here over the next
four days. 
Digital Culture and its Discontents 
Let me begin with a simple observation. Architec-
ture has always had, and always will have, its start-
ing point in the imaginary. Architecture is always
preceded and anticipated by an expression of ima-
gination. This has held true throughout the long
history of architecture, from the temples of Egypt
to the digital age, from the pyramids to the virtual
materiality of Jun Aoki’s design for Louis Vuitton
and the blur building of Diller and Scoﬁdio at the
Swiss Expo on Lake Neuchatel in 2002. 
However, we must ﬁnd means to make the ima-
ginary visible to our external senses in order for it
to be communicated. Usually this is achieved by
means of visual images, and accordingly, visual ima-
ges play a very important role in the imaginary pro-
cess of architecture. 
To this end, architects make extensive use of
various imaging techniques. In the past decades, for
example, architects such as Aldo Rossi, O. M. Ungers,
James Stirling, Peter Eisenman and Bernhard
Tschumi have all developed their own imaging
techniques. Although they developed very distinct
methods of analysis, they all proceeded from the
assumption that images are more than just repre-
sentations. There is the typological approach of
Aldo Rossi; there is the design method of O. M.
Ungers, which draws on metaphors and visual ana-
logies; there is James Stirling’s postmodern collage
technique—to name just a few. Others we might
mention include mvrdv’s diagrammatic and perfor-
mative design processes and the de- and recon-
struction technique employed by Peter Eisenman
and Bernhard Tschumi. 
As a matter of fact, right from the discovery of
perspective in the 15th century and the invention
of Cartesian space, the imaging techniques used by
architects have always been more than just techni-
ques of representation. Friedrich Nietzsche once
said that all our writing tools also work on our
thoughts. How true this is also for the ﬁeld of archi-
tecture! Drawing on different imaging techniques—
whether pencil, watercolor or the click of a
mouse—design processes transcribe a certain cultu-
ral logic onto the body of architecture, be it Carte-
sian rationality, the logic of serialization inherent in
modern mass production, or the deconstructivist
logic of fragmentation, blurring and grafting. 
And today, by integrating the latest digital ima-
ging techniques into the design process, architectu-
re is actively realigning itself within the constantly
changing force ﬁeld of culture, repositioning itself
to secure its fundamental function as the central
symbolic form of contemporary culture.
On the other hand, imaging techniques are not
only employed in design processes. They are also of
signiﬁcance to the history of architecture, since
architectural history largely consists of the history of
its representation in various media such as ancient
frescos, paintings, photographs, books, ﬁlms, and
videos. 
Walter Benjamin once pointed out the particular
importance of images for cultural history by observ-
ing that “history disintegrates into images, not into
stories.” And indeed, images are equally signiﬁcant
to the history of architecture, which in its turn also
“disintegrates into images, not into stories.” Benja-
min also remarked on how visual images, photogra-
phs and memories freeze history into single, snaps-
hot-like moments, referring to the “frozen dialectic”
of the image. Similarly, we might refer to a frozen
dialectic when it comes to conventional techniques
of representing architecture, a freezing of a complex
whole into a few disjointed parts because the ima-
ging techniques we use only allow us to represent
that whole from a few angles and perspectives. 
However, while Benjamin thought of images as
merely reproducing or mirroring reality, we must
ask ourselves whether this still holds true in the
digital age. Unlike older techniques of visual repre-
sentation that were based on mimetic processes,
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digital technologies increasingly impose their own
logic on architecture. The architect’s hand is gra-
dually replaced by the intermediate action of the
mouse click, thus threatening the once undisputed
role of the architect as master of the design process
and author of the ﬁnal design. This has given rise to
a new discontent in contemporary architecture cul-
ture, or more precisely, a new discontent in digital
culture.
But beyond this, there seems little doubt that
the new virtual worlds we see on screens are in-
creasingly taking hold of our personal image me-
mory. The images from monitors, screens and
various displays are increasingly repressing and
replacing traditional images. The virtual worlds of
computer games and imaginary worlds like Second
Life unsconsiously inﬂuence our perception of the
real world. Today there is much evidence that we
are locked into a kind of reversed mimetic process,
in which the bizarre visual realms of computer
games, the iMac world and iPod aesthetics are per-
meating and dominating people’s imaginations to
an ever greater degree.
Only recently, the architectural ofﬁce BeL (Lee-
ser and Bernhard) completed a building in Poland
that seems to be a true translation of the iMac
aesthetic straight into the realm of architecture. Its
fascination derives from the sharpness and bright-
ness of this digital aesthetic. A more prominent
example of this kind is the work of Kazuyo Sejima
and Ryue Nishizawa. Their Kanazawa Museum and
building for the Zeche Zollverein seem inspired by
the cold colors of screen worlds. The excessive
brightness blurs the spatial semiotics of architectu-
re. All the projects mentioned respond to the total
invasion of our personal image archives by myriads
of digitally remastered images. There is a wealth of
evidence indicating that we increasingly perceive
the world through the ﬁlter of images provided by
digital media. 
Incidentally, the ﬁrst generation of students
whose social and aesthetic eduction was largely
mediated by the Internet and computer screens is
just about to enter architecture school. This is likely
to have a major effect on the discipline of architec-
ture. Once again it was Walter Benjamin who ﬁrst
described the profound transformations our visual
perception underwent at the beginning of the
Modern age. Back then, it was the logic of machi-
nes and machine production that transformed our
perception of the world, eventually resulting in the
advent of modern art, modern architecture—and
especially, the new art of the moving image, ﬁlm. In
today’s digital age, ﬁlm and video are in competiti-
on with digital screen worlds and their technology.
The Narcissistic Injury of Modern
Architecture 
At this point we may note that digital images are
by no means of only minor relevance to architectu-
re. As digital imagery inscribes itself into the body
of architecture, the very nature of architecture is
about to change. However, among architects there
is still great resistance and skepticism towards digi-
tal images.
Why do architects seem so reluctant to address
the question of the image in architecture? Why is
even the slightest association of architecture with
the image so controversial? To answer these questi-
ons, one needs to delve deep into the history of
modernism. To put it plainly: I am convinced that
the image constitutes the repressed unconscious of
architectural modernism. And, after all, modernism
appeared on the stage of the 20th century as an
iconoclastic movement.
In architectural terms, modernism is virtually
synonymous with a phobia about images—or, in
other words, a fear of ornamentation. Modernism
started at the beginning of the 20th century with
the repression of the ornament. The negation of
representation was considered a cultural indicator
of modernity. Here we hardly need recall the deba-
te on ornamentation around the turn of the century
in Vienna and the polemic distortion of the title of
Adolf Loos’s famous book Ornament and Crime,
often quoted as Ornament is Crime. The book’s
actual title notwithstanding, some scholars have
even concluded that Loos’s true conviction was in
fact that ornamentation was a crime. 
Undoubtedly, both the early modern disputes
about ornamentation and architecture’s uneasiness
in regard to the question of the image in the digital
age arise from the same source: what I would like
to call this the narcissistic injury inﬂicted on archi-
tecture in the modern era. We might note that it is
the digital media technologies that are challenging
architecture’s claim to the production of space. It is
clear that today’s digital technologies are capable of
producing more complex spatial arrangements than
is architecturally feasible. With the development of
3D interfaces, with cave technology and breath-
taking renderings of virtual space, we cannot but
admit that digital imaging technologies are success-
fully competing with architecture in the production
of space. 
This raises the question of whether we should-
n’t perhaps speak of two narcissistic injuries inﬂict-
ed on architecture in the modern era? After all, his-
tory shows that modernism started with an attack
on architecture’s most ancient raison d’etre: repre-
sentation. For thousands of years, architecture was
doubtlessly the foremost representational art, giving
concrete expression to the eternal order of the cos-
mos as well as to the secular power of worldly
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rulers. Only after the appearance of modern mass
media was architecture forced to compete with
media as photography, ﬁlm and advertising that
challenged its sole claim to representation. Con-
fronted with modern mass culture and its means of
representation, architecture responded by redeﬁn-
ing itself. This repositioning was attempted by con-
ferring new value to its cultural status as one of the
foremost art forms and shifting its focus from repre-
sentation and ornament to space. By thus turning
itself into “Raumkunst” or “spatial art,” architecture
tried to save itself from being reduced to a modern
mass medium and maintain its traditional claim to
monumentality. 
Instead of facing the challenge of the digital
revolution, architecture has in recent years tried to
redeem itself by shifting its focus towards its mate-
rial and phenomenal presence. As an immediate
reaction to the rising ﬂood of images and virtualiza-
tion of architectural space in the 1990s, architectu-
ral debates focused on the material presence and
the sensual and physical aspects of architecture.
Only a few years before, in the 1980s, in the after-
math of architecture’s linguistic revolution, theoreti-
cal discourse had focused on architecture as a sign.
But with the advent of computer-aided design in
the 1990s, this interest in semiotics soon faded.
Instead, atmospheric presence and authentic sen-
sual experience were discovered as the remaining
genuine features of architecture. After having lost
its centuries-old claim to representation in the early
20th century, architecture was about to lose its sole
claim to creating space as well. With digital worlds
asserting increasing competence in the production
of space and spatial effects, architects regarded it as
necessary to save architecture by declaring it the
hard edge of a world considered to be giving in to
the disintegrative pull of digital image technologies.
In this sense, we can speak of a second narcissistic
injury suffered by architecture at the turn of the
21st century.
Personally, I am convinced that architecture can
only become a truly modern cultural practice if it
overcomes this double narcissistic injury. Only by
addressing the question of the image will architec-
ture succeed in establishing a continuity of discour-
se between the three major categories so central to
the concept of architecture: representation, space
and physical presence. 
Architecture as an Epistemological
Metaphor 
The current discourse on the digital image and its
relation to architecture necessitate not only the
reconceptualization of the debates on ornamentati-
on in the machine age, but also shed new light
onto the linguistic revolution in architecture in the
1960s and thereafter. 
At the end of the 1960s, at the peak of the cri-
ses of modernism, it was Manfredo Tafuri who
pointed out that it is essential for architecture to
incorporate the cultural logic of its era “so intimate-
ly as to become an epistemological metaphor.”
Only by doing so, according to Tafuri, could archi-
tecture preserve its function as a symbolic form. His
idea of the symbolic form was based on the philo-
sophy of Ernst Cassirer and Erwin Panofsky. Tafuri
held that in any respect architecture constituted a
transformation process of giving form to the episte-
mological metaphors of its respective time. In this
regard he demanded a “critical value of the image”
for architecture.
It is clear that Tafuri identiﬁed the crises of
modernism with the repressed consciousness of the
image. Contrary to the adherence of modernism to
functionalism, technology and constructivism, Tafuri
insisted on its cognitive function, i. e. its metapho-
rical surplus. Referring to Palladio, he pointed out
that architecture has to transform the cultural logic
into—to use his terms—the “expressive potential of
the image.” None other than Frank Lloyd Wright,
Le Corbusier and Mies van der Rohe were quoted
as prime examples. Tafuri had special praise for
Mies van der Rohe’s Barcelona Pavillon, and in par-
ticular for its big glass windows, which Mies used
like picture frames. Through the isolating effect of
the frames, he succeeded in turning nature into a
still life, into a modern nature morte, thus turning
architecture into a metaphor for the machine age.
In other words, Mies managed to transform organic
classical ornamentation into a truly metaphorical
and thus critical image of the machine age. 
By imbuing the image with critical signiﬁcance,
Tafuri distanced himself from the attempts to inter-
pret architecture as a system of linguistic signs
popular at the time. According to Tafuri architectu-
re was about images and less about signs in the
linguistic sense. Thus he criticized Robert Venturi
for his one-sided reduction of architecture to a
linguistic sign, as well as Peter Eisenman for his
poststructuralist reinterpretation of architecture as a
text.
Today we may conclude that the question of the
image has its prehistory in the ornamentation deba-
tes of early modernism and the postmodern reading
of architecture as a linguistic sign. And we felt it
was imperative to put this question on the architec-
tural agenda and make it the prime topic of this
conference. Every now and then the dynamics of
our cultural force ﬁeld demand renewed and fresh
theoretical reﬂection on architecture in its cultural
function as an epistemological metaphor. No doubt
the new digital mass media will provoke major
changes in the cultural force ﬁeld. 
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The Imaginary, the Real and the Symbolic 
If the imaginary is the key to understanding today’s
changing cultural force ﬁeld, we need to ask: what
exactly is its function in regard to architecture?
Does the imaginary merely stand for the unreal,
while architecture stands for the real, for material
presence and objecthood? I doubt the imaginary
can be conceptualized as the dialectical opposite of
the real. Perhaps it might be better understood in
terms of a triadic relationship between the ima-
ginary, the real and the symbolic. Let us brieﬂy look
into Martin Seel’s book Aesthetic of Appearance
(Ästhetik des Erscheinens). Here the imagination is
deﬁned as an aesthetic act of envisionment.
According to Seel the imagination differs from the
real insofar as the imaginary is not accessible to
external perception. The imaginary is the exclusively
private act of envisionment. It is through images
that the imaginary opens up to external perception
thus making itself available to discoursive reﬂexion.
Images distinguish themselves from the imaginary
through their discoursive, i. e. semiotic quality. 
Seel holds that imagined objects are things that
have no immediate physical presence. Although if
we have physically experienced them in the past, or
there is the possibility that we might in the future,
we can call the imaginary objects real objects. In
this sense imagined objects can be real objects
even though they are not physically present. On the
other hand, they must be called unreal, as Seel
holds, if there is no corresponding external sensory
experience, neither in the past nor in the future.
For example, when I think that the ball out there in
the garden is yellow, but then ﬁnd out that it is
actualy red, the yellow ball in my imagination is an
unreal imaginary object.
This example may serve as an almost perfect
metaphor for the architectural design process.
Using visual images, i. e. sketches and drawings,
architects attempt to bring imagined objects from
the unreal into the real, thus making them commu-
nicable. There are at least two ways to do this. One
is to make the imagined object feasible. This is
achieved by gradually turning our scribbles and
sketches into line drawings, plans and sections. This
is the more technical approach. The other is through
historical reference. By referring to history, architec-
ts can turn imagined unreal objects into real objects
because of the real experience we may have had
with them. This is a common practice in metaphori-
cal, typological or historicizing design methods. 
The point is that the question of real or unreal
in architecture is not primarily a matter of construc-
tion, but is decided at the drawing table or on the
computer screen. This means that for architects
visual images appear more real than physical build-
ings. If this is true, the question arises as to where
actual, physical buildings are located in the triad of
the imaginary, the real and—as we have already
seen—the symbolic. To answer this, we have to go
back to Tafuri’s concept of the epistemological
metaphor and the critical value of the image, and
broaden its conceptual base through Jacques
Lacan’s phenomenology of the imaginary. Clearly, as
an epistemological metaphor architecture is located
in the side of the symbolic, very much in the sense
of the Lacanian symbolic order, in so far as in its
symbolic order architecture represents the trauma
of the Lacanian “repressed real.” Doubtlessly, the
repressed real today, as already mentioned, is very
much linked to the trauma of modern architecture,
which was initially caused by the new mass media
of the ﬁrst machine age, and today is linked to our
present-day digital mass media. Thus it is hardly
surprising that now, by turning architecture into an
epistemological metaphor, as Tafuri suggested, and
subsequently turning it into a symbolic form, much
in the sense of Cassirer and Panofsky, architects are
further shifting the focus from the real to the sym-
bolic. Exclusively by means of images, architects
turn the unreal imaginary into a real imaginary ob-
ject and further into a symbolic object, i. e. into an
epistemological metaphor. 
Weak Ontology 
Let me come to my last point. It is not surprising
that digital images are increasingly interfering with
architectural practice and casting the world in their
mold. As I pointed out, this has to do with the way
culture works in general. In other words, posing the
question of the image in architecture doesn’t arise
from an avantguard impulse at all. 
However, let us be clear about one point. With
the new image technologies, the ﬂeeting and ephe-
meral nature of the digital is gaining entrance to
architecture, as well. We may call this the weak
ontology of the digital habitat. This is particularly
signiﬁcant since architecture, being ﬁrmly grounded
in three-dimensional reality, could until recently
well be called the last remaining cultural practice
that stood for the idea of a strong ontology. Archi-
tecture stood for solid construction and inert stabi-
lity. In short, it stood metaphorically for the stable
foundations of culture.
Once architecture has opened itself up to the
uncertainty and weak ontology of the digital realm,
it will be infected by the ambivalence or self-doubt
of modernity. According to Friedrich Nietzsche,
modernity means accepting the inner contradictions
of culture and resisting the temptation to resolve
them. By incorporating the uncertainty of the digi-
tal realm, architecture ﬁnds itself at a crossroads,
ﬁnally transforming itself into a modern cultural
practice.
In 1948 Sigfried Giedion published his acclaim-
ed book Mechanization Takes Command. It tells the
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story of modernity as the story of the mechanizati-
on of society. For Giedion modernity was still asso-
ciated with the age of machine production. What
would the title of Giedion’s book be if he had writ-
ten it from the perspective of today’s digital age?
Might he have called it Digitalization Takes Command?
Let me point out that Giedion never insisted that in
the age of machine production buildings had to
look like machines. Nonetheless he argued that
architecture should incorporate or absorb the cultu-
ral logic of its time, transforming itself into an
epistemological metaphor, very much in Tafuri’s
sense. And nothing less is at stake in architecture
today, in the age of the digital habitat, regardless of
how this may be achieved and how this may mani-
fest itself in overall architectural practice.
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Back to the Drawing 
Board: Architecture, 
Sculpture, and the 
Digital Image
W. J. T. Mitchell
Walter Benjamin remarks at the conclusion of his
classic “Kunstwerk” essay that “architecture has
always represented the prototype of a work of art
the reception of which is consummated by a collec-
tivity in a state of distraction.” (239) Count me
among that distracted collectivity that recognizes,
with Benjamin, that architecture’s history “is more
ancient than that of any other art,” and that it is a
“living force” that has importance in “every attempt
to comprehend the relationship of the masses to
art,” at the same time that I have to confess a a fair
amount of ignorance about the inner world of pro-
fessional architectural practice. I write here as a
consumer, a spectator and user of architecture, not
as an expert.1 
The fundamental question asked at this sympo-
sium is what the effects of digital imaging have
been on the production and reception of architec-
ture. One hears on every side grand, utopian claims
about the unlimited possibilities offered by “paper-
less studios” and direct translation of computer
design into the production of materials and modu-
lar units for construction. It seems, if one can trust
the architecture magazines, that we have entered a
brave new world where everything is possible and
nothing is out of bounds: if it can be imagined, and
“imagineered” on a computer terminal, then it can
be built. 
I think there are some good reasons for being
skeptical about the more euphoric claims that sur-
round architecture in the so-called digital age.
Although it’s clear that the computer has made an
enormous difference in certain aspects of architec-
tural design and construction, it may not always be
the emancipatory, progressive difference that it is
often portrayed to be. Liberation from the material
resistance of a medium may lead to a kind of archi-
tectural ﬂatulence, a throwing up of ornamental
effects and spectacle as nothing more than a man-
ner or automatism of conspicuous consumption.
I am reminded of the moment in the evolution of
electronic music when the “classic studio” of wave-
form generators and manually controlled tape decks
was replaced by the Moog Synthesizer, which made
all sorts of pre-programmed “special effects” avai-
lable at the touch of a key, a breakthrough which
had the effect of producing a great deal of predic-
table, cliché-ridden sound-effects. Sometimes the
resistance of a medium is a good thing, and may be
(as copper-plate engraving once showed us) the
very condition of certain kinds of hard-won virtuo-
sity and inventiveness.  
So: my aim here will be to slow down the dis-
cussion a bit, and to urge a more patient analysis of
claims that we live in a “digital age,” and that cer-
tain consequences ﬂow ineluctably from this suppo-
sed fact. Since I speak as a non-expert, and an out-
sider to the professional concerns of this group, I
offer these comments with considerable hesitation,
and subject to correction. My own expertise is in
the areas of image theory, media, and visual cultu-
re. My strategy, therefore, will be to reﬂect on
some notable features of spectacular, attention-get-
ting architecture in our time, especially as it en-
gages with two closely related media, the graphic
and sculptural arts. These two media seem necessa-
rily connected to the problem of architecture, if
only because, on the one hand, so much contem-
porary architecture seems to aspire to the condition
of sculpture, and on the other, architecture “pro-
per” is primarily a graphic, imaging activity, and not
the actual activity of erecting buildings. Even before
the onset of the digital image, Thomas Creighton,
the editor of Progressive Architecture, could argue
that a “new sensualism” in architecture was being
driven by the model of sculpture, with abandon-
ment of “restraint” and its freedom to produce
forms “that can be warped and twisted at will.”2
“This is not the application of sculpture to architec-
ture,” argued Creighton, “but rather the handling of
architecture as sculpture.”
On the other ﬂank of architectural practice is
drawing and draughtsmanship, now undergoing the
technical transformation summed up by the con-
cept of the digital image and the techniques of
Computer Aided Drawing (cad). But what is the
digital image? The easiest answer is: an image that
can be produced, manipulated, stored, and retrie-
ved by a computer. But what does this really mean?
How does this affect the quality of the image, any
image? Is it the easy manipulatibility of the image?
The possibility of morphing and transforming it in
innumerable ways? Or is it the portability of the
image, the ease with which it can be transmitted
instantaneously around the globe? Is it the meta-
data that accompanies the image, making it a self-
archiving bundle of information that carries with it
not only the graphic analog content, but a string of
second-order information about its provenance and
modiﬁcations? All these are undoubtedly momen-
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tous  changes in the way images function for us,
but it is important to keep in mind one equally
important way in which images have not changed
one bit under the digital regime: they are still ima-
ges for us, for embodied human beings with stan-
dard sensory and perceptual equipment. It doesn’t
matter whether they are representational or ab-
stract, artistic or popular, technoscientiﬁc displays
or children’s drawings. At the end of the day, they
are still dense, iconic signs that acquire their mean-
ing within the framework of an analogical, not a
digital code. (In a more extended discussion we
would have to question in fact whether the analo-
gical sign is “coded” at all, recalling Roland Barthes’
famous observation that photography produces
“messages without a code”).3 No matter how many
computational transformations it goes through insi-
de a computer, the digital image is, at the begin-
ning and end of the day, an image, an analog pre-
sentation. Unless we are programmers, we are not
really interested in the digits in the digital image.
We are interested in the analogical input and out-
put, the image, as a sensuous presentation that
employs an inﬁnitely gradated set of signs, marks,
and colors (or, for that matter, sounds, tones, beats).
Digitization betrays the same ineluctable tendency
toward the “return of the analog” in the realm of
both visual and sound images.4
So the phrase “digital image” is in a very precise
sense a kind of oxymoron: insofar as an image is
perceived as digital, it is not an image at all but an
array of arbitrary symbolic elements, alphanumeric
signs that belong to a ﬁnite set of rigorously diffe-
rentiated characters. At the simplest level, the digi-
tal is merely a string of ones and zeros that forms a
statement or action in a machine language; this is
not an image, but a string of ones and zeros that
can be translated into an image. The image is not
digital; it is formed by, carried by, translated into
digits, but it is not itself digital. One can see this
clearly in the climactic scene of the mythic cinema-
tic treatment of the digital age, The Matrix. When
Neo sees through the veil of illusory virtual images
to the underlying digital reality, he understands that
all those bodies and buildings were nothing but a
ﬂux of numbers and letters (ﬁg. 1). But at the mo-
ment of this understanding there is a ghostly return
of the displaced illusion in the form of the analog
images of the agents, and the spectral traces of
their illusory bullets. This is also the return of the
image as such, the analog sign, the cinematic sign,
that can never go all the way over to the digital
without ceasing to be an image.5 
This is also why we have to admit that, from a
phenomenological standpoint that pays attention to
the perceptual ﬂutter of digital and analogic codes,
there have been what we now call digital images
well before the invention of the computer or the
binary code. Images have been digitized since
Australian Aboriginal painters developed a binary
dot and line vocabulary of graphic characters suita-
ble for sand painting. Grains of sand are the prede-
cessors of pixels, with their indeﬁnitely expanded
reservoir of ﬁnitely differentiated elements. In a
similar way, the warp and woof of weaving proces-
ses the image-appearance through a grid of binary
choices. Digitization of the image is a consistent
technical feature from mosaic tile to the mezzotint
to the Ben Day dots of newspaper photograph. But
when we look at the graphic image, we do not
look—at least for a moment—at the grains of sand,
or the threads, tiles, or dots or pixels: we look at
the image, the analog sign that magically appears
out of the digital matrix. This is the duck-rabbit
effect of the digital image in its extended sense.
It is important, then, that we exert some pres-
sure on the commonplace notion that we live in a
“digital age,” as if digitization and binary codes
were unknown before the invention of the Turing
Machine. Right alongside the Turing Machine is an
equally powerful invention/discovery: the architec-
ture of the dna molecule. The technical impact of
the computer is not simply its capacity to reduce
everything to ones and zeros, but its equally
powerful capacity to unreduce or expand those ones
and zeros to analog appearances. The computer
does not represent a “victory of the digital” but a
new mechanism for coordinating the digital and the
analog. And it is crucial to stress this point at the
level of tactility as well as visuality: a moment’s
reﬂection on the role of the human hand in relation
to the computer should remind us of Bill Brown’s
tellingly non-redundant aphorism: “the digital age
is the digital age,” the era of carpal tunnel syn-
drome and ergonomic keyboards. Obsessive text
messagers live in the age of the thumb, and of a
generation that is “all thumbs.” We have invented
in our time new forms of clumsiness along with
new skill sets, automatisms, and habitual subrouti-
nes. What Friedrich Kittler has predicted as a
“general digitization of channels and information”
that will “erase the differences among individual
media” has in fact produced just the opposite: a
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Fig. 1: Film still from “The Matrix”
new Tower of Babel populated by machines that
cannot communicate with other machines.6 As is
well known, for any two machines, a third is requi-
red to translate, adapt, or coordinate them. How
many useless adapters and power transformers are
cluttering your utility closet? How many remote
controls that are supposed to be programmable to
exert control (remotely) over other remote controls.
How long does it take before the sense of control
gives way to its opposite? How long before the
copy and repeat functions go mad and generate a
virus or autoimmune disorder?
I have been speaking of machines, but (as the
metaphor of the virus suggests) they are really stal-
king horses for something more like artiﬁcial life
forms—robots, cyborgs, and complex autopoetic
systems as large as the internet itself. If the digital
age is the age of calculation, control, and pro-
grammability, it must be recognized equally as the
age of incalculability, loss of control, and unpro-
grammability. That is why, right alongside the rhe-
toric of cybernetics, the “science of control,” we are
encountering the uncanny return of the archaic lan-
guage of vitalism and animism in contemporary
image-theory. The digital age is the convergence of
technoscience with magic—with new forms of to-
temism, fetishism, and idolatry, with what Bruno
Latour has called “factishes.” The technoscientiﬁc
dominant of our time, then, is not simply cyberne-
tics, but biocybernetics, the twin revolutions of
information and life. The cultural icons of this
double revolution are the computer and the clone,
and no doubt, the biomorphic forms of the archi-
tectural spaces they inhabit. 
One may question, of course, whether in the
age of what has been called the “post-medium con-
dition,” when all the media are mixed, hybrid, and
remediated by digital technologies, there really is
any thing such as a distinct medium. Hasn’t archi-
tecture always been a hybrid, mixed medium, and
hasn’t it now gone completely virtual, existing as
much in speculative, notional and graphic or modu-
lar form as it does in actual building? And do not
the buildings reﬂect this virtualization and liquidati-
on, with the seemingly absolute malleablility of
shapes, materials, surfaces, and spaces? And does
this not make for a convergence of architecture, so
that structures like Frank Gehry’s Bilbao Museum,
or Daniel Liebeskind’s Jewish Museum in Berlin
become a kind of expanded ﬁeld of sculptural
gestures, while Peter Eisenmann’s Holocaust Me-
morial goes all the way over to the ﬁeld of public
sculpture, but in this case as plaza, a place of laby-
rinthine chasms and rolling contours, a landscape of
monolithic gravestones, a social space of mourning
and sun-bathing, solemn contemplation and frivo-
lous hide and seek.
As for drawing, with its connotations of manual
production, primal “ﬁrst steps” toward the fabricati-
on of three-dimensional, material objects, or its
secondary role as the trace, the image “drawn
after” objects made by nature or art: drawing
remains closest to the center of the vortex of image
production, the “ﬁssure” in which Henri Focillon
saw “crowds of images aspiring to birth.”7 Drawing
is the cross-roads of architecture and sculpture,
emanating from and returning to the body. It
remains linked directly to the hand/ eye circuit, the
scopic drive, and the Imaginary, even in the sphere
of digital imaging and MacPaint. Think of Saul
Steinberg’s world-making draughtsmen, delineating
their own environments. Or of William Blake’s
Urizen, the divine, rational architect drawing the
line between light and darkness as the fundamental
structure of the visible universe. Think of the legen-
dary origin of drawing (ﬁg. 2) and its relation to
sculpture in Pliny’s Natural History: the Maid of
Corinth traces the silhouette of her departing lover
on the wall, thus inventing drawing, a medium gro-
unded in desire, eros, and fantasy.8 But then her
father, Butades the potter, goes on to invent sculp-
ture by making a three-dimensional relief portrait
out of the sketch as a gift to his daughter. Both the
drawing and the sculpture, however, depend upon
two prior conditions: 1) the presence of architectu-
re in its minimal form: the silent, blank wall on
which the two-dimensional image is cast, traced,
and then sculpted in three dimensions of “relief”
from ﬂatness; 2) the human body, as both the cen-
ter and periphery of architecture, what envisions it
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FIg. 2: Girodet “The Origin of Drawing”
from without, and inhabits it from within. The body
is not only what draws, but also what is drawn,
both to sculpture and to architecture. The body is
itself both building and statue, the temple and the
statue of the god within. Whether body as building
(as in the metaphor of the temple of the spirit) or
the building as a body (complete with skeletal fra-
mework, interiority, and oriﬁces), whether it is
clothed or naked, draped and ornamented or ex-
posed and transparent, the body is both the thing
that draws, and what draws sculpture and architec-
ture together.
The more these distinct media—architecture,
drawing, and sculpture—seem to merge in these
practices, the more indispensable becomes the
invocation of their names, as though the ghosts of
the traditional artistic media refused to be laid to
rest. Architecture may now be nothing more than
sculpture plus plumbing, and sculpture may be the
homeless art, a superﬂuous ornament, or an annoy-
ing distraction. Ad Reinhardt famously deﬁned
sculpture as the stuff you back into when you are
trying to get a better view of a painting. Civic,
public sculpture may now be reduced to a ﬁligree,
like the parsley next to the roast beef, or consigned
to one of those aesthetic sanatoria known as the
“sculpture park,” while architecture muscles into
the place formerly held by sculpture, establishing
itself as an art of images, of iconic monuments that
dominate the spaces around them, eye-catchers to
the world. But meanwhile above them all, drawing
rules—in both senses of the word—as in the tradi-
tional rendering of the image of the divine archi-
tect, designing and ruling the world with his com-
passes. Architecture in its most archaic imaging was
always more about drawing than building, and this
drawing was from the ﬁrst “digital” in both senses
of the word—i. e., a question of the ﬁngers, of
counting and measuring, and of a binary operation
that divides the light from the darkness, inside from
outside, the one from the zero. Even though ever-
yone now claims (prematurely, in my view) to know
that painting is dead, drawing has clearly never
been more virulently alive, penetrating every aspect
of the production of real spaces. In its mutated
form as computer-aided drawing, coupled with ani-
mation and three-dimensional simulations, graphic
production dominates the world of design and con-
struction, projecting a brave new world of supple,
mobile forms that, when connected with industrial
production, seem to “build themselves.”9 But be-
fore Computer Aided Drawing there was another
kind of cad driven by desire and longing, a form of
automatic drawing that pre-dates the surrealists,
and that we might call “Cupid Aided Drawing.”
So the truly strange thing about the ordering of
contemporary media is that now, when technical
instruments and codes seem to penetrate every
aspect of reality, when grandiose monuments rise
on every side, the most archaic medium of repre-
sentation, the art that is closest to the body, the
one that expresses the intersection of the hand and
eye in the most intimate of compositional spaces,
should make a come-back as the dominant art
form. And that it should be followed, as a close
second, by that other archaic medium, the art of
sculpture—and a style of sculpture, it should be
noted, that is not especially innovative in relation
to the actual practices of contemporary sculpture.
Contemporary architecture most often mimics the
look of Baroque and modernist painting and sculp-
ture, either by elaborating highly modulated orga-
nic forms (Greg Lynn’s Blobs), or imitating the
appearance of futurism, collage, and analytic cu-
bism. The only thing being “rejected” by the new
architecture is the modernist grid and the stable,
rectilinear, perspectival structure of Cartesian space
(invariably described in invidious terms as static and
restrictive). Frank Gehry’s Wiseman Museum in
Minneapolis, for instance, is clearly a kind of analy-
tic cubist “duck” fastened on to an interior which is
fundamentally the modernist white cube, as if the
sculpture and painting that would have inhabited
that cube had exploded outward and fastened itself
to the exterior. Compare a view of the Wiseman
with a Braque composition from 1913 and you will
see what I mean.
Of course architecture has always had a relati-
onship to the graphic and sculptural arts (and to
numbering, measurement, and geometry), as any
tour from the Greek temple to the Gothic cathedral
to the Renaissance palazzo would demonstrate.
Italian Renaissance architecture and urban design
would be unthinkable without the invention of
artiﬁcial perspective. But the ordering of the arts
seemed to have a kind of stability in these styles.
The walls (and even the windows) were for pain-
ting, and the atrium or apse or niche was the de-
stined home of the statue or portrait bust. With
modernism, however, something seemed to change,
and a new dynamic entered into the ordering of the
arts and media. Clement Greenberg, ever the pro-
ponent of “purity” in media, argued that “it is by
virtue of its medium that each art is unique and
strictly itself,” and Michael Fried contended with
equal passion that “what lies between the arts” in
the realm of “intermedia” is a kind of meretricious
theatricality. In this sense, modernism for these cri-
tics was a continuation of the classical values of
“medium speciﬁcity” and propriety. But architecture
played, for Greenberg, a strangely equivocal role in
the new modernist synthesis. Greenberg argued
that modern architecture had to be led out of the
“eclectic historicism” of the 19th century into an
“independent contemporary style” by painting.
Cubist painting in particular was able to “reveal the
new style in architecture to itself,” and emancipate
it (along with sculpture) from its heavy materiality
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into a dynamic space of thrusts and energetic dis-
placements. The international style of secular, ratio-
nalized spatial design, for Greenberg, united all the
artistic media by treating “all matter, as distinguish-
ed from space, as two dimensional”—in short, as
drawing or graphic design. All the modern arts
were united, in Greenberg’s view, by becoming
abstract and weightless, and the new architectural
materials of steel, glass, and reinforced concrete
were just waiting for the visual and graphic styles of
pictorial modernism to show the way to escape the
gravitational ﬁeld.
But each art had to become abstract in its own
way. Despite the leading role played by painting in
Greenberg’s story of modernism, it is immediately
threatened by “the architectural and social location
for which [the painter] destines his product.”10
There is “a contradiction between the architectural
destination of abstract art and the very, very private
atmosphere in which it is produced” that “will kill
ambitious painting in the end.” Painting either has
to become larger or smaller: the 2 by 2 framed
easel painting is in crisis, leaving only two destinati-
on: “the wall and the page”—in other words, the
mural and the drawing. Greenberg’s conclusion:
“The best work of Picasso et al. in the last 20 years
has been in black and white and in reduced format,
the etchings and the pen and ink drawings.” It is a
strange Oedipal narrative of the relation between
the graphic and architectural arts: modernist archi-
tecture is the prodigious offspring of modernist
painting. But then the child kills the parent, or
compels it to shrink down to its minimal form, and
play a merely ornamental role.
Are we now going through something similar
with the invention of the digital image? Actually,
I think not. Abstraction in painting, like the geome-
trical grid in architecture, was a stylistic movement
that had a dialectical relation to a past that had to
be negated, and a utopian future that was about to
be realized. Contemporary architecture, however
much it may be facilitated by digital imaging, has
no such programmatic coherence. It is resolutely
eclectic, freely appropriating every known architec-
tural mode, from the hovel, cave, and labyrinth to
the mushroom to the artichoke to the skyscraper.
Digital imaging, in contrast to the role of the mod-
ernist graphic arts, has had (so far) a mainly a func-
tional, not an inspirational role to play. It occupies
two crucial niches in the architectural process: mar-
keting and making. Digital imaging allows a kind of
pre-viewing that was only dreamt of by the sculptu-
ral model builders, allowing the client a tour of the
projected space that is almost invariably more
wondrous than the actual experience of the built
monument, in the sense that the consumers can
enjoy an almost unlimited mobility and speed in
relation to the architectural object, soaring between
pedestrian and bird-eye views at the click of a
mouse. (This reminds me of the way, in my child-
hood, the graphic ads for toys in catalogs and
magazines always far outstripped the prosaic reality
of the things themselves). Digital imaging and vir-
tual reality caves provide the ideal sales environ-
ment for architecture, an easy way to project a
cinematic simulation of the proposed ediﬁce that
will, as we say in Chicago, dazzle the rubes. They
are also an ideal mechanism for involving a public
in critical discussion, with the aim of sending the
architect back to the drawing board. 
The other, and I think more interesting and pro-
found, effect of digital imaging is its role in facilita-
ting the transition from design to construction.11
Here the interface is not with the consumer, but
with the structural engineer, and the manufacturer
of materials and modular components (panels, win-
dows, structural elements). This is perhaps where
another utopian moment enters the picture: the
sense of unbounded conﬁdence that if something
can be imagined, that is to say, drawn, it can be
quantiﬁed and codiﬁed and realized materially. This
is utopian, however, only in the positive sense of
possibility, not in any critical sense of negation. It
does not tell us what not to do, what to avoid; it
only promises us freedom to do whatever we like,
which is to say it tells us nothing about the most
important questions: what should we like, and why?
For that, we will have to wait until the relatively
young new media of digital graphics have some arti-
stic accomplishments of their own to demonstrate,
a possibility that will not be realized primarily in
architecture, but in cinema, video, photography,
and painting, the arts of the screen and the two-
dimensional surface.
This is why, when I hear cheery rhetoric about
the wondrous architectural breakthroughs made
possible by digital imaging, I want to reach for my
wallet. And even more emphatically, when I hear
that architecture has now taken over the role of
sculpture, I want to reach for my gun. Consider, as
an example, the recent hooplah in my hometown
of Chicago about Santiago Calatrava’s proposed
structure (ﬁg. 3). If this building is built, it may well
achieve the (very short-lived) goal of being the tal-
lest structure in the world. It will no doubt become
an iconic addition to—a kind of centralized excla-
mation point—on one of the most fabulous urban
skylines in the world. But will it be, I ask you, a
signiﬁcant contribution to the world of sculpture?
Or will it simply be an inﬂated example of the most
conventional, clichéd item for sale in your local
candle shop? (I will avoid the comparison to an-
other familiar item available at your local hardware
store, because it might leave us with the impression
that somebody is going to get screwed by this pro-
ject). 
Do we need digital imaging to imagine, draw,
design, or build this building? Certainly digital ima-
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ging is already helping to sell it, and it will probably
be important in producing the parts necessary to
build it. But from the standpoint of imagination,
invention, and drawing, it is utterly conventional
and predictable, and the fact that a smaller model
(less than half the size) already exists in Malmo,
Sweden only underlines this point. 
If contemporary architecture, liberated by digital
imaging, aspires to the condition of sculpture, then,
it does so mainly in relation to Baroque and moder-
nist precedents, not in relation to contemporary
sculptural practices. One need only survey some of
the salient productions of sculptors over the last
half century to see that sculpture has been involved
in a paragone or debate with architecture, an on-
going deconstruction of its own history, and of its
inevitable architectural environment. Robert
Morris's ”speciﬁc objects,“ for instance, imitate the
basic elements of architecture such as the slab and
beam at the same time that they elevate the tradi-
tional support of sculpture (the plinth or pedestal)
to the status of the primary object. Walter de
Maria’s Earth Room New York City elevates the gro-
und on which architecture stands, transforming
architecture into the support of earth. Gordon
Matta Clark literally cuts through and across archi-
tectural structures in a highly formalized demolition
or vandalism, to reveal new angles on architectural
spaces, what Terry Smith has called “the architectu-
re of aftermath,”12 and to deploy the cut-out “dis-
cards” of the demolition process as sculptural
objects in their own right. In works such as Ghost
Rachel Whiteread transforms the negative, empty
space of a room into a solid cast object whose
whiteness in turn renders this solidity as a spectral
trace. Anish Kapoor’s Cloud Gate performs a virtual
deformation of the entire urban skyline of Chicago,
rendering it as a crowd-pleasing anamorphic spec-
tacle. And Richard Serra’s Tilted Arc I hardly need
remind you, was designed to challenge, even to
violate, the public space in which it was inserted,
and this violation, far from being an accident, was
essential to the ontology of the sculptural object,
according to Serra. That is why removal of the Arc
from this speciﬁc site was, in his view, equivalent to
its destruction.
In a tonality quite the opposite of Serra’s de-
ﬁance is Antony Gormley’s sculptural engagement
with architecture, from the elemental Brick Man,
with its play on the reversible metaphor of building
as body, to his declarations of the abasement, and
abjection of the body before the architectural
monument (see Close) to his humorous Home as a
inversion of the scalar relation of body and build-
ing, to his (usually temporary) placements of cast
bodies as dramatically dislocated, out of place, and
homeless (Critical Mass; Total Strangers). Gormley
has also gone beyond de Maria’s Earth Room by
treating the ﬂooded building as a sculptural object,
or by invading architectural spaces in Field with
thousands of tiny clay ﬁgures who remind us of a
revolutionary mass pushing its way into the institu-
tional space of the museum. He echoes Robert
Gober’s wall-piercing and gravity defying bodies
with works such as Edge and Learning to Think, and
deﬁes the notion that sculpture is just architecture
without plumbing in the disturbing cryogenic fanta-
sy of Sovereign State, in which a bodily casket or
pod becomes a kind of self-sustaining life support
system, connected to a tangle of rubber hoses via
the mouth and excretory organs. In the process
photographs that accompany works like Still
Leaping we see the most vivid elaboration of Mar-
shall McLuhan’s observation that the architectural
medium is an extension of the body, literally an
outer shell that serves as a kind of pod supported
by a labyrinth of rafters and support beams extru-
ded from hands and feet, head and groin. But it is
probably in his Allotment series that Gormley comes
closest to mirroring the universally acknowledged
“bad object” of late modern architecture, namely
Brutalism. Allotment is a series of concrete block
castings which contain an inner negative space cast
from an individual human body (ﬁg. 4). This space
is untouchable and invisible, except for the oriﬁces
provided for the ears, mouth, genitals, and anus.
The overall impression is of a scale model Brutalist
housing project, with one building per body—a
body which (if one gives in to imaginative projec-
tion) has to be understood as completely paralyzed
and immured in its cement overcoat. A terrifying
image, to be sure, but one that requires at the
same time a calm meditation on the minimal condi-
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Fig. 3: Santiago Calatrava “Chicago Spire”
tions of bodily existence as mere sentience and fre-
ely imagined interiority.
Gormley renders these conditions in ink draw-
ings—emphatically non-digital in their use of pour-
ing and staining of pigments to saturate the paper
—that capture three “views” of the body/ architec-
ture relation: the view from outside the building
seen as life-support pod [Sovereign State]; from insi-
de-out as a prison cell [Interior]; and from a deeper
inside or transcendent outside [Float], as a liberated
body ﬂying like Icarus above the globe.
But I will give the ﬁnal word—and the ﬁnal
image—on architecture’s relation to drawing and
sculpture to William Blake, whose ﬁgure of Urizen
we have already seen as a model of the architect as
divine draughtsman, measuring and dividing, draw-
ing the circumference of the world, drawing a
distinction between light and darkness, the inner
and the outer (ﬁg. 5). Blake provides us with a pair
of related images to complete our picture of the
human body’s production of space: the ﬁgure of
Los, the sculptor, resting on his hammer as he con-
templates the glowing, ﬁery sun that he has forged
on his anvil (ﬁg. 6). (In other compositions, Blake
will transform Urizen’s compass into Los’s tongs, as
if to enact in a graphic simile the transition from
virtually drawn to materially realized form). But
Blake’s ﬁnal image of world-making is by far the
most striking, original, and disturbing: it shows the
artist/architect as a maternal ﬁgure, “brooding”
over a globe of blood that can be read alternately
as an embryo enwombed and connected to its
parent with its placental life-support, or as a world
created by a massive wound that draws off the life
of its creator (ﬁg. 7). Perhaps this is the metapicture
of the architect that we need to ponder with the
most concentrated attention. It reminds us of Henri
Lefebvre’s reminder that the social production of
space is not only a product of designers and
draughtsmen, the “conceived space” of architects
and planners; and not only a product of the
engineers and builders who transform those designs
into hard-edged material structures. Space is also
lived and blindly “secreted” by human productive
and reproductive practices. We often speak inno-
cently of a “man-made world,” but there are other
metaphors for the engendering of our world, as an
organism and an ecosystem which has been ge-
stating for the entire life-span of the human spe-
cies, and which now seems engaged in a momen-
tous labor to be born—or not. In an age, not of
digital images but of biopictures, not of cybernetics
but of biocybernetics, it would seem that architec-
ture has a more demanding task in front of it than
the erection of spectacular attractions and iconic
monuments. Time to return to its original vocation
of imagining a sustainable habitat for the survival
and continued evolution of life forms on this pla-
net. Back to the drawing board!
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Fig. 4: Antony Gormley “Allotment II”, 1996 Fig. 5: William Blake “Urizen”, Glasgow Version
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Fig. 6: William Blake “Song of Los”, 1795 Fig. 7: William Blake “Urizen”
Notes:
1 I am very grateful to archtitectural historian Katherine Taylor of the Art History Deparment at
University of Chicago for invaluable advice, and to Anthony Raynsford for the key reminder that
architecture is basically drawing.
2 Quoted in Joseph Rosa, Folds, Blobs, and Boxes: Architecture in the Digital Era; Heinz Architectural
Center, Pittsburgh, 2001, p. 9. 
3 Barthes, Camera Lucida; see also my discussion of the uncoded “wildness” of the iconic sign in
What Do Pictures Want?
4 See Brian Massumi, “On the Superiority of the Analog,” in: Parables of the Virtual, Durham, N.C.:
Duke University Press, 2002), 132–143.
5 One could say, however, that this would be an image of the digital as such, a spectacularizing of
the look of code. 
6 Kittler, Gramaphone: Film Typewriter, Stanford University Press 1999.
7 Focillon, The Life of Forms in Art; New York: Zone Books, 1992, Original publication, 1934.
8 See my essay, “Drawing Desire,” in What Do Pictures Want, Chicago: University of Chicago Press,
2005.
9 See Luis Eduardo Boza, “(Un)Intended Discoveries: Crafting the Design Process”, Journal of Architec-
tural Education 60: 2 (November, 2006), p. 4–7, for a critique of cnc (“computer numeric control-
led” fabrication machinery), and its relation to handcraft, intuition, and risk.
10 “The Situation at the Moment”; Partisan Review, January 1948, Collected Essays II. 195. 
11 See Boza, note 9, for a good discussion of this technology.
12 Smith, The Architecture of Aftermath; Chicago, University of Chicago Press, 2006.
Plenarvorträge

Artiﬁzielle Präsenz und 
Architektur
Lambert Wiesing
Kaum jemand hat ernsthafte Probleme, zwischen
einem Haus und einem Bild von einem Haus unter-
scheiden zu können. Die Differenz liegt auf der
Hand: Ein Haus ist ein realer Gegenstand, hingegen
das Bild von einem Haus zeigt ein Haus – doch die-
ses Haus, das auf dem Bild sichtbar ist, ist selbst
kein reales Haus. Aus dieser einfachen, aber doch
entscheidenden Differenz speist sich das traditio-
nelle Verständnis von einem grundlegenden Unter-
schied zwischen Bildern einerseits und Architektur
andererseits. Man kann sagen: Traditionellerweise
stellt ein Architekt keine Bilder her. Die Herstellung
eines Bildes und das Bauen eines Hauses sind
grundlegend verschiedene Tätigkeiten. Im Fall der
Architektur wird die sichtbare Welt um einen realen
Gegenstand erweitert; dies entspricht bis heute in
großem Maße dem Selbstverständnis zahlreicher
Architekten: Der Architekt ist kein Fantast, er ent-
wirft keine Fiktionen oder Einbildungen, sondern er
baut wirkliche, materielle Bauwerke. Das unter-
scheidet ihn von jemandem, der Bilder macht.
Denn die Produktion eines Bildes ist nach dem tra-
ditionellen, bis heute verbreiteten Verständnis die
Produktion eines Symbols, das von der Welt ab-
hängt, weil es sich auf die Welt bezieht, weil es von
etwas in der Welt handelt. 
Kurzum: Die traditionelle Sichtweise auf das
Verhältnis zwischen Architektur und Bild lässt sich
folgendermaßen auf den Punkt bringen: Architektur
ist das Ergebnis einer bauenden und gestaltenden
und Bilder sind das Ergebnis einer verweisenden
und symbolischen Tätigkeit. 
Doch so verbreitet diese traditionelle Sichtweise
auch ist, es lassen sich mindestens zwei Versuche
beobachten, diese klassische Opposition von Bild
und Architektur zu unterwandern. Das gemeinsame
dieser beiden Bemühungen besteht darin, dass je-
weils eine Nähe zwischen Bild und Architektur be-
schrieben wird. Doch interessanterweise geschieht
dies in keinem der beiden Fälle – wie man vielleicht
denken könnte – indem Architektur und Bild sozu-
sagen aufeinander zugeschoben werden. Man
nähert nicht beide an, sondern es gibt zwei Versu-
che, die eigentlich jeweils genau das Gegenteil von-
einander machen, obwohl das Ergebnis jeweils eine
Annäherung der bildnerischen und architektoni-
schen Tätigkeit ist. Es wird jeweils das eine als das
andere interpretiert. Die zwei Versuche, um die es
hier gehen soll, bestehen darin, dass einmal die
Architektur als Ergebnis einer bildnerischen Tätig-
keit und einmal das Bild als Ergebnis einer architek-
tonischen Tätigkeit interpretiert wird. Die prinzipi-
elle Kluft zwischen Architektur und Bild im traditio-
nellen Verständnis wird also jeweils in die entge-
gengesetzte Richtung überwunden. Der erste Fall –
der hier nur kurz angesprochen werden soll –
scheint der bekanntere zu sein: die Deutung der
architektonischen Leistung als eine bildnerische
Tätigkeit.  
Die Referenten des 10. Bauhaus-Kolloquiums
mit dem Titel Die Realität des Imaginären. Archi-
tektur und das digitale Bild haben im Vorfeld eine
von Prof. Dr. Jörg H. Gleiter verfasste Projektbe-
schreibung bekommen. In dieser Beschreibung ist
in prägnanter Weise die Annäherung der Archi-
tektur an das Bild beschrieben. Dort heißt es: „Die
Architektur war immer schon vom Bild her gedacht,
sei es in poetisch-sinnlicher (Schinkel, Semper,
Wright), allegorisch-ironischer (Stirling, Isozaki,
Ishiyama) oder dekonstruktivistisch-kritischer
(Eisenman, Koolhaas) Ausrichtung. Denn die Archi-
tektur ist schon von jeher bevorzugtes Medium
bildhafter Visualisierung gesellschaftlicher Utopien,
der Visionen des Städtischen…“ Durch diese Sicht-
weise ist eine in der Tat überzeugende Kritik an der
traditionellen Opposition von Bild und Architektur
formuliert: Würde man die symbolische Dimension
als eine Möglichkeit der architektonischen Gestal-
tung übersehen, hätte man ein ausgesprochen
reduktionistisches, materialistisches Architekturver-
ständnis: Ein solches wird eben der Architektur
nicht gerecht: Der Architekt baut nicht nur Dinge,
sondern seine Werke interpretieren auch die Welt,
symbolisieren somit auch Meinungen über die
Welt. Dieser Blick auf die Architektur ist uneinge-
schränkt überzeugend – wirft aber auch die Frage
auf: Was für ein Verständnis vom Bild hat man,
wenn man Wert darauf legt, dass auch die Architek-
tur ein Medium bildhafter Visualisierung gesell-
schaftlicher Utopien ist? Offensichtlich wird die
Architektur in dieser Lesart zu einem auch bildneri-
schen Phänomen, weil die Architektur auch symbo-
lisch ist und weil man davon ausgeht, dass Bilder
eben immer Symbole sind. Man rückt die Archi-
tektur in die Nähe von Bildern, weil auch die
Architektur in ihrer Gestaltung symbolisch ist und
Bilder nun mal gestaltete sichtbare Symbole sind.
Das heißt aber: Wenn man architektonische Leis-
tungen mit denen von Bildern vergleicht, dann
geschieht dies mit dem Zweck, die Architektur aus
dem Vorurteil zu befreien, sie sei eine bloße materi-
elle, bedeutungslose, inhaltsleere und aussagenfreie
Angelegenheit. In dieser Interpretation, welche
zwar die traditionelle Opposition von Bild und
Architektur unterwandern will, bleibt folglich das
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traditionelle Verständnis vom Bild – nämlich das
Bild als ein stets symbolisches Medium – erhalten.
Doch genau dieser angeblich immer vorhandene,
symbolische Charakter von Bildern, genau diese tra-
ditionelle Sicht, dass Bilder immer und notwendi-
gerweise Zeichen sind, ist in der Philosophie des
Bildes mehr als zweifelhaft geworden. Man kann
sogar ohne jede Einschränkung sagen: Die Frage, ob
Bilder Symbole sein müssen, die Frage, ob Bilder
immer auch Zeichen sind, gehört aus guten Grün-
den zu den derzeit am meisten diskutierten Fragen
der aktuellen Bildtheorie.
Die Positionen, die sich in dieser Diskussion
gegenüberstehen, sind eindeutig: Da ist auf der
einen Seite die traditionelle These, dass Bilder im-
mer Symbole oder Zeichen seien, dass Bilder immer
eine Bedeutung hätten. Wenn ein Gegenstand ein
Bild ist, dann muss er auch automatisch ein Zeichen
sein. Bildlichkeit ist demnach nichts anderes als
eine Form der Symbolisierung. Dies ist die Auffas-
sung, welche gerne von Semiotikern und sprach-
analytischen Philosophen in der Tradition von
Goodman vertreten wird. Auf der anderen Seite
steht die Ansicht, die man in phänomenologischen
oder wahrnehmungstheoretischen Bildtheorien
ﬁndet. In dieser Strömung wird die semiotische
Beziehung der Bezugnahme strikt von dem Phäno-
men des bildlichen Zeigens unterschieden: Zeigen
ist nicht verweisen. Denn wenn ein Gegenstand ein
Zeichen ist, dann besagt dies, dass dieses Objekt
für jemanden eine Funktion übernimmt: eine Funk-
tion, die jeder Gegenstand übernehmen kann. Ein
Gegenstand wird genau dann ein Zeichen, wenn er
dazu verwendet wird, um sich mit ihm auf etwas zu
beziehen. Man kann sich diesbezüglich ganz an
Charles S. Peirces klassische Deﬁnition halten: Ein
Zeichen ist etwas, das für jemanden für etwas steht.
Das impliziert, so der Gedanke der Phänomeno-
logen: Ob jemand einen Gegenstand zum Zeichen
erklärt hat, kann man diesem Gegenstand selbst
nicht ansehen – man kann es nur wissen. Für die
Phänomenologen besteht nicht der geringste Anlass
zu der Annahme, dass bildliche Zeichen eine Aus-
nahme von diesem allgemeinen funktionalen Cha-
rakter aller Zeichen bilden. Doch wenn man keinem
Zeichen ansehen kann, dass es ein Zeichen ist, kann
man auch keinem Bild ansehen, ob es von jeman-
dem als Zeichen gemeint ist und verwendet wird.
Stattdessen gilt es vielmehr auch bei Bildern konse-
quent davon auszugehen: Der Zeichencharakter ist
ein Widerfahrnis. Es passiert manchen Dingen in
dieser Welt, dass sie von Menschen als Zeichen ver-
wendet werden, um sich mittels ihrer auf etwas zu
beziehen – und das passiert auch einigen Bildern,
vielleicht auch vielen Bildern. Doch entscheidend
ist: Kein Bild muss ein Zeichen sein, weil kein Bild
als Zeichen verwendet werden muss. 
An dieser Stelle kommt nun die Architektur ins
Spiel. Denn genau dann, wenn es darum geht,
diese phänomenologische Sichtweise, dernach
Bilder keine Zeichen sein müssen, darzustellen,
genau dann wird nun die Architektur als ein
Referenzphänomen interessant. So wie man auf der
einen Seite die Architektur mit dem Bild vergleicht,
um dafür zu argumentieren, dass auch die Architek-
tur eine symbolische Dimension hat, so kann man
eben auch umgekehrt das Bild mit der Architektur
vergleichen, um dafür zu argumentieren, dass das
Bild keineswegs ein Zeichen sein muss. Und genau
dies geschieht in der phänomenologischen Bild-
theorie. Hinter dem phänomenologischen Bildbe-
griff steht die Vision, das Bild als eine symbolfreie,
architektonische Tätigkeit zu verstehen. Somit ver-
sucht die phänomenologische Sichtweise des Bildes
letztlich auch die traditionelle Opposition von Bild
und Architektur zu unterwandern, aber eben in die
andere Richtung als die These von der Architektur
als symbolisches Medium. Man hat hier genau den
komplementären Vorgang zu den vielen Versuchen,
die Architektur als eine bildnerische Tätigkeit zu
verstehen. So wie diese mit der traditionellen Sicht
vom Bild arbeitet, nämlich das Bild sei ein Symbol,
so arbeitet der phänomenologische Versuch, das
Bild als Architektur zu deuten, mit dem traditionel-
len Architekturverständnis, demnach Architektur
erstmal das Bauen von etwas ist. 
Wenn man den Gedanken von der Architektur
als Bild formuliert, dann tritt automatisch eine klas-
sische, ausgesprochen berühmte Textstelle aus Was
ist Literatur? von Jean-Paul Sartre aus dem Jahr
1948 in den Mittelpunkt der Aufmerksamkeit. In
dieser frühen Phase war Sartre ein ﬂammender
Verteidiger der Phänomenologie und hat mehrere
wegweisende Beiträge zur Phänomenologie des
Bildes geschrieben. Sartre schreibt in aller wün-
schenswerten Deutlichkeit: „Der Maler will keine
Zeichen auf seine Leinwand malen, er will ein Ding
schaffen. Es liegt ihm ganz fern, Farben und Töne
als eine Sprache anzusehen. … Aber wenn nun der
Maler, werden Sie sagen, Häuser macht? Genau, er
macht welche, das heißt er schafft ein imaginäres
Haus auf der Leinwand und nicht ein Zeichen von
einem Haus.“1
Die These von Sartre ist deutlich: Die Herstel-
lung eines Bildes ist nicht die Produktion von Be-
deutung und Welt-Interpretation, es geht nicht um
die Produktion von Sinn und Inhalt, mit Bildern
wird nicht gesprochen, sondern die Produktion
eines Bildes ist die Produktion eines besonderen
sichtbaren Gegenstandes – so wie die Architektur
eben auch einen besonderen Gegenstand herstellt.
Doch – und das ist jetzt ganz wichtig – Sartre meint
nicht etwa die Leinwand, das Papier oder den
Monitor. Natürlich stellt jemand, der ein Bild malt,
auch einen materiellen Gegenstand her: eben be-
malte Leinwand oder einen leuchtenden Monitor.
Doch um diese geht es nicht. Der Gegenstand, von
dem Sartre meint, dass der Produzent eines Bildes
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ihn herstellt, ist das Ding, welches man auf der
Leinwand sehen kann. In seinem Beispiel eben ein
Haus. Wer ein Haus malt, der baut ein Haus. Und
genau dies ist der Grundgedanke aller phänomeno-
logischen Bildtheorien: Durch Bilder werden Dinge
sui generis hergestellt, denn durch und zwar nur
durch Bilder wird etwas sichtbar, was ansonsten
nicht gesehen werden könnte. Die Bilder berei-
chern die Welt nicht an Schein, sondern an einer
besonderen Art von Objekt, welches ansonsten
nicht in der Welt wäre. Seit den Anfängen der phä-
nomenologischen Bildtheorien wird in diesen dazu
aufgefordert, das Bild als – wie Konrad Fiedler tref-
fend sagt – eine Form des Seins zu behandeln. Um
diesen Gedanken verstehen zu können, ist es wich-
tig, dass zwei Aspekte begrifﬂich präzise unterschie-
den werden. Da ist einmal der Bildträger: Das
materiell anwesende Ding – um den geht es aber
eben gerade nicht. Denn die Aufmerksamkeit des
Bildbetrachters richtet sich auf das Bildobjekt: das,
was auf dem Bildträger sichtbar wird und nur sicht-
bar ist.
Man meint ja eben nicht – bei einem Foto eines
Hauses – sich Papier anzuschauen, sondern ein
Haus. Den Begriff des Bildobjekts führt Husserl ein.
Das Bildobjekt ist materiell gesehen ein – wie er
selbst sagt – nichts. Man kann es ausschließlich
sehen. Es lässt sich nicht hören oder riechen. Doch
der Versuch der Phänomenologen besteht darin,
dieses sichtbare etwas als eine besondere Entität,
als ein Objekt und nicht als Inhalt oder Symbol zu
behandeln. Damit soll nicht gesagt werden, dass
das, was man auf einem Bild sieht, ein normaler
Gegenstand ist. Sartre will ja auch nicht sagen, dass
der, der ein Haus malt, ein echtes Haus baut. Er
spricht von dem Bauen eines imaginären Hauses.
Damit ist ein entscheidender Punkt erreicht: In der
Tat hat das, was man auf einem Bild sieht, eine
prinzipielle Verwandtschaft mit dem, was man sich
vorstellen, einbilden oder imaginieren kann. Beide
Objekte, Bildobjekte und Imaginationsobjekte,
unterliegen nicht der Physik. Dies lässt sich ganz
einfach zeigen: Was man auf einem Bild sieht, wird
nicht älter, kann nicht von der Seite gesehen wer-
den, kann nicht beleuchtet werden. Genau diese
Enthobenheit von der Physik ist die Verwandtschaft
des Bildobjektes mit der Imagination, welche be-
gründet, warum Sartre das Produzieren eines Bildes
das Produzieren eines „imaginären Gegenstandes“
nennt. Es liegt nahe, dass man zur Beschreibung
dieser Sache, dieses imaginären Gegenstandes,
gerne auf Vergleiche mit Gespenstern zurückgreift,
denn schließlich kann man das, was der Physik ent-
hoben ist, im Fall des Bildes sehen. Günther An-
ders, der berühmte Husserl-Schüler, spricht genau
deshalb von Phantom. Der Phantom-Begriff ist
nicht schlecht. Denn etwas, was sich nicht nach
den Gesetzen der Physik verhält, ist entweder ein
Phantom oder eben etwas, was man sich nur vor-
stellen kann, in der Imagination einbilden – oder
aber auf einem Bild sehen kann. Jedes Bild ist inso-
fern die Sichtbarkeit von etwas Imaginären – nicht
erst das Bild von einem Marsmännchen. Denn auf
jedem Bild sieht man etwas, was man sich sonst
nur imaginieren kann: etwas, was nicht der Physik
folgt. Aber genau das ist der entscheidende Punkt:
Mit dem phänomenologischen Bildverständnis ist
ein Verständnis von dem verbunden, was geschieht,
wenn ein Bild gemacht wird: Das Bild wird nicht als
ein Kommunikationsmedium wie die Sprache ver-
standen, sondern das Bild wird als eine Art Werk-
zeug verstanden, mit dem man etwas herstellen
kann, was man ohne diesen Gegenstand nicht her-
stellen kann: Bilder sind die Werkzeuge zur Produk-
tion von artiﬁzieller Präsenz, das heißt von Dingen,
die man sehen kann, die aber nicht den Gesetzen
der Physik unterliegen.2 Das Malen und Entwerfen
eines Hauses ist für Sartre als ein Bauen eines
besonderen Hauses zu verstehen – und das bedeu-
tet, dass das Bild des Hauses nicht die Welt der
Häuser interpretiert, sondern dass ein weiteres
Haus den vorhandenen Häusern hinzugefügt wird.
Wenn man das Bild als ein architektonisches Me-
dium verstehen will, dann will man es als ein
Werkzeug zum Schaffen und Zeigen von artiﬁziellen
Gegenständen verwenden. Diese Gegenstände
haben selbst einen Stil, aber der Stil ist dann nicht
eine Sichtweise auf die Welt. Denn das Bild wird
gar nicht auf die Welt bezogen; es ist keine die
Welt interpretierende Repräsentation, sondern eine
innerweltliche Präsentation. Die These ist ganz ein-
fach: Man muss nicht unbedingt sagen, dass Giotto
in seinen gemalten Häusern die sichtbare Welt
anders als Renoir mit seinen gemalten Häusern
interpretiert hat. Man kann genauso gut sagen, dass
Giotto ein anderer Architekt war, dass er in seinen
Bildern andere Häuser gebaut hat. Dies ergibt sich,
wenn man Sartre ernst nimmt. Denn dem Gedan-
ken von Sartre zufolge besteht die kreative Schaf-
fenstätigkeit eines Malers ja gar nicht darin, die
Welt zu interpretieren. So hieß es bei ihm: „Der
Maler schafft mit seinem Bild vielmehr einen neuen
Gegenstand – ein imaginäres Haus.“ Altmodisch
formuliert: Das Bildobjekt wird von Sartre als eine
Kreatur verstanden, welche der Künstler schafft.
Moderner ausgedrückt könnte gesagt werden: Der
Künstler wird in diesem Bildverständnis als ein
Architekt oder Objektdesigner verstanden, eben als
ein Bildobjektdesigner. 
So ergibt sich jedenfalls eine Perspektive auf das
Bild, aus der heraus die bildlichen Formen keine
abhängigen Formen, sondern primäre Formen in
der Welt sind. Erst wenn sich der Stil der Bilder zu
einem autonomen Design entwickelt hat, sind Bil-
der eine genuine Bereicherung an Sein und nicht
nur eine Bereicherung an Schein, Kommunikation
oder Symbolen. So wie ja auch normale Gegen-
stände in ihren Formen – eben Häuser, Autos und
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Hosen – einen Stil haben, ohne deshalb die Inter-
pretation eines anderen sichtbaren Phänomens zu
sein. Der Umgang mit dem Design lässt sich auch
auf Bilder übertragen, indem man das Bild nicht als
repräsentierendes, sondern als präsentierendes
Medium verwendet, um mit diesem Medium einen
nur im Bild sichtbaren Gegenstand zu schaffen, zu
gestalten und vorzustellen. Die Stilgeschichte des
Bildes wird so zu einer Art Architekturgeschichte
virtueller Dinge. Anders gesagt: Es geht um den
Versuch, jedes Bild als eine virtuelle Realität zu ver-
stehen – sozusagen rückwirkend als rudimentäre
virtuelle Realitäten vor der Entwicklung der digita-
len virtuellen Realitäten. Und in der Tat scheint die
Entwicklung der digitalen virtuellen Realitäten als
eine Ausgestaltung eines Aspektes des Bildes gese-
hen werden zu können, den Bilder schon immer
hatten: Die digitalen virtuellen Realitäten entstehen
aus einer schrittweise zunehmenden Angleichung
des Bildobjektes an das Imaginationsobjekt. Man
versucht Medien zu schaffen, die Bildobjekte zeigen
können, die noch mehr phänomenologische Ähn-
lichkeit mit den Objekten haben, welche man aus
der Imagination kennt. Die bekannte Entwicklung
vom Tafelbild zum Film und dann vom Computer
Aided Design zur interaktiven Simulation scheint
jedenfalls eine Entwicklung zu sein, die das Bild in
zunehmendem Maße als ein Werkzeug zur Produk-
tion eines besonderen Gegenstandes benutzt: näm-
lich eines Gegenstandes, der sich in seinen Quali-
täten langsam den phänomenalen Qualitäten eines
Imaginationsobjektes angleicht. Die Bildmedienge-
schichte ist wie eine Werkzeuggeschichte, in der
immer bessere Werkzeuge zur Produktion von bes-
seren Phantomen entwickelt werden. 
Der Film steht für den ersten entscheidenden
Schritt in dieser Richtung, denn er gibt dem Bild-
objekt eine zentrale Eigenschaft, welche die Objek-
te der Fantasie selbstverständlich haben: Bewe-
gung. Das imaginäre Objekt der Fantasie kann sich
bewegen und verändern, kann schlagartig ein ande-
res sein und beliebig manipuliert werden – und
zwar alles ohne jede Behinderung, ohne jede Rei-
bung, ohne jeden Widerstand. Die Fantasie ist seit
Ovid das Reich der perfekten Metamorphosen. Es
gibt keine unüberwindbaren Hindernisse – nicht die
ärgerliche Härte der Realität, mit der sich der
Mensch von morgens bis abends abplagen muss.
Die Welten der Fantasie sind weder weich noch
hart – in ihnen herrscht überhaupt keine Physik.
Damit dürfte der Unterschied zwischen dem verän-
derbaren Fantasieinhalt und einem Bildobjekt im
Tafelbild leicht erkennbar sein: Ein Bild zeigt ein
dynamisches Ereignis, aber das sichtbare Bildobjekt
selbst ist in einem Moment und in einem Zustand
eingefroren. Das ist keineswegs eine Schwäche,
sondern ganz im Gegenteil gerade die Stärke des
Tafelbildes, die ja insbesondere in der Kunst des
Abendlandes so beeindruckend ausgenutzt wird:
Das Tafelbild kann besser als jeder Kühlschrank
hochverderbliche Zustände und ﬂüchtige Beﬁnd-
lichkeiten einfrieren, konservieren und sowohl der
forschenden als auch kontemplativen Betrachtung
präsentieren. Das unterscheidet das Medium des
Tafelbildes prinzipiell vom Filmmedium. 
Mit dem Film wird das bewegte Bildobjekt
möglich. Denn die bewegten Bilder sind ja keine
Leinwände, die sich bewegen, sondern Bildobjekte,
die sich bewegen. Doch entscheidend ist die Frage,
wie sich ein Bildobjekt im Film bewegt. Denn durch
die Beantwortung dieser Frage wird ein Unterschied
zwischen Film und Fantasie deutlich: Die Art und
Weise, wie sich eine Veränderung im Film dem
Filmbetrachter gibt, ist grundlegend verschieden
von der Veränderbarkeit einer Sache in der freien
Fantasie. Was man sich vorstellt, bleibt vom Willen
beeinﬂussbar. Veränderungen in der Fantasie schei-
nen in dieser Hinsicht mit der Bewegung bei einer
Autofahrt vergleichbar. Denn auch beim Autofahren
muss der Fahrer ständig lenken, um dahin zu fah-
ren, wohin er möchte; selbst wenn man nur gerade-
aus fährt, bewegt sich ein Autofahrer dennoch nicht
wie ein Reisender in einer Straßenbahn auf einer
festgelegten Spur. Doch so ist die Bewegung im
Film: Die Art der Bewegungen in Filmen entspricht
strukturell der Bewegung in einer Straßenbahn:
Wenn man einen Film sieht, laufen festgelegte
Bewegungen ab, deshalb kann man denselben Film
ja auch mehrmals sehen. Die Gegebenheitsweise
der Dynamik eines Filmes ist in dieser Hinsicht der
Autonomie und Steuerbarkeit der eigenen freien
Fantasie genau entgegengesetzt. Möchte man in
einem Film andere Ereignisse dargestellt sehen,
muss man eine andere Kassette in den Video-
recorder einlegen. So wie man auch den Zug, aber
nicht das Auto wechseln muss, wenn man sich
während der Fahrt ein neues Reiseziel überlegt.
Man hat also einen deutlichen phänomenologi-
schen Unterschied in der Gegebenheitsweise der
Bewegungen im freien Vorstellen und im ﬁlmischen
Darstellen. Doch auch die Determiniertheit der
Filmdynamik ist keineswegs ein Manko, wie man
vielleicht meinen könnte. Sie ist, genauso wie die
Determiniertheit des Standbildes, erst einmal eine
medienspeziﬁsche Eigenschaft, welche die denkba-
ren Möglichkeiten und Grenzen dieses Mediums
festlegen und darüber hinaus in künstlerischen
Filmen nicht selten als eine Stärke ausgelegt wird:
nämlich insbesondere dann, wenn der Film als ein
Medium der Narration dient. Denn mit dem Film
kann eine Geschichte erzählt werden, bei der fest-
gelegt ist, was wann wie lange dargestellt wird.
Deshalb wird genau dann, wenn im Film die innere
Logik einer Geschichte entfaltet wird – eine
Geschichte, deren Ereignisse dem Betrachter als
eine zwangsläuﬁge Entwicklung erscheinen sollen –,
eine speziﬁsche Möglichkeit des Mediums ausge-
nutzt. 
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Der gewaltige Unterschied in der Weise, wie
sich Veränderungen im Strom des Imaginären und
im Strom der Filmbilder geben, ist nun ein geeigne-
ter Ausgangspunkt, wenn man sich den digitalen
Medien zuwenden möchte. Die digitalen Technolo-
gien ermöglichen Bilder, die dem Betrachter wäh-
rend der Bildbetrachtung erlauben, den dargestell-
ten Gegenstand beliebig zu verändern. Der
Betrachter bekommt einen Zugriff auf das imaginäre
Bildobjekt. Das Bildobjekt soll die zentrale Eigen-
schaft eines jeden Imaginationsobjektes bekom-
men: Und eben diese zentrale Eigenschaft ist die
steuerbare Bewegung, die der Film noch nicht hat.
Ich kann meine Fantasien steuern. Denn Fantasien
geben sich dem Fantasierenden als nicht festgelegt
– und es ist genau diese Offenheit der Gescheh-
nisse, welche auch in den Veränderungsmöglich-
keiten einer Computeranimation zu ﬁnden ist. Eine
Animation liegt in der Tat genau dann vor, wenn –
wie zum Beispiel beim Computer Aided Design –
das Gezeigte als Gezeigtes frei veränderbar ist, und
das heißt: wenn sich die Bildobjekte in ihrer Art,
wie sie sich verändern lassen, der Art angleichen,
wie sich Fantasieinhalte verändern lassen. Das ima-
ginäre, im Bild sichtbare Objekt ist durch die neuen
Medien dem imaginären, aber unsichtbaren Objekt
der Fantasie in seiner Beweglichkeit strukturell
angeglichen worden. Für Jean-Paul Sartre ist das
Malen eines Hauses eine Art Bauen eines Hauses –
allerdings ist es das Bauen eines imaginären Hauses. 
Für Architekten braucht nicht betont zu werden,
dass dies die gängige Praxis im Umgang mit digita-
len Bildern ist: das Bauen von imaginären Häusern,
nämlich von Häusern, die man im Bild umschreiten
und besichtigen kann und die sich im Bild wie in
der Fantasie umbauen lassen. Aus heutiger Rück-
schau erscheint die Entwicklung der Bildmedien
ausgesprochen gerichtet: als die ständige Verbes-
serung der Möglichkeiten, dass das sichtbare, ima-
ginäre Bildobjekt immer mehr die Eigenschaften des
unsichtbaren, imaginären Fantasieobjektes anneh-
men kann. Die Erﬁndung neuer Bildmedien er-
scheint heute wie eine implizite Suche nach immer
besseren Verwirklichungen des phänomenologi-
schen Bildverständnisses. Zumindest passt es hierzu,
dass kaum jemand anderes diesen Angleichungs-
vorgang des Bildes an die Fantasie so früh und
genau gesehen und teilweise vorhergesehen hat
wie der Phänomenologe Vilém Flusser. 
Das Neue an den neuen Medien sind nicht neue
Wahrnehmungen, sondern – wie der Titel von
Flussers diesbezüglich maßgeblicher Schrift formu-
liert – das Neue an ihnen ist: Eine neue Einbildungs-
kraft. Schon immer konnten Menschen sich Dinge
und Ereignisse in der Fantasie einbilden. Aber sie
mussten es eben auch selbst tun. Sie konnten
immer schon in der Fantasie durch das Haus gehen,
welches sie sich bauen wollten. Doch mit dem digi-
talen Bild kann man sich diesen Rundgang durch
ein vorgestelltes Haus vorstellen lassen oder sich
zumindest dabei unterstützen lassen. Das digitale
Bild wird zu einem Verstärker der Imagination. Man
lässt sich von einer Maschine die Bilder einbilden,
welche man sich selbst nicht oder zumindest nicht
so schnell vorstellen kann. Flusser, der gerne skurri-
le Wörter prägt, spricht – in diesem Fall allerdings
sehr treffend – beim Benutzer einer Computer-
animation von einem „Einbildner“. Man nutzt den
Computer, um sich mit ihm etwas einzubilden, um
sich Einbildungen herstellen zu lassen: „Die Bilder,
die sie einbilden, werden nicht von ihnen, sondern
von den Apparaten hergestellt, und zwar automa-
tisch.“3 Es ist nicht zuletzt die Geschwindigkeit,
welche diesem Vorgang eine neue Dimension gibt:
„Die Bilder erscheinen dann in atemberaubender
Geschwindigkeit, eins nach dem anderen, auf dem
Schirm. Man kann dieser Bildfolge zusehen, so als
ob sich die Einbildungskraft verselbständigt hätte,
so als ob sie aus dem Inneren ins Äußere gewan-
dert wäre, so als ob man den eigenen Träumen von
außen zusehen könnte.“4
Es dürfte unstrittig sein, dass es für eine derarti-
ge phänomenologische Interpretation der neuen
Medien letztlich vollkommen unerheblich ist, was
die Erﬁnder und Produzenten dieser Technologien
selbst wollen und denken. Das Werk, die Bilder
sind das Thema einer phänomenologischen Be-
schreibung. Aber dennoch – das muss man einfach
zugeben – ist es erfreulich oder zumindest bemer-
kenswert, wenn die Schöpfer bei der Konzeption
ihrer neuen Bildtechnologien nicht gerade Ziele ver-
folgen, die der phänomenologischen Beschreibung
direkt widersprechen. Der Amerikaner Jaron Larnier
zählt in der Entwicklungsgeschichte der digitalen
Medien zu den maßgeblichen Erﬁndern und Pro-
duzenten von Simulations- und Cyberspacetechno-
logien. 1990 – also in dem Jahr, in dem auch
Flusser Eine neue Einbildungskraft veröffentlicht –
wird er gefragt, welche Vision er mit seinen zahlrei-
chen Erﬁndungen verfolgen würde. Die Antwort ist
gleichermaßen kurz wie eindeutig: I want to „make
your imagination external“.5
Das Ziel ist, dass im Bild nicht nur das sichtbar
wird, was sich einer zuvor gedacht und vorgestellt
hat, sondern dass der Prozess des Imaginierens
selbst ins Sichtbare transformiert wird. Dabei geht
es stets um eine Angleichung der Veränderungs-
möglichkeiten von Bildinhalten an die Verände-
rungsmöglichkeiten der eigenen Fantasieinhalte.
Allerdings, dies muss mit aller Deutlichkeit gesagt
werden, bleibt ein gewaltiger Unterschied, der eine
besondere phänomenologische Eigenschaft der
Imagination betrifft, die Sartre erstmals beschrieben
hat. Fantasieinhalte sind radikal veränderbar, aber
keine Veränderung kann den Fantasierenden über-
raschen. Es kommt in der Fantasie niemals zu uner-
warteten Veränderungen, aus denen man etwas ler-
nen könnte, die einen überraschen oder gar er-
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schrecken könnten. Wenn man jemanden auffor-
dert, sich etwas vorzustellen, kann sich dieser über
das, was er sich dann vorgestellt haben wird, nicht
selbst erschrecken. Wenn jemand zum Beispiel sagt:
Stellen Sie sich doch mal Shakira vor, dann passiert
es eben nicht, dass einer überrascht sagt: „Bow, die
ist ja nackt.“ Für Sartre gehört diese Unmöglichkeit
des Überraschenden zu den vier wesentlichen
Charakteristika der Imagination: Dies ist eine groß-
artige Entdeckung – er schreibt: „Ich kann wohl
nach Gutdünken in der Vorstellung dieses oder
jenes Objekt sich bewegen lassen, einen Würfel
rotieren, eine Pﬂanze wachsen, ein Pferd laufenlas-
sen – es wird nie zu einer noch so geringen Auf-
trennung zwischen dem Objekt und dem Bewußt-
sein kommen. Es gibt nicht einen Augenblick der
Überraschung: das Objekt, das sich bewegt, ist
nicht lebendig, es eilt nie der Intention voraus.“6
Damit hat Sartre ein Merkmal der Imagination
bestimmt, an welchem jeder Versuch der bildlichen
Externalisierung der Fantasie scheitern wird. 
Durch die Sichtbarmachung von frei fantasierba-
ren Veränderungen nehmen diese Prozesse zwangs-
läuﬁg eine Eigenschaft der sichtbaren Welt an. Der
mit dem Computer ins Sichtbare übersetzte Imagi-
nationsprozess erlaubt Überraschungen. Man kann
etwas auf dem Bildschirm entwerfen und dann
überrascht sein, wie es aussieht, was nicht wäre,
wenn man etwas nur in der Imagination ausgemalt
hätte. Genau deshalb ist es eine so treffende Be-
schreibung, welche letztlich einen Unterschied zwi-
schen der alten und der neuen Einbildungskraft bei
Flusser betrifft, wenn er fast nebenbei festhält:
„Und tatsächlich: einige unter den derart auﬂeuch-
tenden Bildern können einen überraschen: es sind
unerwartete Bilder.“7
Die Angleichung von Bild und Imagination ist
der erste Meilenstein in der Entwicklung der neuen
Medien; doch auf diesen folgt ein zweiter. Denn –
so paradox es auch klingt – die digitalen Bilder er-
halten noch einmal eine neue Qualität durch eine
künstliche Rücknahme der erreichten Angleichung;
genau dieser Rückschritt – eine Art „Aufhebung“ im
klassischen Sinne des Wortes – geschieht durch den
Schritt von der Animation hin zur Simulation. 
Es gibt zwei grundlegend verschiedene Verände-
rungs- und Bewegungsmöglichkeiten, die der Com-
puter für eine digitale Architektur anbieten kann.
Erstens kann der Computer ein Haus auf dem Bild-
schirm zeigen, das willkürlich und grenzenlos be-
wegbar ist. Dies ist der Fall der Animation. In einer
digitalen Animation dieser Art ist das Bildobjekt
eine vollkommen substanzlose, widerstandslose und
frei verfügbare Modelliermasse ohne wirkliche
Masse. Man hat im wörtlichen Sinne eine surreale
Welt. Zweitens kann mit dem Computer aber auch
ein Haus auf dem Bildschirm generiert werden, wel-
ches künstliche Eigenschaften besitzt. Dieses Haus
verhält sich für den Betrachter dann sowohl anders
als ein Haus im Film als auch anders als das surreale
Haus der Animation. Denn dieses Haus kann dann
keineswegs vom Betrachter beliebig wie in der
Fantasie bewegt, verändert und umgebaut werden,
sondern dieses Haus verhält sich nach Gesetzen. Es
ist das Haus, welches erlaubt, dass auf dem Bild-
schirm zum Beispiel sein Verhalten bei einem Sturm
oder einem Erbeben getestet wird. Erst dann, wenn
ein Testen des Gebäudes auf einem Bildschirm
möglich wird, kann von einer Simulation eines
Hauses gesprochen werden. Bei einer Simulation
kann das Bildobjekt nur noch in Grenzen verändert
werden, es erlaubt Interaktion, weil das Bildobjekt,
obwohl es nichts anderes als eine Sache aus reiner
Sichtbarkeit ist, dennoch – eben simulierterweise –
Materialeigenschaften hat und somit einer künstli-
chen Physik unterliegt. 
Diese in die Bildwelt künstlich implementierte
Physik kann, muss aber nicht die Physik der außer-
bildlichen Realität sein. Es lassen sich Realitäten
simulieren, die nicht existieren. Die Physik der rea-
len Welt ist – konfrontiert mit virtuellen Realitäten
– nur noch ein Sonderfall. Denn die virtuellen Din-
ge verhalten sich nach Gesetzen, die nicht unbe-
dingt die sind, die aus der Wirklichkeit bekannt
sind. Philosophisch bedeutet dies: Die phänomeno-
logische Deskription der Bilder mündet in ein trans-
zendentales Argument. Die notwendige Bedingung
der Möglichkeit, den Plural von Physik denken zu
können, ist die Annahme der Simulation. Doch un-
abhängig von der Frage, welche Realität nun simu-
liert wird: In jedem Fall ist die Simulation gegen-
über der Animation wieder eine freiwillige Selbst-
einschränkung und damit nochmals ein qualitativer
Sprung in der Geschichte des Bildes. Denn erst hier
wird den imaginären Bildobjekten künstlich eine
Physik angehängt – und das heißt: Obwohl man
auch noch bei der Simulation nur Bilder auf einem
Monitor betrachtet, schaut man nun doch nicht
mehr in eine physikfreie Zone. Denn Simulationen
sind die artiﬁzielle Präsenz einer Physik. Das von
den Gesetzen der Physik losgelöste Bildobjekt wird
künstlich materialisiert und damit zu einem schein-
bar physikalischen Ding, obwohl es das nicht ist
und auch niemals sein kann, da es immer ein Bild-
objekt bleiben wird. Nicht jeder bildliche Schein ist
eine virtuelle Realität. Eine solche ist nur dann
gegeben, wenn das Bild nicht mehr als Medium
dient, um sich auf etwas Abwesendes zu beziehen,
sondern wenn das Bild zu einem Medium wird, mit
dem eine besondere Art von Gegenstand hergestellt
und präsentiert wird – nämlich ein Gegenstand, der
nur sichtbar ist und sich trotzdem gespenstischer-
weise so verhält, als hätte er eine Substanz und ihre
Eigenschaften. 
Zusammengefasst bedeutet dies, dass vier Arten
von Bildobjekten denkbar sind und dass ihre
schrittweise technische Verwirklichung durch neue
Bildmedien sich phänomenologisch als eine schritt-
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weise Angleichung des Bildobjektes an das Imagi-
nationsobjekt darstellt. Es gibt:
1. das starre Bildobjekt des Tafelbildes,
2. das bewegte, aber determinierte Bildobjekt des
Films,
3. das frei manipulierbare Bildobjekt der Animation
und
4. das interaktive Bildobjekt in der Simulation.8
Verglichen mit der Animation, deren Beweglichkeit
strukturell dem Bewegungstypus von Imaginationen
gleicht, scheint sich die sichtbare Bewegung in
Simulationen durch ihre künstliche quasi-physikali-
sche Selbsteinschränkung wieder von der Art der
Beweglichkeit von Imaginationen zu entfernen:
Denken kann man, wie man will, aber in Simula-
tionen bewegen sich die Dinge nun nicht mehr, wie
man will – und es ist gerade diese künstliche
Rücknahme der erreichten Angleichung, worin die
einzigartige Relevanz der digitalen Medien sowohl
für die Erkenntnistheorie als auch für die Zukunft
des Menschen liegt: Weil das imaginäre Bildobjekt
in der Simulation künstlich einer Physik unterliegt,
kann es zum Objekt einer wissenschaftlichen Beo-
bachtung werden. Das heißt ganz konkret: Dass das
Verhalten von Häusern großenteils nur noch in
Simulationen auf Bildschirmen getestet wurde, ist
zu einem selbstverständlichen Vorgang geworden.
Doch die Frage ist: Was heißt hier der Begriff
„testen“? Die Simulation vollzieht offensichtlich kei-
nen echten Test, sie vollzieht kein echtes Experi-
ment. Die Simulation ist vielmehr der Versuch,
einen Erkenntnisweg zu perfektionieren, der in der
Geschichte der philosophischen Erkenntnistheorie –
wenn man einmal von Ernst Mach absieht – zu-
meist ein bedauernswertes Schattendasein geführt
hat: das Gedankenexperiment, welches für nicht
wenige Erkenntnistheorien ein Widerspruch in sich
selbst ist. Dieses ausgesprochen problematische
Phänomen des Gedankenexperiments bekommt
nun in den neuen Medien eine einzigartige Umset-
zung. Denn das Simulieren von Verhaltensweisen in
virtuellen Realitäten ist der Vollzug eines Gedan-
kenexperiments als virtuelles Ereignis: Man probiert
schließlich etwas aus, aber nicht in der Empirie,
sondern im Imaginären – allerdings in einem bild-
lich konstituierten Imaginären. Das Ziel, welches
durch diese Entwicklung angepeilt ist, scheint so
paradox wie jede Simulation selbst zu sein: nämlich
die Naturwissenschaft ohne Naturbeobachtung. Der
Computer entwickelt sich gegenwärtig in zuneh-
mendem Maße zu einem neuartigen Werkzeug, mit
dem sich Gedankenexperimente verwirklichen las-
sen, welche ohne diesen Verstärker der Imagination
im wahrsten Sinne des Wortes unvorstellbar wären.
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Von der ephemeren zur 
pervasiven Architektur
oder: 
Die Kraft der Bilder
Gerd de Bruyn
1. Die Architektur gehört nicht zu den genuinen
Produkten der Moderne. Diese sind in der Regel
mobil, drum wimmelt es in Corbusiers Vers une
Architecture (1922) nur so von Flugzeugen, Autos
und eleganten Schiffen (Abb. 1). Die Avantgarden
schämten sich dafür, dass Häuser Immobilien sind,
die seit Jahrtausenden die gleiche Struktur aufwei-
sen. Darum wollten sie die Architektur nicht nur er-
neuern, sondern durch einen radikalen Bruch mit
der Tradition für immer in der Moderne verankern.
Hierzu wurden die Grenzen zwischen den Zimmern,
den Geschossen und sogar die zwischen innen und
außen aufgehoben. Die Räume kamen ins Fließen,
doch den Verwegensten war das immer noch zu
wenig. Sie forderten von der Architektur, auch die
Schwerkraft zu überwinden. 
Trotz aller Anstrengung, die alten Strukturen
durch moderne zu ersetzen, blieben die gebauten
Häuser stur auf der Erde stehen. In der Postmo-
derne wurde daher Entwarnung gegeben. Gebäude
durften wieder Immobilien sein. Indessen war das
nur die Ruhe vor einem neuen Sturm, der uns nun
schon seit Jahren ins Gesicht bläst. Aus diesem
Grund stellt sich wieder mal die Frage, ob in der
Architektur weiter alles beim Alten bleiben kann
oder ob sie endlich selbst ein Rädchen im Getriebe
des Fortschritts ist. 
Ich glaube, dass Letzteres der Fall ist. Da aber
die Veränderungen, die wir derzeit erleben, keine
spektakuläre Präsenz besitzen, sondern sich un-
sichtbar vollziehen, will es kaum einer wahrhaben,
dass die in den 1920er-Jahren propagierte, nicht
aber vollzogene Einheit von Moderne und Architek-
tur erst heute eine Tatsache zu werden beginnt. Die
moderne Informationstechnologie hat die Verbrei-
tungsgeschwindigkeit der Kommunikation und ihrer
Produkte derart erhöht, dass sie allgegenwärtig
sind: mithin mobil und pervasiv. Das macht für das
Bauen einen Unterschied. 
Die Spekulation, dass wir uns auf der Schwelle
zu einem neuen Zeitalter beﬁnden, wird durch das
Ubiquituous Computing hervorgerufen, durch den
uns verborgen bleibenden massenhaften Einbau
miniaturisierter Computer in Maschinen und All-
tagsgegenstände aller Art. In der Allgegenwart der
Kommunikation gibt sich uns die auf die Spitze
getriebene Mobilität unserer Zeit zu erkennen und
damit eine Technik, die unsichtbar bleibt. Wir kön-
nen die Ausbreitungsgeschwindigkeit aktueller
Modernisierungsprozesse kaum mehr realisieren. Da
geht es uns nicht anders als dem ahnungslosen
Hasen, der sich auf einen Wettlauf mit dem clever-
en Igel einließ. Der Hase steht für die sichtbare
Mobilität, der Igel aber, der immer schon dort ist,
wohin der atemlose Hase noch unterwegs ist, ver-
körpert das unsichtbare Prinzip der Pervasivität. 
2. Ich möchte heute nicht nur erzählen, weshalb
die Architektur den Anschluss an die mobile Gesell-
schaft des 20. Jahrhunderts verpasste, sondern
warum ausgerechnet dieser Umstand uns verstehen
hilft, dass die Architektur als digitales Bild umso
leichter Eingang in die Informationsgesellschaft des
21. Jahrhunderts ﬁnden wird. Wir begreifen diesen
Mechanismus besser, wenn uns klar wird, dass die
Skepsis, die der digitalen Architektur entgegen-
schlägt, auf das Missverständnis zurückgeht, das
Neue Bauen sei ein Produkt der Moderne gewesen. 
Der architektonische Konservativismus ist ein
Resultat dieses Missverständnisses. Das wird vor
allem dann deutlich, wenn der digitalen Architektur
Verrat an der sogenannten modernen Architektur
vorgeworfen wird. Dieser Verrat, wenn überhaupt
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Abb. 1: Dampfer aus „Vers une Architecture”
von einem solchen die Rede sein kann, bezieht sich
allenfalls auf den Aspekt der „modernen Architek-
tur“, der sich der Moderne am stärksten zu wider-
setzen suchte: die unermüdlich vorgetragene These,
die Architektur sei in allererster Hinsicht eine
Raumkunst bzw. raumschöpferische Disziplin. Die
gebetsmühlenhafte Wiederholung dieser These hat
sich längst zu einem Dogma verhärtet.
Da ich weiß, dass ich gerade Gefahr laufe, mir
viele Feinde zu machen, möchte ich betonen: Ich
will nicht darauf hinaus, dass im Bauen die räumli-
che Imagination, das Denken im Raum und die Pro-
duktion von Raum keine Rolle mehr spielen, son-
dern dass Architekten zu Beginn des 20. Jahrhun-
derts gegen Erfolg versprechende Versuche, die
Architektur zu modernisieren, eine Raumdebatte
anzettelten, die noch heute eine starke Leitbild-
funktion innehat mit der Folge, dass das Misstrauen
der älteren Kollegenschaft gegenüber der digitalen
Architektur eher zu- als abnimmt.
Was ist mit diesen „Erfolg versprechenden Ver-
suchen, die Architektur zu modernisieren“, ge-
meint? Dass die Avantgarde die „Entmaterialisierung“
des Bauens intendierte. Doch Vorsicht! Wenn wir
diese Intention stur auf die Mobilitätsforderung der
Moderne zurückführen, dann landen wir wieder nur
in der Sackgasse der fehlgeschlagenen Modernisie-
rungsversuche des 20. Jahrhunderts. Und zwar
abermals verführt von der Schwerelosigkeitsidee
der Konstruktivisten, die ihre Fortsetzung fand bei
Buckminster Fuller (der die Qualität der Architektur
zu einem Gewichtsproblem erklärte) und seinen
Erben, den deutschen Leichtbau-Ingenieuren. Sie
wissen ja: Die Zeltkonstruktionen Frei Ottos rufen
den Eindruck der Entmaterialisierung nur mithilfe
massiger Fundamente hervor, die unseren Augen
verborgen bleiben. (Es ist beinahe so, als symboli-
sierten diese Fundamente unsere verleugnete Ver-
gangenheit, die dem „leichtsinnigen“ Neubeginn
der Bundesrepublik wie ein unsichtbares Gewicht
an den Füßen hing…, Abb. 2). 
Zum Glück gibt es noch eine andere Perspek-
tive, aus der sich das vermeintliche Prinzip der Ent-
materialisierung interpretieren lässt, wenn wir es
nicht länger als Tribut an die Ökonomie und Mobi-
lität, sondern an die moderne Ästhetik verstehen.
Sie macht uns darauf aufmerksam, dass es im
Neuen Bauen nie nur um das Leichtmachen des
Schweren, sondern viel mehr um das Schwer-
machen des Leichten ging. Nicht also um eine
Entmaterialisierung der Baustoffe, sondern um eine
Materialisierung von Licht und Schatten, primären
Formen und Farben. 
Schon die französischen Revolutionsarchitekten
wussten, was Le Corbusier 130 Jahre später zum
Basiswissen der Architektur erklärte: „Unsere Augen
sind geschaffen, die Formen unter dem Licht zu
sehen.“ Deshalb möchte ich statt von Entmateria-
lisierung lieber von Ephemerisierung sprechen. Das
Ephemere beschreibt eine ästhetische Wirkung, die
aus dem Wunsch resultiert, die Architektur, die wie
keine andere Kunst für Dauerhaftigkeit steht, der
modernen Zeiterfahrung zu unterwerfen, damit
auch sie den Charakter des Flüchtigen und Ver-
gänglichen annimmt. 
Die ephemere Architektur hat einen mächtigen
Verbündeten – die Fotograﬁe. Sie hält das Vergäng-
liche fest und gibt dem Flüchtigen Bedeutung.
Dauerhafte Bauwerke bieten effektvolle Kulissen für
das pralle Leben, das sich auf opulenten Ölgemäl-
den tummelt; hingegen tendiert die Fotograﬁe
dazu, Gebäude aus dem Kontext des Lebendigen
herauszulösen, indem sie Menschen, Tiere und
belaubte Bäume aus ihren Szenerien verbannt. Ihr
Ehrgeiz besteht darin, das ephemere Haus und
nicht das für die Ewigkeit gedachte Bauwerk zu iko-
nisieren. Zu diesem Zweck sprengte sie die Häuser
der Zwanziger-Jahre-Avantgarde sogar noch aus
dem Kontext des Unlebendigen: aus der indiskreten
Nachbarschaft mit anderen Bauten. 
Um ein Beispiel zu geben, komme ich kurz auf
die Häuser der Weißenhofsiedlung zu sprechen. Wir
feiern sie als Ikonen der „modernen Architektur“,
obschon sie trotz der fortschrittlichen Intentionen
ihrer Architekten keineswegs die schon damals er-
reichbare Modernisierung des Bauprozesses reprä-
sentieren. Der Rationalisierungsgrad, den der „un-
moderne“ Paul Schmitthenner auf der benachbarten
Baustelle des Kochenhofs demonstrieren wollte,
war eindeutig höher. Gleichwohl hinkte auch seine
Bauweise weit hinter der industriellen Moderni-
sierungsdynamik seiner Zeit hinterher (Abb. 3).
Dass auf dem Weißenhof dennoch die Tür zur
Moderne einen Spalt breit geöffnet wurde, hat
damit zu tun, dass die Gesamtplanung aus der
Zuständigkeit Hugo Härings, der eine organische
Siedlung bauen wollte, in die Hände Mies van der
Rohes wanderte, dem eine Ansammlung spek-
takulärer Objekte vorschwebte. Entsprechend ver-
größerte er den Abstand der Häuser, damit sie bes-
ser zur Geltung kommen konnten. Dieses Vorgehen
entsprach der Ambition der Fotografen, die Ver-
gänglichkeit des Neuen Bauens in unvergänglichen
Bildern festzuhalten. Bilder sind unvergänglich,
wenn sie das Flüchtige als Singularität inszenieren. 
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Abb. 2: Zeltkonstruktion von Frei Otto
3. Die Würdigung des Ephemeren ist nicht an den
Nutzer adressiert, den so etwas in der Regel nicht
interessiert, sondern an den kunstsinnigen Betrach-
ter. Er war von Anfang an beides: ein Fan der realen
und der fotograﬁerten Architektur. Der Betrachter
löste den Anspruch der Mobilisierung, den die Mo-
derne an die Architektur stellte, ein, indem er sich
selbst in Bewegung setzte. So war er dazu fähig,
das entvölkerte Architekturbild mit den Erfahrun-
gen zu füllen, die sich bei seinen Erkundungsgän-
gen eingestellt hatten. Doch so mächtig diese Er-
fahrungen auch sein mochten und weiterhin sind –
das Verhältnis von modernem Betrachter und ephe-
merem Gebäude wird von Distanz geprägt. 
Ich schlage vor, die „moderne Architektur“ ins-
gesamt als ein Distanzierungsprojekt zu lesen, ob-
schon alle Welt darin übereinstimmt, dass in der
Moderne die enge funktionale Beziehung, in der
Nutzer und Bauwerk seit jeher stehen, intensiviert
werden sollte. In Wahrheit ging es aber nicht um
die Herstellung einer größeren Nähe zwischen
Mensch und Bauwerk. Viel eher sollte ihre funktio-
nale Interaktion efﬁzienter gestaltet werden. 
Ein Beispiel: Die Rationalisierung der Hausarbeit
durch die Frankfurter Küche sollte ja gerade nicht
dazu führen, dass die Frauen (und vielleicht auch
schon die Männer) länger in der Küche sind, son-
dern dass die Aufenthaltszeiten dort immer kürzer
werden. Einerseits könnte man sagen, dass mit
separater Küche und separatem Badezimmer der
Luxus in die „Wohnung für das Existenzminimum“
einzog, andererseits bestätigen diese Räume die
neue Regel, dass überall dort, wo es zur funktiona-
len Interaktion zwischen Mensch und Architektur
kommt, das Gebot der Efﬁzienz und Ökonomie vor-
herrscht (Abb. 4). 
Die radikale Entmischung der Wohnfunktionen
führte dazu, dass Kochen, Waschen und Körper-
pﬂege auf zwei, drei winzige Räume konzentriert
wurden, denen eine wachsende Anzahl Quadrat-
meter gegenüberstanden, die funktional unspezi-
ﬁsch bzw. multifunktional blieben, da nicht selten
Wohn- und Schlafzimmer miteinander kombiniert
wurden. Die Konzentration der funktionalen
Interaktionen auf wenige Räume und ebenso die
kompromisslose Entrümplung der alten Wohnung,
ihre „Befreiung“ von jeglichem Zierrat sowie allen
Ecken und Kanten, die in der Vergangenheit dazu
dienten, dass sich Haus und Nutzer ineinander ver-
haken konnten – all das führte dazu, dass von nun
an Mensch und Architektur „getrennte Wege“ gin-
gen… 
Paradoxerweise hat so gerade das funktionalis-
tische Bauen zur Ästhetisierung der Architektur bei-
getragen. Es hat ihren Nutzwert auf wenige Funk-
tionsräume reduziert, deren Zahl mit der Zeit noch
abzunehmen scheint. Das hat zur Folge, dass wir
die Architektur immer weniger im handfesten Sinn
gebrauchen. Zugleich wächst in dem Maß, in dem
die funktionale Bindung zwischen Mensch und
Haus schrumpft, unser ästhetisches Interesse an der
Architektur. Der Beobachter in uns gewinnt die
Oberhand über den Nutzer. Wir ﬁnden zunehmend
Geschmack an der rein visuellen Präsenz der Archi-
tektur, während die Erfahrung konkreter Räume all-
mählich an Faszination verliert. Das nenne ich mo-
dern.
4. Natürlich provozierte die zunehmende Dominanz
des Bildes über den Raum raschen Widerspruch. So
bei Bruno Taut, der Corbusier an den Pranger stell-
te. In Krisis der Architektur (1929) beschimpft er
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Abb. 3: Schönes Haus von Paul Schmitthenner Abb. 4: Frankfurter Küche (Schütte-Lihotzky)
den Wahlfranzosen als „Salonästheten“, der keine
Häuser baue, sondern Bilder. Und hielt ihm entge-
gen: „die beste Architektur lässt sich nicht photo-
graphieren. Sie ist und bleibt Raumbildung, und von
einem Raum kann man höchstens Einzelheiten zei-
gen. Das, was seinen eigentlichen Wert ausmacht,
entzieht sich jeder bildlichen Wiedergabe.“ Also
nicht nur der fotograﬁschen! Damit gab sich Taut
als treuer Parteigänger von Adolf Loos zu erkennen.
Loos scheint zu seiner Zeit der einzige gewesen
zu sein, der den Zusammenhang begriff zwischen
der ästhetischen Aufwertung der Architektur zu
einer Bildkunst, die bereits das 18. Jahrhundert (der
Klassizismus) besorgt hatte, und ihrer ästhetischen
Deklassierung zu einer Raumkunst, die das 19. Jahr-
hundert intendierte. Loos zog aus dieser Polarität
die falsche Konsequenz, die Architektur habe in
Zukunft zweierlei zu leisten: 1. müsse sie durch
einen „großen Baukünstler“ vom Schlage Schinkels
wieder zur Antike zurückgeführt werden, damit sie
Kunst im traditionellen Sinne bleiben könne; 2.
solle sich die Architektur zu einer raumbildenden
Disziplin fortentwickeln, die modern genannt zu
werden verdient, weil sie sich gerade nicht als
Kunst versteht. Mit anderen Worten: Die Architek-
tur soll sowohl eine unmoderne Kunst bleiben als
auch eine moderne Nichtkunst werden. Als unmo-
derne Kunst ergreift sie Partei für das Bild und ist
für die Gestaltung der öffentlichen Schauseite des
Hauses, die Fassade, zuständig. Als moderne Nicht-
kunst ergreift sie Partei für den Raum und ist für die
Gestaltung der Privatsphäre des Hauses zuständig. 
Kunst ist Raumarchitektur deshalb nicht, weil
ihr ästhetisches Autonomisierungspotenzial geringer
entwickelt ist als das der Malerei und der Musik.
Loos dachte, wenn Architektur ihre raumschöpferi-
sche Kompetenz, die sie allen anderen Künsten vor-
aushat, stärker ausbildet, dann wächst nicht ihr
Kunstcharakter, sondern ihre Anpassungsbereit-
schaft an den Alltag. Sie wird umso praktischer,
desto raumkreativer sie sich gibt. Als Raum rückt
sie uns nahe, als Fläche gewinnt sie Abstand. Der
distanzierenden Wirkung, die von einer Fassade
ausgeht, steht das Nähegefühl gegenüber, das
Räume im Innern eines Hauses erzeugen. Der Aus-
bau dieser räumlichen Nähe zum Menschen erschi-
en Loos als der wichtigste Trumpf, den die Archi-
tektur besitzt, um in der Moderne anzukommen. 
6. Entsprechend hätte er behauptet, das puristische
Äußere seiner Häuser erscheine nur modern, sei es
aber nicht, drum lasse es sich ja auch verlustfrei
fotograﬁeren. Das, was den Namen Architektur zu
Recht trage, spiele sich allein im Innern der Häuser
ab, dem Nährboden moderner Subjektivität. Loos
vertrat die Auffassung, nur in der Privatheit könne
sich ein Höchstmaß individueller Freiheit entfalten.
Hingegen stecke der öffentliche Raum voller Tü-
cken. Tückisch ist daran, dass wir in ihm beobachtet
und überwacht werden. Schon deshalb sollten
Menschen und Häuser auf die öffentliche Präsenta-
tion ihrer Eigenarten verzichten und sich einer vor-
nehmen Neutralität beﬂeißigen (Abb. 5, 6). 
Wahrhaft moderne Architektur produziert priva-
te Räume, die nicht der Freiheit der Kunst, sondern
der Autonomie des modernen Subjekts dienen, und
sie produziert Fassaden, die sich dem Ornament
verweigern, um in der modernen Öffentlichkeit ein
bescheidenes Bild abzugeben. Umso mehr sich das
moderne Subjekt individualisiert und in seiner
Privatsphäre aus der Rolle fällt, die es im öffentli-
chen Leben ausfüllt, umso mehr es also zu Hause
seine Form verliert und sein Interieur entsprechend
bequemer gestaltet, desto formvollendeter sollte es
sich außerhalb seiner vier Wände geben.
Architekten sind laut Loos modern, wenn sie
den Fortschritt der Kultur am wachsenden Selbst-
bestimmungsrecht des Menschen messen, das sich
natürlich in einem weit langsameren Tempo voll-
zieht als die Autonomisierung der Kunst. Als Kunst
würde die Architektur den Menschen untreu. Als
Raum befriedigt sie unsere Wünsche nach Intimität.
Für Loos standen die Freiheitsspielräume des mo-
dernen Subjekts und die Bedürfnisse der modernen
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Abb. 5, 6: Opulentes Interieur und schlichte Fassade von Loos 
Öffentlichkeit im Widerspruch zueinander. Sein
Votum für eine Raumarchitektur, die sich der Foto-
graﬁe verweigert, stellte sich schützend vor die
Privatsphäre seiner Wiener Bauherren. 
7. Die Furcht, dass sich neue Medien in den Dienst
des Überwachungsehrgeizes moderner Staaten stel-
len, ist seitdem noch gewachsen. Das Raumdogma
kann daher als Folge einer berechtigten Angst ver-
standen werden. Andererseits ist auch Folgendes zu
bedenken: Als Loos die Einheit von Raum und
Privatheit zum Bündnis aufrief gegen den Schulter-
schluss von Bild und Öffentlichkeit, wurde die
Architektur in ein enormes Dilemma gestürzt. Als
modern diskutiert werden kann ja nur, was einen
hohen Aufmerksamkeitswert besitzt und entspre-
chend öffentlich verhandelt wird. Fotografen mei-
den Architekten, deren amorphe Räume mit der
anarchischen Individualität ihrer Bewohner paktie-
ren. Zum Bild wird allein, was an den Menschen
und ihren Häusern „ästhetisch“ ist im Sinne einer
Puriﬁzierung, die den Dingen und Lebewesen das
principium individuationis austreibt, damit sie form-
streng und ephemer werden. 
Das Bild, ob als analoge Zeichnung, als Foto-
graﬁe oder als digitale Computergraﬁk, ist das ge-
nuine Medium, durch das die Moderne Eingang
sucht in die Architektur. Der Raum wird nicht etwa
durchs Bild abgelöst, sondern bestimmte Auffassun-
gen und Produktionsweisen des Räumlichen durch
andere ersetzt, die auf Bildern geboren wurden.
Inzwischen jedoch scheint es so, als wollten die
Räume die Bilder nicht mehr verlassen. Während
man bei den französischen Revolutionsarchitekten
noch der Meinung sein konnte, sie imaginierten
Bauten, die gewiss einst mit Stein und Beton reali-
siert würden, präsentieren uns digitale Bilder eine
Architektur, die schon existiert, und zwar in ubi-
quitärer und in pervasiver Form: 
In ubiquitärer Form tritt uns die Architektur als
die ﬁx und fertig gebaute Welt vor Augen, die uns
in Gestalt unserer Städte und verstädterten Regio-
nen auf Schritt und Tritt verfolgt. Diese Allgegen-
wart des Gebauten lässt sich kaum mehr ergänzen,
nur noch reparieren und modernisieren. 
In pervasiver Form verschwindet die Architektur
vor unseren Augen als Teil einer unsichtbaren Welt,
die sich in Alltagsgegenständen, technischem Gerät
und Gadgets aller Art verborgen hält. Diese alles
durchdringende Realität der Netzwerk-Architek-
turen erweitert und erneuert sich ständig. Digitale
Kommunikationsnetze sind daher die Areale, in
denen die Neubaugebiete der Zukunft ausgewiesen
werden. Es scheint daher, als korrespondiere den
schrumpfenden Städten des First Life die rasant
wachsende Realität des Second Life. 
Loos ging noch davon aus, dass die gebaute
Architektur das einzige Medium ist, in dem sich die
Produktion von Räumen vollzieht. Wir dagegen
sind auf der Suche nach neuen Handlungsfeldern
längst in der virtuellen Welt fündig geworden.
Inzwischen spricht einiges dafür, dass die digitalen
Architekten des 21. Jahrhunderts eine Welt entwer-
fen werden, in der die Ephemerisierung der
Architektur und die Entdeckung neuer Räume in
eins fallen (Abb. 7).
Da nun aber die jungen Generationen bei der
Aneignung digitaler Räume sich oft genug auf sich
selbst verlassen müssen und weil dabei nicht immer
etwas Überzeugendes herauskommen kann, wächst
die Skepsis der Professoren. So haben wir es also
mit zwei fundamentalen Umbrüchen zu tun: einer-
seits mit einem radikalen Wandel der Konzeption
von Räumen, die ihre Identität nicht mehr aus dem
Gegensatz zur Fotograﬁe beziehen, sondern Bilder
sind und Bilder bleiben. Und zum anderen mit der
Tatsache, dass sich dieser Wandel zu einem be-
trächtlichen Teil außerhalb der Lehre vollzieht. Ein
neuer Generationenkonﬂikt steht uns ins Haus, der
nicht von unterschiedlichen politischen Auffassun-
gen getragen, sondern durch veränderte Bedin-
gungen in der technischen Sozialisation hervorgeru-
fen wird. Wir Älteren sollten daher bedenken, dass
die neuen Räume, die auf den Bildschirmen gebaut
werden, ein Abbild dieser veränderten Bedingungen
und der ihnen entspringenden neuen Arbeits- und
Lebensformen sind.
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Abb. 7: Ausschnitt aus Andreas Martinis Diplomarbeit
8. Um zum Schluss zu kommen, fasse ich meine
Thesen zusammen: 
1. Der Mobilitätsdruck und die verschleppte
Industrialisierung führten dazu, dass die „modernen
Architekten“ die Moderne im Medium des Bauens
verpassten.
2. Durch die sinnlich-symbolische Aneignung
des gesellschaftlichen und technischen Fortschritts
berührte die Avantgarde-Architektur die Moderne
im Medium des Bildes.
3. Das Neue Bauen erschien modern, weil die
Fotograﬁe seinen ephemeren Charakter betonte
bzw. den Versuch belohnte, das Leichte schwer (=
wichtig) zu machen.
4. Das Raumdogma reagiert seit jeher auf Äng-
ste, die durch das Aufkommen neuer Medien
erzeugt werden und bezweckt die Aufwertung tra-
ditioneller Arbeitsweisen.
5. Loos bekannte sich zum Raum, um die
Individuation des modernen Subjekts vor den neu-
gierigen Augen einer übergrifﬁgen Öffentlichkeit zu
schützen.
6. Heutzutage verbindet sich mit dem Raum-
dogma vor allem die irrige Vorstellung, die dreidi-
mensionale Präsenz der Architektur sei sinnlicher
als ihre zweidimensionale.
7. Richtig ist dagegen, dass uns gezeichnete,
fotograﬁerte und digitale Architekturen Vorstel-
lungswelten erschließen, die ebenso konkret sind
wie die gebaute Realität
8. Mit der ephemeren kündigte sich eine perva-
sive Architektur an, die die Grenzen zwischen realer
und virtueller, privater und öffentlicher Welt zu Fall
bringt. 
Das Bild ist unser letzter Kontakt zu einer Realität,
die gerade im Begriff ist, unsere Erfahrungswelt zu
verlassen. Digitale Bilder dokumentieren diesen
Prozess, stehen aber auch in seiner Verantwortung.
Es wäre falsch zu denken, die digitale Bildarchi-
tektur würde nur die imaginäre Welt unserer Fan-
tasien, Ideen und Visionen spiegeln. Sie repräsen-
tiert zunehmend eine materielle Realität, die wir
aus den Augen verlieren, weil wir sie nicht mehr
sehen. Irgendwann werden nur mehr Bilder Aus-
kunft über eine Technikentwicklung geben können,
die sich der Dialektik des Nirgendwo- und Überall-
seins verdankt. In dem Moment, in dem die minia-
turisierte Computertechnik unsichtbar geworden ist,
wird sie die realste Technik sein, die wir je hatten,
weil sie uns völlig durchdringt und beherrscht. Die
digitale Architektur gibt dieser Entwicklung nach
und entwirft für sie die Räume, in denen wir mitei-
nander kommunizieren und interagieren. Schon
jetzt.
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Video killed the 
Iconic Star
Inkarnationen der Architektur im Zeitalter
unbeständiger Bilder* 
Mario Carpo
Alte Gewohnheiten sind zäh. Vor einigen Tagen
erhielt ich per Post – echter Post mit Briefkopf
sowie allerhand ofﬁziellen Stempeln und Siegeln –
die Aufforderung, Kopien von Quittungen für einige
Auslagen einzureichen, die mein Arbeitgeber nach
der Rechtslage eigentlich pauschal erstatten sollte.
Diese Prozedur ist anscheinend noch immer Rou-
tine und erscheint sinnvoll – zumindest war sie das
bis vor ein paar Jahren noch. Selbstverständlich
könnte man heutzutage, wenn man denn wollte,
mit einem billigen Scanner und der beiliegenden
Software etwas produzieren, das genauso aussieht
wie eine Fotokopie von allem Möglichen, einsch-
ließlich von nicht existenten Originalen jeglicher
Art. Es ist beruhigend zu wissen, dass so viele sozia-
le Praktiken noch immer auf gegenseitigem Vertrau-
en basieren. Immerhin erstatten viele Verwaltungen
noch immer Flugkosten nach Vorlage des Ausdru-
ckes eines e-tickets – wobei jeder so etwas drucken
könnte, und zwar für einen beliebigen Flug, Preis
oder eine Fluggesellschaft (einschließlich ﬁktiver,
wie der Fluglinie, die der Schweizer Medienkünstler
Res Ingold erfand, wenngleich nicht zu diesem
Zweck (Abb. 1).
Es sieht danach aus, als ob Institutionen noch
immer dazu neigen, der Autorität maschineller Re-
produktionen eine gewisse Beweiskraft zuteil wer-
den zu lassen: im Falle eines gedruckten Dokumen-
tes (eines gedruckten Tickets beispielsweise) oder
eines gedruckten Bildes (im erwähnten Fall einer
Fotokopie, obschon die nicht-mechanische Machart
von Kopien schon immer deren Glaubwürdigkeit
einschränkte) und noch vielen anderen Beispielen.
Die Kraft des Identischen war in der mechanischen
Welt legitim: Im vermutlich offensichtlichsten Fall
konnte mechanische Reproduktion tatsächlich
Papier in Gold (oder Sterling Silber; Abb. 2) ver-
wandeln, da visuelle Identität das einzige äußere
und sichtbare Zeichen war, das nötig und ausrei-
chend war, um einer Banknote den Nominalwert
der Metallmenge zu verleihen, der auf sie aufge-
druckt war. Kreditkarten funktionieren nicht in die-
ser Weise. Ihre Funktion beruht zunächst darauf,
dass die Ziffernreihe, die sie tragen, in einfacher,
aber unsichtbarer Weise mit den Anforderungen
eines Algorithmus, bekannt als die Luhn-Formel,
übereinstimmt. Daher kann man die Kreditkarten-
nummer zur Online-Zahlung eintippen, einschließ-
lich der Nummer meiner eigenen, handgefertigten
Kreditkarte (Abb. 3), die zugegebenermaßen nicht
sehr vertrauenswürdig erschiene, würde sie visuell
inspiziert, so wie es misstrauische Kassierer mit
Banknoten machen. 
Worauf ich hinaus will, ist, dass in der digitalen
Welt optisch identische Kopien selten, meist irrele-
vant und ohne Beweiskraft sind. Ein mechanischer
Abdruck ist deﬁnitionsgemäß stabil, vorhersagbar
und zuverlässig, zumindest bis seine Matrize
(Druckform) erneuert werden muss. Eine digitale
Datei – eine Sequenz von Nullen und Einsen – kann
37
Abb. 2: Ten British Pounds
Abb. 1: Portal der ingold airlines Abb. 3: „Visa”-Karte mit Zahlenreihe nach Luhn-Formel
stabil sein, aber ihre sinnlichen Manifestationen
oder deren Instanzen verändern sich unvermeidli-
cherweise ständig, zufällig oder absichtlich. Natür-
lich können wir noch immer einen Computer als
Fotokopierer benutzen, falls nötig, aber es ist nicht
die sinnvollste Weise, damit zu arbeiten – und oft
ist es nicht einmal die einfachste: Das pdf-Format
von Adobe Acrobat™ wurde eigens dazu entwi-
ckelt, die Beständigkeit und Stabilität des bedruck-
ten Papieres in die digitale Welt zu übertragen, und
es liegt eine bestimmte Logik darin, dass die Firma,
die am  meisten davon proﬁtiert, gleichzeitig auch
die populärste Bildbearbeitungssoftware verkauft.
Dank Adobe Photoshop™ wissen wir heute, dass
sich jede Version des gleichen digitalen Bildes von
allen anderen unterscheiden kann. Nun – die Er-
fahrung, dass Bilder trügen können, ist nicht wirk-
lich etwas Neues in der Geschichte, aber dies ist
eine Neuerung im Hinblick auf unsere moderne
Tradition der perspektivischen und später der foto-
graﬁschen Bilder. Immerhin galten vor nicht allzu
langer Zeit die Fotograﬁe und alle Medien, die auf
der Camera Obscura basieren, als „indexikalisch”,
was sie in ihrer Weise auch waren.
Alberti deﬁnierte bekanntermaßen als erster die
perspektivischen Bilder als indexikalischen Eindruck
des Lichtes auf einer Oberﬂäche (nicht genau in
diesen Worten allerdings), aber nicht einmal, nach-
dem das maschinelle oder in gewisser Weise auto-
matische Ablichten begonnen hatte, hörte das End-
produkt – die Fotograﬁe – auf, von einer Anzahl
von variablen technischen Faktoren abhängig zu
sein, die der Fotograf modiﬁzieren und expressiv
nutzen konnte. In der Folge war die Indexikalität
aller Bilder, die auf diese Weise produziert wurden,
stets innerhalb gegebener technischer Grenzen ver-
handelbar; und am Ausmaß dieser Flexibilität hat
sich durch die jüngste digitale Wende nichts geän-
dert, weder in die eine Richtung noch in die ande-
re. Die wirkliche Veränderung ereignete sich erst
weiter hinten in der Kette: Als Bilder noch gedruckt
wurden, waren alle Kopien für alle Betrachter
gleich, und ihr indexikalischer Wert (was immer der
Wert war) übertrug sich von der Aufnahme auf alle
mechanischen Abdrucke. Demgegenüber muss man
bei digitaler Bildaufzeichung und -übertragung an
jeder Station darauf gefasst sein, dass sich jedes
Exemplar eines jeden Bildes verändern kann – je-
derzeit und ohne Vorwarnung. Die digitale Wende
hat die Indexikalität des Prozesses, bei dem Foto-
graﬁen schon immer und noch immer aufgenom-
men werden, nicht verringert; aber sie hat die
Indexikalität des Prozesses, durch den Fotograﬁen
aufgezeichnet, verteilt und reproduziert werden,
eliminiert. In anderen Worten, gleich wie das origi-
nale Bild aufgenommen oder gemacht wird, mecha-
nische Kopien waren vertrauenswürdig, digitale
Kopien sind grundsätzlich nicht vertrauenswürdig,
und falls man ihnen gelegentlich doch vertraut, so
aus Trägheit, wie oben beschrieben; denn alte
Gewohnheiten sind zäh.
Alte Gewohnheiten, sagte ich. Wie alt? Iden-
tische Reproduktionen von Texten, Bildern und
materiellen Objekten handwerklicher Art sind, in
historischen Termini, eine recht neue kulturelle und
technische Errungenschaft. Variabilität war ein un-
ausweichliches materielles Attribut aller klassischen
und mittelalterlichen Texte, da die handschriftliche
Übermittlung bekanntermaßen unsicher und das
Kopieren von Bildern sogar noch unzuverlässiger als
das Kopieren von Worten war. Außerdem vertreten
neuere philologische Studien die Ansicht, daß mit-
telalterliche Schreiber und Autoren die Vorstellung
einer identischen Kopie eher gering schätzten.
Tatsächlich sollte man, da vom Schreiber oft erwar-
tet wurde, geradezu ad libitum dem Original, das er
kopierte, hinzuzufügen, es zu editieren, zu ändern
und zu modiﬁzieren, von vielen mittelalterlichen
Kopien eher als neuen Originalen sprechen und von
Schreibern als Autoren (und andersherum). Die
modernen Philologen haben einen speziellen Ter-
minus, der diesen Zustand des Im-Fluss-Seins oder
der Mobilität, die der mittelalterlichen Schriftkultur
innewohnt, beschreibt – der Begriff der ,mouvance’
(Drift). Der Versuch der identischen Reproduktion
war im Mittelalter eine Seltenheit, die sich auf
biblische Texte und einige klassische Autoren be-
schränkte.1
Identische Kopien kamen mit dem Buchdruck
auf, auch wenn die lang etablierte Gewohnheit der
Autoren, ein Manuskript stückweise zu überarbei-
ten und dabei mehrere unterschiedliche Versionen
derselben Arbeit zu veröffentlichen, die alle sozusa-
gen ein Original waren, noch eine lange Zeit weiter
bestand. Aber die Drucktechnik brachte eine unent-
rinnbare und drakonische Scheidung zwischen der
freien mouvance des Manuskriptes und der erstarr-
ten Beständigkeit der Typograﬁe mit sich. Irgend-
wann muss der Autor eine ﬁnale Version des Manu-
skriptes an den Setzer weitergeben und autorisieren,
dass seine oder ihre Handschrift in Buchstabenblö-
cke verwandelt wird.2 Anschließend werden (zu-
mindest traditionell) diese Lettern in Metall abge-
gossen, und Änderungen sind unmöglich oder ver-
bieten sich aus Kostengründen. In den zeitgenössi-
chen Entsprechungen von Ausdrucken und letzter
Korrekturfahne werden diejenigen, die vom Autor
bestätigt sind, manchmal noch immer als „bon-à-
tirer” oder bat-proof (im Deutschen sogar wörtlich
als ,Gut zum Druck’) bezeichnet. Dies ist die Was-
serscheide – sowohl praktisch als auch symbolisch
und historisch – zwischen der Variabilität des
Handgemachten und der absoluten Übereinstim-
mung der Exemplare mechanischer Reproduktion.
Nachdem die Hand des Autors das ,Gut zum Druck’
unterzeichnet (gestempelt, datiert und signiert) hat,
übernimmt die Maschine den Rest. Und wir wissen,
was das heißt: Alle gedruckten Exemplare derselben
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Auﬂage sind gleich, und zwar gleich für alles – Tipp-
fehler eingeschlossen.  
Der Übergang vom unabgeschlossenen Editieren
am Manuskript zu identischen und urheberrechtlich
geschützten Ausgaben eines literarischen Werkes
begann mit Gutenberg, aber kam erst im Verlauf
des 19. Jahrhunderts zu voller Blüte (einschließlich
seiner rechtlichen Auswirkungen). Der Bedeutungs-
aufstieg der visuellen Übereinstimmung folgte einer
ähnlichen Zeitachse.
Es begann mit Albertis linearer Perspektive und
frühmoderner Relief- und Intaglio-Drucktechnik.3
Der gleiche Alberti, der wohl bei der Etablierung
etlicher Paradigmen der Moderne seine Finger im
Spiel hatte, erweiterte, was man (anachronistisch)
das ,Gut-zum-Druck’-Modell nennen könnte, über
die Sphäre von Text und Bild heraus zu der des
technischen Designs und der Manufaktur.4 In sei-
nem Aufsatz Über das Bauen deﬁnierte Alberti
bekanntlich das moderne Prinzip des architektoni-
schen Entwerfens als ein intellektuelles Unterneh-
men, das ausschließlich durch Zeichnungen und
Modelle ausgedrückt wird, um dann ohne Verände-
rung materiell ausgeführt zu werden. Dieses Kon-
zept stand offensichtlich im Widerstreit mit der kol-
laborativen Praxis, wie sie auf mittelalterlichen
Baustellen häuﬁg war, wo viele Entscheidungen vor
Ort getroffen wurden und der Gesamtentwurf des
Gebäudes – sofern diese Idee überhaupt auf die
Gedankenwelt vor Alberti übertragbar ist – Gegen-
stand ständiger Revision und Verfeinerung war.
Albertis Betonung der Notwendigkeit, den architek-
tonischen Entwurf vor Beginn der Bautätigkeit zu
vollenden und ihn danach nicht mehr zu verän-
dern,5 führte im Entwurfsprozess eine Grenze der
Unumkehrbarkeit ein, jenseits der es kein Zurück
mehr gibt, welche funktional der ﬁnalen Version
einer literarischen Arbeit ähnelt, die der Autor zur
Publikation freigibt. Anschließend, wenn die ,Gut-
zum-Druck’-Proofs in der Druckerei angekommen
sind, gibt es keine Revisionen durch den Autor
mehr; der maschinelle Prozess beginnt, und identi-
sche Replikation folgt (im Falle der Architektur pro-
portionale Identität oder Homothetie, da der Arche-
typ des Autors maßstäblich vergrößert werden muss,
um dann dreidimensional gebaut zu werden).6
Genau wie es bei literarischen Werken der Fall
war, kamen die vollen Implikationen dieses neuen
Paradigmas (einschließlich des rechtlichen Wertes
von freigegebenen Bauzeichnungen und des geis-
tigen Eigentumes des Autors am darauf basierenden
Werk) erst im industriellen Zeitalter zur vollen Reife
und natürlich begann die Massenproduktion identi-
scher Kopien realer, dreidimensionaler Objekte
handwerklicher Produktion nicht ernsthaft vor der
industriellen Revolution. Dennoch ist es der Auf-
schein der Moderne, als Alberti – mit ein wenig
Hilfe einiger Freunde – kraftvoll jene tiefgreifende
und essenzielle Lehre des westlichen Humanismus
prägte, demzufolge die Werke des Geistes, einge-
schlossen architektonischer Arbeiten, einen Autor
und einen Archetypen haben, den die Ausführen-
den (Schreiber, Zeichner oder Bauleute) identisch
und ohne Abwandlungen zu reproduzieren haben. 
Im Falle der Architektur hatte das Entstehen des
„Gut-zum-Druck”-Paradigmas noch einen anderen,
wesentlichen und lang andauernden Effekt. Die
Loslösung des Entwerfens von der Ausführung
machte das Bauen mehr und mehr von der Zeich-
nung abhängig und vom Vermögen der Zeichnung,
dreidimensionale Objekte über eine Anzahl zweidi-
mensionaler Diagramme zu deﬁnieren. Dieses Ver-
mögen beruht letztendlich auf der Leistungsfähig-
keit der geometrischen Werkzeuge, die zu einem
gegebenen Zeitpunkt erreichbar und einsatzfähig
sind: Von sehr wenigen Ausnahmen abgesehen,
konnten wir bis vor Kurzem nur bauen, was wir
auch zeichnen und in der Zeichnung messen konn-
ten. Und dies ist der Punkt, in dem ein langer Lauf
schrittweiser Veränderungen am Ende des letzten
Jahrtausends plötzlich drastisch beschleunigte –
nicht weil neue Geometrien erfunden worden
wären, sondern weil die meisten existierenden
Geometrien plötzlich von neuen digitalen Werkzeu-
gen und Schnittstellen in Reichweite gerückt wur-
den.
Wir alle kennen den Rest der Geschichte.
Irgendwann Mitte der 1990er-Jahre begann die
Nutzung algorithmisch generierter, kontinuierlicher
Funktionen in zwei verschiedenen Arten: der Ent-
wurf einzigartiger Objekte auf der Basis komplexer
Geometrien oder der Entwurf ganzer Serien von
Objekten auf der Basis differenzieller Variationen.7
Dank Gilles Deleuze und Bernard Cache wurde dem
Entwurf eines ‚generischen’ Objektes oder objectile
eine große epistemologische Resonanz zuteil, wel-
che sich in den – nicht zufällig scholastischen –
Worten Aristoteles angemessen beschreiben lässt.
Die Debatte um digital gesteuerte mass-customiza-
tion, die folgte und zu einem gewissen Grad noch
immer andauert, zeigt, dass nicht-standardisierte
Serialität eine Hydra mit vielen Köpfen ist und dass
die gleichen Mittel vielerlei Zwecken dienen kön-
nen. Der kollaborative Entwurfsprozess, der von
den neuen digitalen Werkzeugen ermöglicht und
eingeführt wurde, ist bereits mit der Variabilität des
digitalen Textes verglichen worden, bei der mehrere
Autoren nacheinander die gleiche Datei bearbeiten
können und alle Änderungen automatisch verfolgt
und konsolidiert werden. Ingeborg Rocker und
andere haben vor Kurzem einen Terminus geborgt,
der häuﬁg benutzt wird, um solche neuen Textfor-
mate, entworfen für Variierbarkeit mit offenem
Ende, zu beschreiben – ‚versioning’ – und ihn pas-
senderweise auf ähnliche, kollaborative Entwurfs-
prozesse auf digitaler Basis angewandt.8 Die zuneh-
mende Integration digitaler Entwurfs- und Produk-
tionswerkzeuge lässt auch erkennen, dass versioning
39
oder Variabilität letztendlich irgendwann die End-
verbraucher, genau wie die Designer und Hersteller,
in den gleichen kollaborativen Prozess miteinbezie-
hen wird. Dies wiederum erscheint vernünftig, da
Interaktivität weithin als grundlegende Eigenschaft
neuer medialer Objekte angesehen wird, und digital
hergestellte Architekturobjekte werden da sehr
wahrscheinlich keine Ausnahme machen.9
Einiges hiervon geschieht bereits, in kleinem
Maßstab, in den Arbeiten einiger zeitgenössischer
Architekten und Künstler. Nicht-standardisierte
Technologien können für die digitale Massenpro-
duktion von Maßanzügen – sowohl wörtlich als
auch metaphorisch – verwendet werden. Die glei-
chen Technologien könnten genauso benutzt wer-
den, um Kunden, Klienten oder Nutzer in alle
Phasen eines komplett interaktiven Prozesses des
Entwerfens und Herstellens einzubeziehen, womit
Albertis Prinzip und alles, was daraus folgt, auf den
Kopf gestellt oder eher noch ausgelöscht wird.
Daraus könnte eine neue Form digitaler Handwerk-
lichkeit entstehen, bei der Variationen die Regel
sind, identische Reproduktion die Ausnahme, und
die ,Grenze der Unumkehrbarkeit’ zwischen Ent-
wurf und Produktion nach Belieben in jeder Rich-
tung überschritten werden kann, da jeder Prototyp
gleichzeitig eine neue Kopie und ein neues Original
ist.10 Mit dem Verschwinden des ,Gut-zum-Druck’-
Modells verlieren sich auch der Autor und sein
Archetyp (der letzte Proof, autorisiert und fertig für
die Druckerei; der gestempelte und für die Bau-
stelle freigegebene Plan) aus dem Blickfeld. So, wie
es jahrhundertelang war, bevor Alberti und die
mechanische Reproduzierbarkeit dazwischen traten,
könnte die Identität des Autors nun erneut in
einem kollektiven, gemeinwesenhaften, anonymen
Umfeld verschwimmen oder eingehen in eine per-
manente Rückkopplungsschleife zwischen Entwurf,
Produktion, Benutzung und deren jeweiligen Ak-
teuren. Dies ist die Art des Machens, die typisch für
Handgefertigtes war und noch immer ist. Diese war
von der Ideologie und der technischen Logik der
Mechanisierung ausgerottet worden, und digitale
Werkzeuge scheinen nun im Begriff, sie zu einem
gewissen Grad wieder zu beleben. Die Architektur,
die erst jüngst, zögerlich und nur teilweise, im Ma-
schinenzeitalter ankam, könnte sehr wohl die letzt-
endlich (kunst-)handwerkliche Dimension, die der
volldigitalen Entwurfs- und Produktionskette inhä-
rent ist, schneller und vollständiger annehmen als
die meisten anderen Bereiche industrieller Massen-
produktion. 
Klingt das weit hergeholt? Medienwissenschaft-
ler sehen schon seit Langem eine Parallele zwischen
den kulturellen Techniken der Prä-print- und der
Post-print-Ära, zwischen digitaler und handschriftli-
cher Kultur beispielsweise, die beide auf der
Varianz aufgebaut sind und denen die Indexikalität
des mechanischen Abdrucks fremd ist. Mittelal-
terliche Philologen sollten sich gelegentlich einmal
die Wikipedia anschauen. Seltsamerweise funktio-
niert letztere mehr oder weniger so, wie nach der
Aussage der Philologen die mittelalterlichen Texte
in der modernen Mundart (also nicht sehr gut,
wenn man sie nach den Maßstäben der Lachmann’-
schen Philologie und der moderenen Wissenschaft
beurteilt). Hinzu kommt, dass sogar das trivialste
dreidimensionale Objekt industrieller Produktion
schwieriger herzustellen ist als eine Online-Enzy-
klopädie. Aber wenn sich dieser Trend für digitale
Texte und Bilder bewahrheitet, dann könnte man
daraus folgern, dass der Architektur im digitalen
Zeitalter ähnliches blüht – zum Guten wie zum
Schlechten.
In diesem Punkt könnten einige zeitgenössische
Architekten tatsächlich Grund zur Sorge haben.
Mehr oder weniger bewusst oder unbewusst stehen
viele Architekten und Designer einem Wandel ab-
lehnend, widerstrebend oder mit Befürchtungen
gegenüber, der dem Daseinszweck unserer Profes-
sion zuwider zu laufen scheint. Immerhin hat
Albertis Modell, das nun auf der Kippe steht, das
Berufsbild des Architekten in den letzten fünf
Jahrhunderten geprägt. Interaktivität, Kooperation
und Partizipation implizieren alle einen Kontroll-
verlust über das Endprodukt, und die klassischen
Begriffe von ikonischer, visueller und authentischer
Identität werden unausweichlich unter digitaler und
endloser Variabilität zu leiden haben. Dieser gene-
relle Verlust von visueller Stabilität kann aber zur
Wiederbelebung von älteren – aus der Zeit vor
Alberti stammenden – Mustern visueller Identiﬁka-
tion führen.11 Genau dies, um es nochmal zu sagen,
geschieht bereits. 
Die registrierte Handelsmarke oder das Corporate
Logo, der Inbegriff des typograﬁschen und merkan-
tilen Zeitalters auf seinem Höhepunkt, war deﬁni-
tionsgemäß ein standardisierter, exakt wiederholba-
rer, geschützter, unveränderlicher, sichtbarer
Aufdruck. Dennoch testen Marketingleute und
Künstler sogar in diesem symbolträchtigen Fall be-
reits neue Strategien von ﬂießenden Variationen,
die nicht länger auf der Wiederholung identischer
Formen basieren, sondern auf Unterschieden inner-
halb der Wiederholung. Man ﬁndet dies nicht nur
in der verspielten Markenpolitik einiger Champions
der New Economy (Abb. 4, 5), sondern auch im
eleganten schwarz-weiß Design eines der führenden
Stars moderner Typograﬁe (Abb. 6).12 Die Wieder-
erkennung beständiger, verborgener Muster hinter
der Varianz der sich endlos bewegenden, verän-
dernden, driftenden, sichtbaren Formen war wie-
derum in der Zeit vor Alberti, der Drucktechnik und
der Industrialisierung ein Standard der visuellen
Umwelt. Zeitgenössische Architekten können sich
damit trösten, dass eine veränderliche Architektur
der Ereignisse oder Dinge bereits vor Albertis
,Gegenstand’ existierte und blühte: Dies könnte
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sehr wohl ein Fingerzeig für das Los einer Architek-
tur der Varianten nach dem Abschied vom Paradig-
ma des Mechanischen sein. Selbstverständlich wer-
den viele mechanische Objekte in der neuen tech-
nischen Umwelt, die gerade Gestalt annimmt, nicht
überleben, sondern zusammen mit der Technologie
verschwinden, die sie hervorbrachte. Lassen wir die
Nostalgiker des mechanischen Indexes ihre Dino-
saurier preisen. 
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Abb. 4, 5: Variationen des Google-Schriftzuges
Abb. 6: Bruce Mau, NAi 100 logos
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The philosphers Paul Virilio, Baudrillard and many
others—again and again—stressed that we have to
surpass the tyranny of images which dominate and
simulate everything. Virilio prefers words. It is not
good to show images he said, you better tell a story
about it. These kind of re-active bi-polar logics not
only escape reality—they volunteerly blindfold
themselves from the world around them—and they
misunderstand the potential of the image, or in
other words that there are many different kinds of
images, and imaginary categories. In fact they re-
fuse to look, ignoring the compelexity and multiple
quality and problems of our world seen and experi-
enced through images. 
Polemical you can state that these re-active and
negative and nihilistic theories have simply been
surpassed by our digital age. Contemporary reality
has proven them wrong.
In other words: we live in what I call a Society
of the And. In this world (not ﬂat as Friedman of
the NYtimes wants us to believe) the old maps, in-
struments, and categories which helped Modernity
to navigate in the 19th century all no longer work.
Society of The And
The dialectic logic of objectivity versus subjectivity,
of the near versus the far, of fact versus value, of
the city versus the countryside ensured that we
could not understand reality as being both real
and virtual, human and non-human, utopian and
dystopian, local and global, heterogenious and
homogenious. The new paradigm of power in the
Society of the And rules through differential hierar-
chies of the hybrid and fragmentary subjectivies.
What was in the past incompatable is now one:
Life – (And) – Style = (now) LifeStyle
Reality – (And) – tv = (now) realitytv
World – (And) – Music = (now) WorldMusic
Museum – (And) – Store = (now) MuseumStore
Food – (And) – Court = (now) FoodCourt, etc.
In the Society of The And we come across some-
thing which we could call the suburbanization of
imagination. The experiential landscape has become
a synthetic, fabricated nature. Actually, for us the
synthetic approximates the natural. Films, tv, radio,
magazines, advertizing, computers—media is now
indivisble from our experience. 
Once upon a time, movies, TV, radio, etc.,
merely commented upon or reﬂected our experien-
ce. Now, however, our exposure to them is so con-
stant—partly because their role in our economy is
so integral—that, rather than merely commenting
upon or reﬂecting our experience, these communi-
cation forms comprise much of our experience. 
The second, more invisible but just as conse-
quent experience of landscape that has imprinted
on us our notions of truth and falsity is also, in a
way, synthetic; a blend, or what I call the conjunc-
tion of the And. This synthesis is manifested in an
actual, physical landscape, the suburb-neither city
nor country but instead amalgam of the two: as we
can experience it in the opening credits of the
American series the Soprano’s where Tony drives
through the suburban landscape of New Jersey. 
Our preception—they way we look and experi-
ence the world of objects has changed—not only
through the way we produce more complex objects
and surfaces through digital techniques— but by
driving our car: seeing how the world passes by
with music on our ipods through a jump-cut subur-
banism (abc suburbia), or our travels through the
world as tourist, not to mention the Spectacle—
larization of reality, etc. which transform our imagi-
nation.  
In short through migration: the one of the
media (the one of images) and travel, our precepti-
on of reality as well how we construct reality has
dramtically changed.
The mass, middle-class suburbs, like the synthe-
tic landscape of pop culture, living in neither city
nor countryside is a releavtely recent (50 years)
development. Imaginations informed by suburban
experience are a very recent addition to our cultural
life. But the fact is that today a large amount of the
population worldwide is raised in suburblike condi-
tions (poor and rich), and that starts to have a sig-
niﬁcant impact on the direction of our culture.
The planned naturalism (third nature), the
managed, the neurotic landscape the awkward “in-
between”—condition of the suburbs—this feels
“right” to many of us, things that are two or three
things at once, that are resolutely, calmly, weirdly
impure—to us, these places feel like home. We are
drawn to them. And we also create them.
The distinction between city and country blurs.
To such imaginations, that the classical distinction
between, say, the context of architecture and the
context of entertainment—feels less than acurate,
because its purity fails to correspondend with the
hybrid landscape we experience.
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To make a long story short: in the place of the
classical either/or city or country—the suburbanized
imagination prefers the creation of cultural product-
activity, gesture, and artifact—that is both/and, or
that is “in-between”. It looks for, demands, and
creates hybrids, blends and mongrels. Any context
of itself is not enough. We are all of us post-collage.
Relational
With the Society of the And the dichotomy bet-
ween nature and culture is deﬁnetly eradicated. We
escape from the cave described by Plato in the
Republic. 
In Plato’s cave, the distribution of powers is
divided into two houses. The ﬁrst house brings to-
gether the totality of speaking humans looking to
the projections of the real, who ﬁnd themselves
with no power at all, agreeing by convention to
create ﬁctions devoid of any external reality. The
second house is comprised exclusively of real objec-
ts that have the property of deﬁning what exists,
but which lacks the gift of speech and interpreta-
tion. 
Science has propagated this division of our reali-
ty into two separate worlds for centuries. On the
one hand, the humanities focused on the “softer”
dimensions of our existence—which social catego-
ries are projected onto an object—while on the
other hand the natural sciences concentrated on
the intrinsic, “hard” dimensions of the object. In
social science, the object as a thing has no meaning
in itself; it exists solely to be used as a blank screen
on which society projects its ideals. To technical
science, the objective powers of the thing are so
strong that only they can lend essential meaning.
The research on either the “hard” properties of
nature or the “soft” properties of an object natural-
ly still have an application in practice, but the way
these two worlds function in concert, forming a
single, complex whole, goes often unnoticed (alrea-
dy Vitruvius made the mistake dividing architecture
in Discourse or Construc-tion). This division; in
facts or projection is remarkable, to say the least,
since we do not make that distinction between
these two worlds in our dialy reality; on the con-
trary, we have to operate on the basis of the relati-
onships that the object   allows and installs. Rather
than dividing reality into humans and non-humans,
objects or subjects, we have to start to think in
relations and linkages when we want to understand
and produce our contemporary reality.
a) Thinking in relations means that we don’t ask
what an object is (what the deﬁnition of architectu-
re is, but look to what an object as agency could
produce and mediate. It sounds perhaps simple,
but once you do away with the issue of deﬁnition—
you do away with the absolutism of truth. Rather
than excavating, or trying to understand what an
image is, you look to what an image can produce,
can do through its multiple interpretation. 
b) Thinking in relations also means that you have to
do away with concensus models; methods that are
part of a functionalist afﬁrmation of “objectives
givens”, by a discourse of expertise that create clear
and specialized divisions.
Surprizing is that architects—and even more ar-
chitecture historians—in many cases talk about the
formal aesthetic effects of the object of architecture
(both its object projection and materiality) without
willing to look into the performances, or affects it
establishes outside its own environment; of object
discourse or regimes of functionalism. The desire of
the user, inhabitant and public are not taken into
account. In short the real has disappeared, is no-
thing but an alibi for architecture therapy (as we
can ﬁnd in the “autistic” work of Eisenman, Libes-
kind, Tschumi, Hejduk and others).
Once we look into the relational of an object
we have to modify the way of percieving and
expressing architecture. Architecture—or an object
as such—is than no longer something indepen-
dent—or as politics something independent, but
instead an architecture of relation can be political
by modifying the visible. The capacities set in moti-
on and not what they convey is what the real poli-
tical issue is given our present.
Quasi Object 
Now that you have a better idea of the circumstan-
tial evidence (the suburbanization of the imagin-
ary), what than is a Quasi Object?
1. With the Quasi Object: I emphasize the conti-
nuing interplay between objects and people. It is
mentally easier to devide humans and objects, but
we have to start to understand them as a compre-
hensive and interdependent.
To often we look to the world like: people are
alive, objects are dead, people can think, objects
just lie there. 
This taxoconomical division blinds us to the
ways and means by which objects do change us,
and it obscures the areas of intervention where Ar-
chitecture can reshape things. For that reason I pre-
fer to talk about the Quasi Object in stead of the
classical object. Those Quasi Objects are both social
and technical. As mentioned before agency is the
key to understand and create them—how the quasi
object establishes relations through aesthetics; and
creates assemblages. 
2. Secondly there is no return, we cannot but
embrace the society of The And: The reality of the
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Imaginairy is unavoidable. In our information age
there is no chance to effectively return to pre-histo-
rical conditions. When we want to communicate at
large with society we have to—if we like it or not—
deal with our contemporary society of images,
advertizing, or in other words the everyday invaded
by technoscience. Going back to the machine-age,
or the functional artifact of wood and stone no lon-
ger works, we should instead deal with what has
been called Gismo’s (by for instance Banham). 
Gismo’s are highly unstable, user-alterable,
baroquely multifeatured objects, commonly pro-
grammable, with a brief lifespan (such as the Ipod).
Gismos offer functionality so plentiful that it is
cheaper to import features into the object than
simplify them. Gismo’s are commonly linked to net-
work service providers; they are not stand alone
objects but interfaces. In this Gismo world new
capacities are layered onto older ones.
Gismo’s or quasi objects move from an artifact
in our industrial age (First Modernity) to a gizmo
world (remember the satelite in Umbria). It is a
sudden explosion of information. Gizmo’s have an
aim to educate—and of course to indoctrinate by
an often interactive dimension or address. A gismo
—as quasi-object—is luring me to become more
knowledgeable about the product. 
It wants me to recruit me to become an unpaid
promotional agent, an opinion maker. To participa-
te in this Gizmo world I need to think about things,
talk about things, pay attention to things, be enter-
tained by things.
3. With this the Gismo, dominance (and love) for
gadgetry—we move from a functional kind of world
to a Designed world. This is my third point related
to the Quasi Object. Or in other words: Form no
longer follows function but the shape of a building
follows Design: the experience and imagination the
object triggers in the mind of the beholder. Archi-
tecture becomes Design. Architecture becomes the
Spectacle itself. And Gismo Design is there to sti-
mulate imaginations and interactive experiences. Or
yet in other words Design is applied today to script
space, architects write scenario’s, tell stories or let
stories unfold (think of the many lifestyles, the the-
meparks, Dubai, the Jon Jerde practice: scripting
shoppingmalls, etc). 
Gismo’s are not symbols of wonder, beauty or
the representation of the world of kings (not even
companies as Venturi & Scott Brown show), but are
there as actual, corporeal physical presences. It is
all about the now, the super present where ﬁction
—the imagination—and the real meet. 
In relation to what I just said we should no lon-
ger speak of ornament in architecture, but of gra-
phics, (or even cartoon effects) in architecture. We
no longer make use of Icons which represent a king
or an institutions as such, but we make and Logo’s
that mediate, which are (inter)active and percepti-
ve.
Two kinds of Quasi Objects
The above explained state of affairs we have to
cope with as architects and alike when we want to
communicate with society at large. The image can
be a mental (perception)-image, affect image and
action image. Not style—the durability of the archi-
tecture object—as with the Venturi’s is the issue,
but the substance (trickering of subjective activi-
ties/experiences) is what matters; the experiences
that move us and manipulate us. 
With this statement we arrive at the second
part of the article. What kind of Quasi Objects can
you make? There are two kinds of Quasi Objects,
one that generate concensus and another which is
based on disagreement, or dissensus.
Commodiﬁcation and Liberation Go Together
Late Marxism theory hates (I am simplifying here
again) anything which has to do with commodi-
ﬁcation, the world of shopping, the world of the
image, the one of advertising, our society of the
spectacle and the one of the hyper real where ever-
ything has become a simulation. Marxist architectu-
re or design retreats and escapes in secular worlds,
defamilirizes from what our live is made of, it crea-
tes autonomous spaces free of commodiﬁcation
and it hopes in these minimal spaces or other spa-
ces to sharpen our critical awareness so we see the
world in all its corrupt contradictions. (If you
embrace this status quo or deny it all together you
end up in nihilism.)
I instead like to step and be part of the world
—not because if you cannot beat them you better
join them (afterall commodiﬁcation is everywhere)
but because I believe the world of conventions we
are made of (and the immediate) also allows and
contains many opportunities. We cannot ignore the
conventions we are made of, we better understand
ourselves as complicit and incomplete (even shizo-
phrenic), afterall in the immediacy of our real life
we constantly negotiate on the bases of our con-
ventions (that what makes sense) and enjoyments
of new possibilities; arrive often at moments of li-
beration. 
When commodiﬁcation and liberation go to-
gether you can no longer believe in the idea of an
autonomous space separated from our corrupt
society, that kind of critical practice (pity science) is
a dead end route. What it is about—and that you
also saw in Dancing the Samba example (image)—is
that you have to create heterogeneous conﬂict or
frictions which are based on the characteristics of
the Gizmo (such as the buildings by mvrdv, nl
Architects, Lynn, Foreign ofﬁce, Un Studio, Crim-
son, Spuybroek, etc). 
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The problem is that many practices who create
Quasi Objects full of heterogenous situations don’t
travel further than what I called Fresh Conservatism. 
I show you four contemporary dimensions that
are to my idea Fresh Conservative in their hetero-
geneous conﬂicts.
a) The ﬁrst one would be the collection or cata-
logue. Total immersion. Heterogeneous elements
are lumped together. But they are no more in order
to provoke a critical clash, not even to play on the
undecidability of their critical power. It becomes a
positive act of gathering as an attempt to collect
the traces and testimonies of a common world and
a common history. The equality of all items—works
of art, private photographs , objects of use, ads,
commercial videos, etc.—is thereby the equality of
the archives of the life of a community.
b) The second one would be the joke. In the joke,
the conjunction of the heterogeneous elements is
still staged as a tension of antagonist elements,
pointing to some secret. But there is no more se-
cret. The dialectical tension is brought back to a
game, playing on the very indiscernability between
the procedures unveiling secrets of power and the
the ordinary procedures of delegitimization that are
parts of the new forms of domination—the proce-
dures of delegitimization produced by power itself,
by the media, commercial entertainment or adverti-
sing.
c) The third form would be the invitation. It is all
about interactivity. Our ”one-seater place" is invited
to experiment new relations between community
and individuality, proximity and distance. Such
attempts were systematized in the concept of a
”relational art“: an art creating no more works or
objects, but ephemeral situations prompting new
forms of relationships. As the chief theorist of this
aesthetic puts it ”by giving some small services, the
artist contributes to the task of plugging the gaps in
the social bonds“. Lars Spuybroek architecture,
Jeanne van Heeswijk, etc.
d) The fourth form would be mystery. Mystery does
not mean enigma. Nor does it mean mysticism.
Mystery sets forth an analogy—a familiarity of the
strange, without activating something outside archi-
tecture itself, in relation to the program. The schau-
lager is a traditinal museum with a mystery as front
not knowing what it has to address beyond itself as
mistery.
Image of same world under the projection,
nothing to discover than cliche beauty
So what else? 
Just embracing the conventions in a cool or fresh
manner is not enough, it is unclear where you libe-
rate from (just a mystery is not enough), who and
what is liberated in the above called examples,
what secret is opened, which alternative? (we dont
arrive in another world… not a better world).
I believe we are in need of another approach.
You can call that—as I mentioned in the beginn-
ing—a return of the political, or an Aesthetics as a
form of politics. 
This aesthetics as a form of politics is based on
dissensus, equality and the need to create new sub-
jectives (de-individualization). 
It involves a technique of distantiation including
and based on the sensible or what you could call
common sense. It must borrow from the separaten-
ess (disagreement ) of the discipline of storytelling
(ﬁlm, etc) or the aesthetics techniques that create a
sense or sensory foreignness that enhances political
energies. You can think of Dogma ﬁlms such as
Celebration or Dogville).
Making architecture politically does it by setting
speciﬁc forms of heterogeneity, by borrowing ele-
ments from different spheres of experience and
forms of montage from different ﬁelds and techni-
ques. 
Bertold Brecht’s theatre remains as a kind of
archetype of political theatre as to the way he
negotiated the relation between the opposites,
blending the scholastic forms of political teaching
with the enjoyments of the musical or the cabaret,
having allegories of Nazi power discuss in verse
about matters of cauliﬂowers, etc. 
The main procedure of a political practice con-
sists in setting out the encounter and possibly the
clash of heterogeneous elements. The clash of these
heterogeneous elements is supposed to provoke a
break in our perception, to disclose some secret
connection of things hidden behind the everyday
reality and provide alternative liberating solutions.
It also does this on the basis of equality, not the
master/teacher relation as we often know from
spectacular or simulation architecture.
Political design thus means creating forms of
collision or dissensus that put together hetero-
geneous elements on the level of the images and
time-space sensoriums. 
This third approach of dissensus is made possi-
ble by continuously playing on the boundary and
the absence of boundary between architecture and
non-architecture. This is a political approach that
becomes possible by a continuous process of bor-
der-crossings between high and low culture, archi-
tecture and non-architecture, architecture and com-
modity. 
As a kind of conclusion I will now “list” the
ingredients of a political practice of dissensus.
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The problem is not that we live the suburba-
nization of our imaginary. That condition in fact
blew up the conception of the classical object and
freed architecture from its autistic tendensies. The
real question is: “what exactly” happened to the
dissensual forms of progressive architecture or in
other words how can we travel Beyond Fresh Con-
servatism? Or How can commodiﬁcation/conventi-
ons and liberation travel together?
In other words most innovate architects who
(already make Quasi Objects) don’t go further than
making Gizmo’s. The limit of a Gizmo is that when
you are confronted, or use a Gizmo you are always
an End-User and have an overload of possibilities
without direction, while I would opt for a Quasi
Object I would prefer Things or And assemblages
that have the following qualities:
1. You have to determine who is the enemy. One of
our greatest enemies is the modern world of stu-
pifying banality, routine, mechanical reproduction
or automatism. Not the image is the problem but
rather the cliché. We don’t live a civilization of the
image but of the cliché. As designers we have to
help the people to look again. With televison we
have lost our ability to see. An image is always im-
mediatly clear what it is, it doesnt alow us to ﬁnd a
meaning as in cinema (no delay, to let us think,
images that make us wonder/think)
2. With a return to politics in architecture I look for
what you could call dialogical spaces or with an-
other word for reﬂexive spaces.  
In our fragmenting urban landscape, it is not poli-
tics that rules the day, but police. It is a consensus
landscape of juxtapositions that is maintained by
the police, by setting rules and bringing any situati-
on that gets out of hand back to normal as quickly
as possible. In essence, the concept of politics has
ceased to exist in this landscape. The point of poli-
tics is creating widespread dissent, a culture of
exchange, conﬂict and debate, rather than a police-
imposed consensus. It goes without saying that the
organisation and architecture of the city do not
lend themselves to parliamentary politics. Constel-
lations scattered across space cannot give voting
advice, let alone convey messages about the social
or political ramiﬁcations of problems. The organisa-
tion and architecture of the city is political precisely
in the distance it preserves from those functions. 
Architecture is political in how it frames projects
in a certain kind of space-time sensorium, as this
sensorium deﬁnes modalities of being together or
apart, organising inside or outside, in the lead or
towards the middle. The architecture of the city is
political in the way in which it reveals things in its
aesthetic and organisational syntax, or conceals
them by means of speciﬁc articulations such as ori-
entation, suggestions of movement, directions and
concentrations. In its method of distribution, the
architecture of the city inﬂuences the sensorium of
being, of feeling, hearing and speaking that to-
gether create the atmosphere and sensation of a
constellation in space. 
Brecht's goal was not to be popular in box-
ofﬁce terms but to become popular, that is, to crea-
te a new public for a new theatre linked to modes
of social life, whereas commercial television's goal,
at least from the point of view of its managers, is to
be popular in the crudely quantitative terms of
”ratings“. It is about the notion of becoming popu-
lar rather than being popular, transforming rather
then satisfying desire.
3. When you are after open systems which invite
the user, are after becomings, how through habita-
tion meaning can be established without a ﬁnal
conclusion, you opt for stammerings within a
system. Stammerings reject a totalizing aesthetic
where all “tracks” are enlisted in the service of a
single, overwhelming feeling. 
4. You can create stammerings by certain kinds of
foreign effects which decondition the use and make
strange the lived social world, freeing socially con-
ditioned phenomena from the stamp of familiarty,
revealing them as other than natural. 
5. A work of architecture should not lead to con-
template the world but to change it, it should dis-
tribute and produce meaning in order to transform
conventions. 
6. The dichotomy of entertainment versus education
should be overcome. Entertainment or laughter can
be usefull—is not only about consumption—while
educational (seen as difﬁcult) can be a pleasure too,
is not boring. Conventions (Commodiﬁcation) and
liberation should go together, it is not a matter of
either/or logics in space, the virtual versus the real,
the near versus the far, the ﬁctional versus the real,
the object versus the subject, dystopia versus uto-
pia, but about being-in-space which is intrinsically
impure, full of And conjunctions and relations,
instead of the verb to be (what architecture is), it
should be about what you can do in actuality.
7. As we all experience there is no public anymore,
people no longer exist, or not yet … the people are
missing. So we should not address or represent the
people which is presupposed to be already there,
but we should help in contributing to the invention
of a people (after Deleuze). We have to give the
people a voice by creating imaginaire landscapes.
We as architects should help to structure the plat-
forms where stories can be told through a public
sphere in the becoming.
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8. What we shouldn’t forget is a very necessary
Directionality (that relates to Urgencies1). It will
take to long to discuss these criteria by means of an
atlas of projects. But what I havent mentioned so
far—with so many words—is that an open work—as
just discussed by the different criteria—should have
a liberating directionality too, it cannot just be
open because than it can fall victim to the addic-
tion of extreme reality (neoliberalism) as we have
seen with the four dimensions of Fresh Conserva-
tism I mentioned earlier. Certain societal issues
should be addressed—who is the enemy, what is
missing for whom. 
The issue is not to make digital architecture yes
or no—that is not the dominant factor, the issue is
how architecture can create political constellations
of dissensus, equality and new subjectives in a
world where our imaginairy is suburbanized
through digital experiences and techniques. If we
make digital architecture or not doesn’t matter to
much. What is at stake is how architecture can
become political again in our digital condition.
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Note:
1 We need for instance to counter the culture of sprawl, with megaforms/landforms—a new monu-
mentality is needed of large scale with new forms of symbolism expressing our collectiveness as
opposed to privitization, we are in need of new forms of parlaiment as part of a new to be invent-
ed public sphere. If the house is the optimum idea of paradise for many individuals—a kind of
total immunity in a sea of nothingness—as in the many gated communities, we need to look for
new forms of collectiveness, having neighbours not just like ourselves but different ones. We
could beneﬁt from the migration of cultures instead of being full of fear, different cultures should
start to live and experience together, we should not fear, but see migration (we are a stranger our-
selves facing the many changes in our own lifetimes) as an opportunity to meet the other, the





I. Die Wende zum Bild
Ikonik
Es war vor allem und vor allen anderen Max Im-
dahl, der seit Mitte der 60er-Jahre des 20. Jahrhun-
derts sowohl in Einzelinterpretationen von Bildern
wie in theoretischen Abhandlungen die Bildlichkeit
des Bildes ernst nahm. 1984 veröffentlichte er eine
Ikonik, die er seit der zweiten Hälfte der 1970er-
Jahre in Vorlesungen vorgestellt und diskutiert
hatte. Sie hat zwei methodische Grundpositionen: 
In Abgrenzung zur Rückführung des Sinns eines
Werkes auf dessen Autoren oder auf den jeweiligen
Betrachter wie in der Rezeptionsästhetik, ebenfalls
im Unterschied zu historischem Positivismus, zu
Stilgeschichte, Ikonograﬁe, Ikonologie und zu einer
Deduktion eines Kunstwerkes aus der Gesellschaft,
in dem es entstand, war für Imdahl jedes Bild ein
einzelnes, eigenes und autochthones Kunstwerk,
dessen Narration in einem Akt voraussetzungslosen,
nicht durch vorgegebene Begriffe bestimmten, erar-
beitenden Sehens, dem von ihm sogenannten
„sehenden Sehen“, erkannt werden musste. Im-
dahls Interesse galt darüber hinaus der zeitgenössi-
schen Moderne, die in den 1960er-Jahren von der
an handwerklicher Tradition orientierten bürgerli-
chen Kultur (‚Kunst kommt von Können‘) im kon-
servativen Kulturverständnis (‚Verlust der Mitte‘)
diskriminiert und von der klassischen Kunstge-
schichte mit Absicht (‚Kunstgeschichte kann sich
der Kunst erst zuwenden, wenn sie Geschichte ge-
worden ist‘) übergangen wurde, auch, weil sie
keine Methoden zu Analyse und Verständnis hatte.
Imdahl hingegen widmete sich der zeitgenössischen
Moderne, weil er sie als großartige Kunst erkannte
und weil er sah, dass sie seine eigene Methode for-
derte und förderte. Seine dort gewonnene und ent-
wickelte Methode wendete er mit großem Erkennt-
niserfolg auch auf Werke der traditionellen Kunst,
vor allem an Giottos Fresken, an.1 Imdahl war ein-
gebunden in die Gruppe um ‚Poetik und Herme-
neutik‘, die Ikonik entwickelte er aber vorwiegend
in Auseinandersetzung mit den künstlerischen Wer-
ken und ihren Interpretationen sowie mit Künstler-
theorien moderner Künstler. 
Gottfried Boehm, der aus Imdahls Institut her-
vorgegangene Basler Kunsthistoriker (nicht zu ver-
wechseln mit dem Kölner Architekten Gottfried
Böhm), brachte die Ikonik Imdahls in einen allge-
meinen Iconic Turn ein.2
Pictorial turn
Parallel zur methodischen Entwicklung einer Ikonik
und der konkreten Durchführung auf der Basis der
Ikonizität der Kunstwerke verlief ein Diskurs über
die Bildlichkeit der Kommunikation und Erkenntnis
im Alltag. In den 1960er-Jahren erschienen Rudolf
Arnheims Bücher, die den Zusammenhang von visu-
eller Kunst und Denken bzw. von visueller Wahr-
nehmung und Denken abhandelten und die neben
das begrifﬂiche Denken das anschauliche Denken
(so der Titel seines Buches Visual Thinking in der
deutschen Übersetzung)3 stellten. Hier ging es zwar
auch um Kunst, aber weniger um ein einzelnes
Werk und seine werkadäquate Erkenntnis. John
Berger nahm dies mit seinen Mitautoren 1972 auf
und weitete das Gegenstandsfeld auch auf die Wer-
bung und die Alltagskommunikation aus. 
Unabhängig von diesen psychologischen und
sozialpsychologischen Untersuchungen, angeregt
durch philosophische und wissenschaftstheoretische
Ansätze konstatierte William J. Thomas Mitchell
1992 in Bezug auf Richard Rortys Charakterisierung
der Geschichte als Abfolge von ‚turns‘ einen pictori-
al turn. Rorty habe die Antike als an Dingen, das
17. bis 19. Jahrhundert als an Ideen und die gegen-
wärtige aufgeklärte Philosophie als an der Sprache
orientiert gesehen, wobei er den letzten ‚turn‘ dann
folgerichtig als ‚linguistic turn‘ bezeichnet habe;
hier würden Gesellschaft, Natur oder etwa das
Unbewusste als Texte genommen.4 Mitchell meint
nun, einen neuen ‚turn‘ zu erkennen, den ‚pictorial
turn‘, den er in der Semiotik bei Peirce, in der ‚lan-
guage of art‘ bei Goodman und in der ‚Grammato-
logie‘ bei Derrida begonnen und dann in kritischer
Weise vor allem bei Wittgenstein, der ‚Frankfurter
Schule‘, Debord und Foucault fortgesetzt sieht. Für
Mitchell war der pictorial turn damals (1992) ambi-
valent, er sieht zum einen noch nie da gewesene
Möglichkeiten der visuellen Simulation, zum ande-
ren die Gefährdung des Subjekts durch auf es ein-
wirkende und es bestimmende Bilder. 
Dieses letztere, kritische Verständnis eines picto-
rial turns war als Kritik unmittelbarer Sinnlichkeit
eine der Grundpositionen der Frankfurter Schule
und der Kritischen Psychologie,5 sie war im Zusam-
menhang des Golfkrieges bereits 1991 von Virilio
formuliert worden, denn in der Öffentlichkeit zeigte
sich überdeutlich, dass ein wichtiger Teil der ameri-
kanischen Kriegsführung darin bestand, die Kriegs-
führung der Weltöffentlichkeit gegenüber durch
eigennützige und gezielte Politik der Bilder zu legi-
timieren. 
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Mitchell hingegen entscheidet sich für die posi-
tiven Möglichkeiten des pictorial turn; es sei nun
die Erzeugung einer neuen Kultur, die allein auf
Bildern beruht, in dem globalen Maßstab möglich,
den Marshall McLuhan mit seinem ‚Global Village‘
angedacht habe. Das Bild sei keine Rückkehr zur
metaphysischen Präsenz, sondern „a complex inter-
play between visuality, apparatus, discourse, bodies,
and ﬁgurality.“6
Dem Text von Mitchell wurden – ich vermute
von der Redaktion von Artforum – sechs Bilder,
genauer gesagt, sechs fotograﬁsche Aufnahmen von
Kunstwerken (ein Bild und fünf Skulpturen/Instal-
lationen; u. a. von Daniel Buren, Richard Serra und
James Tyrell) beigegeben, auf die im Text mit kei-
nem einzigen Wort eingegangen wird. Ich möchte
das nun hier nachholen, muss mich aber auf die
Werke von Richard Serra und James Tyrell be-
schränken (Abb. 1, 2).
Richard Serras Skulptur stand damals im Cour
d’honneur des Erbdrostehofs in Münster (Westfa-
len), einem von Conrad Schlaun gebauten Stadt-
palais, der eigenartig auf einem dreieckigen Grund-
stück situiert ist. Die Skulptur wurde von der Straße
aus aufgenommen, sodass das Eingangstor zum
Ehrenhof im Vordergrund steht und so eine Art
ästhetische Schranke zur Skulptur bildet, die Foto-
grafen und Betrachter sind zur Skulptur distanziert;
zudem ist die Fassade verdeckt. Der vom Fotogra-
fen gewählte Standpunkt vor dem Tor bewirkt
zudem, dass die beiden oberen Ränder der beiden
Stahlkonchen durch die perspektivische Verzerrung
mit dem Bogen des mittleren Fensters des piano
nobile korrespondieren, die Skulptur also als inte-
grierter Teil der Fassade angesehen wird. Nicht
kommuniziert in der fotograﬁschen Aufnahme der
Skulptur wird hingegen die Veränderungen der
Beziehungen zwischen Skulptur, Raum des Ehren-
hofes und Fassade beim Betreten des Hofes und das
Raumerlebnis im Inneren der Skulptur. 
Die Installation von James Tyrell wird ebenfalls
als fotograﬁsche Aufnahme abgedruckt, die Abbil-
dung in Artforum hat eine Größe von 6 x 4 cm
(geschätzt). Die rechteckige blaue Fläche hat höch-
stens eine Größe von 1,5 cm x 2,5 cm. Die grob
gerasterte Abbildung der fotograﬁschen Aufnahme
kann weder die Raumwirkung des Blaus noch die
Wahrnehmungsanstrengungen noch das Scheitern
des Wahrnehmens präsentieren. 
Die afﬁrmative Richtung des Pictorial turn wird
von Mitchell auf Herbert Marshall McLuhan und
seinen Publikationen aus den 1960er-Jahren (Die
Gutenberg Galaxis. Das Ende des Buchzeitalters,
1962 und Understanding Media, 1964) mit seiner
immer wieder zitierten Aussage ‚the medium is the
message‘ (McLuhan 1964) bezogen. Ende der
1970er-Jahre geschrieben und 1986, sechs Jahre
nach dem Tod von McLuhan, von Powers veröffent-
licht (dt. 1995) entwarf er zudem ein ‚Global
Village‘, womit ein zentraler Begriff geprägt war. 
Die neuen Medien waren für McLuhan Instru-
mente der Erweiterung und Veränderung der
menschlichen Sinne. Schon in früheren Schriften
wie z. B. in seinem Buch Die Gutenberg Galaxis ging
es ihm um ein Denken, ein galaktisches Denken,
das im Unterschied zur formal gesicherten und line-
ar verlaufenden abendländischen Rationalität multi-
dimensional und sinnlich komplex mit Assozia-
tionen, Widersprüchen und Basteleien arbeitet und
Ganzheiten anstrebt.
Während das klassische Denken Distanz zu dem
zu gewinnen sucht, worüber es nachdenkt, strebt
McLuhan eine Integration an. Er beginnt auch mit
einem entsprechenden Zitat von Nathaniel Haw-
thorne: „Ist es nicht eine Tatsache…, daß unter
dem Einﬂuß der Elektrizität die Welt der Materie zu
einem großen Nerv wurde, welcher über tausende
von Meilen in einem atemlosen Punkt der Zeit
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Abb. 1: Abbildung einer fotograﬁschen Aufnahme eines Kunst-
werkes von Richard Serra in Artforum 1992
Abb. 2: Abbildung einer fotograﬁschen Aufnahme eines Kunst-
werkes von James Tyrell in Artforum 1992
vibriert? Vielleicht ist der runde Globus ein riesiger
Kopf, ein Gehirn, welches Instinkt mit Intelligenz
verbindet? Oder sollten wir nicht eher sagen, er ist
selbst ein Gedanke, nichts als ein Gedanke, und
nicht länger die Substanz, für die wir ihn angesehen
haben!“7
Er entwickelt dann seine eigene Sichtweise am
Beispiel der ‚Apollo 8 Mission‘. Die Apollo-Astro-
nauten waren 1968 mit einer Kamera ins All ge-
schickt worden und hatten sie dann in einer Live-
übertragung auf die Erde gerichtet. McLuhan be-
schreibt den Effekt so: „Alle, die wir damals
zuschauten, erlebten eine gewaltige reﬂexive Reso-
nanz. Wir ‚entäußerten‘ und ‚verinnerlichten‘ zur
gleichen Zeit. Wir waren gleichzeitig auf der Erde
und auf dem Mond. … Ein Zwischenraum entstand,
in dem nur noch Schwingung war: ein Resonanz-
raum, ein räsonierendes Intervall hatte sich gebil-
det. ...“8
Mit Resonanzraum meint McLuhan ein Phäno-
men, das er im Verlaufe seines Textes auch als aku-
stischen Raum bezeichnet: „Der akustische Raum ist
eine Heimat für jeden, der nicht von dem alles-auf-
einen-Zeitpunkt setzenden, uniformen Ethos des
Alphabets besiegt wurde. … Es gibt keine Grenzen
um den Ton. Wir hören aus allen Richtungen
gleichzeitig. … Der Schall trifft uns von oben, von
unten, von allen Seiten. Er dringt, wie Lusseyran es
ausdrückte, durch uns hindurch und wird selten
von der Dichte physischer Objekte aufgehalten.“9
Mit einem weiteren Beispiel aus der psychologi-
schen Gestalttheorie macht er deutlich, was er mit
dem Zwischenraum, mit dem akustischen Raum
meint. Für McLuhan ist es die Potenzialität des
Grundes, aus dem in einer individuellen Konzeption
(Empfängnis) eine Figur generiert wird, das ‚Nichts‘,
das alles in sich birgt.
Ich möchte jetzt nicht weiter auf diese meta-
physische und ein wenig an Meister Eckhart erin-
nernde Theorie eingehen, auch nicht auf die Sub-
stitution des Räsonnierens durch Resonanz, sondern
herausstellen, was McLuhan daraus für den Alltag
ableitet, was er also unter dem Begriff des ‚Globa-
len Dorfes‘ versteht. Es sind die neuen Medien, die
uns nun eine völlige Umstrukturierung des alltägli-
chen Handelns und Wandelns ermöglichen. Struk-
turen enthierarchisieren und dezentralisieren sich,
ein ‚elektronisches Patchwork‘ entsteht, Zeit und
Raum lösen sich auf: „Halten wir aber einen Augen-
blick inne. Wohin führt diese Beschleunigung der
Technologie? Wie werden die Menschen psycholo-
gisch betroffen? Als ersten Schritt gehen wir noch-
mals zu unserer Analyse der Satelliten zurück: Er
verfügt über eine herausragende Eigenschaft – er
dezentralisiert seinen Benutzer, ähnlich wie der Te-
legraph und das Telephon es tun. Der Satellit wan-
delt den Nutzer in körperlose Information. Wenn
eine Beziehung zwischen Computer und Sende-
Einrichtungen einmal eingerichtet ist, wird der
Nutzer überall zugleich sein. Was aber wirklich neu
am Satelliten ist: Er verdichtet und beschleunigt
den Prozeß, in dem die Nutzer überall zugleich sein
werden. Man kann gleichzeitig an jedem Terminal
auf der Erde und im Weltraum, das zum Netz Zu-
gang hat, erscheinen.“10
Ich möchte nicht weiter ins Detail gehen, son-
dern mich noch einmal auf das neo- oder techno-
romantische Eingangszitat von Nathaniel Haw-
thorne beziehen: Die Welt ist ein einziges Hirn, der
Einzelne ist Part des Hirns und löst sich im Denken
auf. Damit ist er zugleich überall; die Welt implo-
diert zu einem Dorf, zu einem Global Village, in
dem alles allen bekannt ist. Für McLuhan wäre dies
die Vollendung der Aufklärung. Im Global Village ist
man in der Lage und in der Notwendigkeit (denn
sonst löste sich das Global Village auf), alles das,
wozu man bisher Architektur brauchte – nämlich
um den Menschen Lebensmöglichkeiten zu ver-
schaffen – durch neue Medien abzulösen und die
Menschen völlig von jeder materialen Beschränkung
und Bindung zu befreien. 
Mit dem Second Life wird McLuhans Global
Village wortwörtlich genommen; aus einem frag-
würdigen, aber immerhin kulturphilosophischen
Konzept von einigermaßen intellektueller Substanz
bei McLuhan wird hier nun eine primitive, ästhe-
tisch banale und künstlerisch indiskutable Alltags-
fantasie (die immer so aussieht, als sei sie ein von
pubertierenden Pennälern entworfenes Ferienre-
sort), der gerade das alles fehlt, wofür sie ausdrück-
lich wirbt: Kreativität, Freiheit, Selbstbestimmung:
„In Second Life können Sie Ihrer Kreativität freien
Lauf lassen wie sonst in keiner anderen Onlinewelt.
Treten Sie ein, suchen Sie einen ,Sandbox’-Bereich,
und beginnen Sie mit dem Entwurf eigener Objek-
te. Die Möglichkeiten in Second Life sind nahezu
unbegrenzt. Hier einige Beispiele: 
Erkunden Sie...
Eine grenzenlose Welt voller Überraschungen und
Abenteuer.
Erforschen Sie eine lebendige 3D-Landschaft
voller erstaunlicher Orte und fesselnder Sehenswür-
digkeiten. 
Besichtigen Sie Wohngegenden, Einkaufs-
zentren, Nachtclubs, Sportstadien, Kirchen, Biblio-
theken und noch vieles mehr. So ziemlich alles, was
es in der realen Welt gibt, werden Sie auch in
Second Life ﬁnden.
Erleben Sie Abenteuer in Schlössern, Raum-
stationen, Verliesen, Städten im Wilden Westen
oder hoch oben in den Wolken. Lassen Sie Ihre
Träume lebendig werden.
Gehen Sie zu Fuß, fahren Sie mit dem Zug, oder
reisen Sie in einem Flugzeug oder einer ﬂiegenden
Untertasse. Gondeln, Sportwagen, mechanische
Einhörner, mächtige Schlachtschiffe,
Riesenschnecken, qualmende Riesenroboter oder
Besen, die durch die Lüfte ﬂiegen mit einer Prise
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Abb. 4: Jasper Johns ‚The Flag‘ (1954/55)
Sternenstaub. Sie können sich aber auch allein mit
der Kraft Ihres Willens fortbewegen, denn jeder
Bewohner in Second Life besitzt die angeborene
Fähigkeit der Teleportation und des Fliegens.“11
(Abb. 3)
Kann es einen pictorial turn zum Bild in der Ar-
chitektur geben? Wird es dann überhaupt noch
Architektur geben müssen? Um das zu entscheiden,
müssen wir uns grundsätzlicher dem Bildbegriff und
dem Verständnis von Architektur zuwenden.
Was ist ein Bild?
Ich hatte schon bei der Darstellung des Gründungs-
artikels des pictorial turns von Mitchell (1992) dar-
auf hingewiesen, dass in diesem für mein eigenes
Verständnis von Bild ziemlich unreﬂektiert Ab-
drucke von fotograﬁschen Aufnahmen von Kunst-
werken der Malerei bzw. der Plastik auftauchen. 
Was ist eigentlich ein ‚Bild‘?
„im bild liegt die vorstellung eines unter der schaf-
fenden, gestaltenden, knetenden, stoszenden,
schnitzenden, hauenden, gieszenden hand hervor-
gegangnen werks“.12 Bild, bilden und Bildung las-
sen sich auf den gleichen Wortstamm zurückführen.
Zudem sind die Wörter ‚Bild’ und ‚Bau’ in dem, was
sie benennen, gar nicht so weit voneinander ent-
fernt. Beim Wort ‚Bild’ schwingt immer auch mit,
dass es eine Sekundärwirklichkeit (bei den Gebrü-
dern Grimm wird die oben angeführte Erläuterung
dann auch ergänzt durch die Anmerkung, dass „der
schöpfer, meister, ﬁgulus … es nach etwas anderm,
das schon da ist, gemacht“ hat) ist, die sich – wie
auch immer – auf eine Primärwirklichkeit bezieht.
Ich würde zunächst einmal vier Verständnisse
unterscheiden:
1. Mit der Benutzung des Wortes ‚Bild‘ wird eine
Aussage über den Realitätsstatus gemacht; hier
unterscheiden sich Abbild, Nachbildung, Simulation
oder Vor-/Urbild.
2. ‚Bild‘ ist eine visuelle Abbildung (sei es als Foto,
als Dia, als Beamerprojektion, als Film oder Fern-
sehen); damit unterscheidet es sich von einem
beschreibenden und schildernden Text, von akusti-
scher Lautmalerei oder von Programmmusik. 
3. ‚Bild‘ ist eine Klassiﬁzierung von Dingen; dabei
ist es gedacht als gemaltes Bildwerk. Damit un-
terscheidet es sich von einem fotograﬁschen Abzug,
von einer Filmrolle, aber auch von einem Schuh,
von einem Auto oder von einem Bauwerk. 
4. ‚Bild‘ ist ein Medium der Aussage, der Kommu-
nikation, des Austausches und der Aneignung; es
unterscheidet sich hier von Literatur, Film, Skulptur
oder Architektur. 
Ich werde mich im Folgenden mit dem Bildwerk
und in einem dann anschließenden weiteren
Kapitel mit dem Bauwerk beschäftigen und greife
dabei natürlich auf Vorarbeiten zurück.
II. Die Bildlichkeit eines Bildwerks
Innerhalb der Bildwerke hat das Wort ‚Bild‘ meines
Erachtens fünf Bedeutungen, die ich an einem
Kunstwerk von Jasper Johns erläutern und diskutie-
ren möchte (Abb. 4). 
Bild-Ding
Bild bezeichnet das materiale Ding, das aus Holz,
Leinwand, Papier, Glas und chemischen Substanzen
wie Ölfarbe, Wasserfarbe, Tusche, lichtempﬁndliche
Chemikalien, Oberﬂächenbeschichtungen, Pixeln,
Lichtpunkten etc. besteht. Es hat eine konkrete
Größe, ein speziﬁsches Gewicht, seine Geschichte
und Konvenienz, sein ‚Hier und Jetzt’ und deshalb
auch seine speziﬁschen Kontexte (eines Ritus‘, einer
Sammlung, einer Ausstellung). Ich kann das Ding
umdrehen und von der Rückseite betrachten; das
Bild-Ding – wie ich es sprachlich unterscheidend
bezeichnen möchte – ist das, was man bei einer
Kunstauktion kaufen und das man besitzen kann.
Man kann ein bemaltes Bild-Ding fotograﬁeren und
abdrucken, dann wird es jeweils zu einem neuen
Bild-Ding.
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Abb. 3: Intro-Seite von Second Life
Bei diesem Verständnis von Bild müsste man bei
dem hier erfolgten Abdruck (vgl. Abb. 4) mit René
Magritte sagen: Ceci n’est pas The Flag. Dieses
beﬁndet sich nicht hier in diesem Buch, sondern im
‚Museum of Modern Art‘ in New York. Es handelt
sich um zwei unterschiedliche Entitäten, um das
Original und eine seiner Abbildung, wobei die Ab-
bildung eine abgeschattete Wirklichkeit des Origi-
nals ist. Gleichwohl haben beide ihr eigenes Sein
(Ölfarbe auf Holz/gerasterte Druckerfarbe auf Pa-
pier), ihr eigenes Hier und Jetzt, ihre eigene Ge-
schichte. 
Painting
Es gibt einen zweiten Bildbegriff, das sind die auf
eine nun als speziﬁsche Form und Fläche genom-
mene Oberﬂäche (in der Regel ist es nur eine Seite)
dieses Dings wie auch immer aufgebrachte Substan-
zen, seien es Ölfarbe, Kreide, Mosaiksteinchen oder
was auch immer. Dies ist in der Regel als Anstrich
zu bezeichnen. Der Anstrich kann aber zu einem
Kunstwerk werden, wenn Farben, Formen und
Linien ästhetisch bedeutsam und künstlerisch sinn-
voll werden und wenn sie in die Grammatik der
Paintingﬂäche eingebunden sind (dann bereits kann
es sich um ein Werk konkreter Kunst handeln) und
wenn es gelungen ist, das, was abzubilden ist, in
das Painting so zu übersetzen, also aus Holz nun
speziﬁsche braune, aus Wasser speziﬁsch blaue
Ölfarbstriche und -ﬂächen (oder so), aus dem, was
nahe zu mir ist, ein größeres Element auf der Farb-
ﬂäche und aus dem, was fern von mir ist, eine klei-
nere Farbﬂäche, die ich auch in ihrer Farbigkeit
etwas ändere, zu machen, dass es von einem Be-
trachter als dieses wiedererkannt wird (abbildendes
Kunstwerk; dazu siehe unten picture). Aus dem
Aussehen der Objekte wird im Painting ein Aus-
sehen des Bild-Dings, Painting ist Kreation eines
neuen Gegenstandes. 
Diesen zweiten Bildbegriff möchte ich generali-
sierend als Painting bezeichnen, wie Salomon 1964,
wenn er zu dem Bild von Jasper Johns fragt „Is it a
Flag or is it a Painting?“13 Seine ästhetische Be-
deutsamkeit gründet in der ästhetischen Validität
seiner Elemente, in deren ästhetischen Interaktion
und in deren Feldbezogenheit, wobei das Feld
durch das Bild-Ding, durch eine eigene Beendung
oder durch eine gesonderte Umgrenzung erzeugbar
ist oder sich aus der Konﬁguration der ästhetischen
Entitäten ergibt und weit über das Bild-Ding hin-
ausgeht. Beispiele für diese Paintings könnten wir
in den beiden hier abgebildeten Werken von Theo
van Doesburg und von Frank Stella (Abb. 5, 6)
ﬁnden.
Das Painting kann auch räumlich wirken (wie
etwa bei El Lissitzky) und eine Geschichte erzählen
(wie bei Kandinsky), wobei sie die Strukturen unse-
res physikalischen Raumes und den alltägliche
Vorgang des Geschehens bei Weitem übersteigen
können. 
Das Painting bei Jasper Johns (Abb. 7) ist aus
der Nähe zu erfahren, es besteht aus zusammenge-
klebten Druckseiten, die lasierend mit den Streifen
der amerikanischen Flagge übermalt wurden, durch
die hindurch sie aufscheinen. Die Farbe ist so auf-
gebracht, dass unterschiedliche Farbdichte, Pinsel-
striche und verlaufene Farbtropfen sichtbar geblie-
ben sind und so das Malen als ein Vorgang des
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Abb. 5: Theo van Doesburg, Kontra Komposition XIV, 1925
Abb. 6: Frank Stella, Botafogo II, 1975
Abb. 7: Ausschnitt aus Jasper Johns ‚The Flag‘
Bemalens durch einen Menschen erkennbar wird.
Dies wird jedoch nicht zu einer Feier des Künstler-
subjektes, die taches haben keine dynamische oder
expressive Valenz. Das Painting scheint mir bei
Johns kein ästhetisches Konstrukt im obigen Sine zu
sein; es ist ein Anstrich, der sich gleichwohl als
Anstrich – in banaler Selbstidentität – zeigt, so an
einem zeitgenössischem Kunstdiskurs teilnimmt
und damit künstlerisch sinnvolles Bild ist.
Das Painting ist das, was McLuhan als Medium
bezeichnet. 
Picture
Das Werk The Flag von Jasper Johns zeigt zweifels-
frei die amerikanische Nationalﬂagge, hier haben
wir es also mit einem dritten Bildverständnis zu
tun. Paintings bilden zumeist etwas ab, das uns aus
unserer alltäglichen Lebenswelt bekannt ist, eine
Landschaft, das Gesicht eines Menschen, eine all-
tägliche Situation, wir wollen dies im Rahmen unse-
rer Klärung Picture nennen. 
Ich hatte schon gesagt, dass der außenweltliche
Gegenstand im Painting nicht verdoppelt, sondern
als Painting neu erschaffen wird. Deshalb ist auch
ein Picture keine tautologische Verdoppelung des
Abgebildeten, eine gemalte Pfeife keine Pfeife,
nicht nur, weil ich damit nicht rauchen kann, son-
dern vor allem, weil sie im Medium des Painting
neu erschaffen wurde. Damit ist das Picture anderes
– man könnte auch ‚weniger‘ sagen – als das vor-
bildliche Ding. Es kann zugleich aber auch mehr
sein. 
Dabei kann es zum einen – durch Weglassen des
Unwichtigen, durch Ausgrenzung, durch Erfassen
des einen wichtigen Moments einer Bewegung
oder der Entwicklung, durch gezielte Kontextuali-
sierung usw. – eine Schärfung von Identität und
Wahrheit bewirken und damit weit über das jewei-
lige zufällige Aussehen eines bestimmten Dinges
hinausgehen. Ob und wieweit dies möglich bzw.
akzeptabel ist, davon zeugen die Realismusdebatten
seit der Antike. Im Picture wird zum zweiten die
Ordnung im Painting aufgenommen. Damit wäre
ein Picture nicht mehr ein Abbild, sondern ein dar-
gestelltes Urbild. Würde es als Vorbild genommen,
wäre die dann entstandene Wirklichkeit eine Ab-
schattung des Pictures. Ein Picture steht im Kon-
text; in dem Kontext, den bereits das Bild-Ding
mitbringt, vor allem aber im Kontext der gerichte-
ten Aufmerksamkeit eines Betrachters.
Das oben angesprochene Werk von Jasper Johns
stellt als Picture einen Sonderfall dar: Zum einen
stellt es die amerikanische Flagge dar, und dass es
eine Darstellung ist, zeigen die taches. Zum anderen
ist die Flagge keine Abbildung einer Flagge, son-
dern es ist die amerikanische Flagge als solche (eine
Flagge ist – im Gegensatz zu einer konkreten Fahne
aus Stoff, die man an den Feind verlieren kann – ein
genormtes zweidimensionales Zeichen unabhängig
von jeder möglichen Materialisierung und Kon-
kretisierung). Vor-bildlicher Gegenstand und inner-
bildlicher Gegenstand sind identisch. Die gemalte
Flagge (Painting) ist Flagge (Picture) und nicht
(abschattendes) Abbild der Flagge. The Flag ist aber
nicht nur Picture, sondern eben auch Painting, wie
wir in Abbildung 6 gesehen haben.
Retinales Feld
Wir haben bisher drei unterschiedliche Bildbegriffe
gefunden. Diese Bilder sind zwar stets auch er-
blickt, es handelt sich hier aber um Objekte der
Außenwelt. Im Erblicken bilden sie sich auf der
Retina ab und hinterlassen dort ein zwar konkav
gebogenes, aber im Grunde zweidimensionales reti-
nales Feld, also ein viertes Bild. Lange Zeit (Antike
bis Renaissance) ist das Erblicken bereits als Vollzug
des Wahrnehmens verstanden worden, seit der
Renaissance das Abbilden auf der Retina. Seit Be-
ginn des 20. Jahrhunderts – im Wesentlichen inner-
halb der Wahrnehmungsphysiologie und -psycholo-
gie, auch in den Untersuchungen von Panofsky –
vor allem aber in den 1940er-Jahren in den Unter-
suchungen von J. J. Gibson ist das retinale Feld nur
als eine Vorstufe des eigentlichen Wahrnehmens
erkannt worden. 
In den Untersuchungen zum retinalen Feld wird
nicht immer präzise unterschieden, was man damit
meint. Manche Autoren – so auch Panofsky – neh-
men die Abspiegelung des äußeren Objektes auf
die Fassade (wenn ich einmal so sagen darf) der
Retina als retinales Feld. Hier handelt es sich noch
um ein optisches Phänomen, um eine Abspiegelung
der dreidimensionalen Dinge im Außenraum auf
eine Fläche im Auge, die dann nur noch den Gege-
benheiten der Konkavität der Retina unterworfen
ist. Das eigentliche Feld entsteht jedoch in der
Retina, und hier lässt sich nicht mehr von Abspie-
gelung sprechen, denn selektive Empﬁndlichkeit,
Schwellen und Arbeitsweise der retinalen Zellen,
ihre Transformation der optischen Wellen in elektri-
sche Erregung oder in Abbau elektrischer Erregung,
die Zerlegung des Gesamtphänomens in der Retina
und im nervlichen Leitungssystem sowie die Er-
regung unterschiedlicher Bereiche des Gehirns14
machen deutlich, dass hier ein grundsätzlicher
Seins- und Identitätsbruch erfolgt. Die Annahme
eines retinalen Feldes auf der Fassade der Retina
weicht der Analyse aus. 
Image
Gleichwohl kommt es zu einem ‚Sehen‘ (und das
müsste man nun eigentlich in Anführungsstrichen
schreiben, da dieses ‚Sehen‘ kein optischer Vorgang
mehr ist) der Außenwelt. Wir sehen vollständige,
dreidimensionale Gegenstände in Raum und Zeit,
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wir haben eine Welt, die uns Außenwelt ist und
deren Element (keineswegs ihr Mittelpunkt) wir
selbst sind. Wenn wir einen Baum ansehen, haben
wir nicht das Gefühl der besonderen Reizung ge-
wisser Hirnareale, vielmehr ‚sehen‘ wir einen Baum
in einer Welt vor uns stehen. Den Inhalt dieses
‚Sehens‘ sollte man Image nennen. Im Image wird
das retinale Feld zu einer wahrgenommenen
Welt.15
Zu einem Image kommt es nicht nur als Ergeb-
nis visueller Wahrnehmung. Auch wenn ich eine
Beschreibung, überhaupt wenn ich Literatur lese,
wenn ich bestimmte Musik höre, kann ich zu einem
Image kommen. 
Wenn es im linguistic turn darum geht, alle
strukturierten Gebilde – sei es auch aus der Musik,
der Kunst, der Polis oder des sozialen Alltags – als
‚Text‘ zu nehmen, so geht es dort in der Tat nicht
um das Verstehen eines konkreten Inhalts, sondern
um die Erfassung und Bewertung von Strukturen.
Insofern hat der linguistic turn bei dieser Hinsicht
auf Texte tatsächlich nichts mit einem pictorial turn
zu tun. 
Ein Text jedoch hat allgemein – wenn es nicht
um den speziellen Fall der reinen Lautmalerei geht
– Inhalte und formiert und transformiert, auch
wenn er nur aus Wörtern gebildet wird, konkrete
und speziﬁsche Images. Ein Image muss also offen-
sichtlich nicht unbedingt auf optischem Wege
erzeugt werden. Image ist das, was Rudolf Arnheim
Visual Thinking nennt. Dabei bin ich nicht der Mei-
nung, dass das anschauliche Denken vom begrifﬂi-
chen Denken getrennt ist, weder gibt es reine An-
schauung noch gibt es reines Denken. Unanschau-
lich ist vielleicht nur die reine Logik. Jede Ding-
und Personenidentiﬁkation ist begrifflich, jeder
Begriff hat einen konkreten und d. h. anschaulichen
Inhalt (hinter dieser hier so einfach als Meinung
formulierten These steht ein großer wissenschafts-
theoretischer Diskurs, wenn ich einmal so sagen
darf: eingespannt zwischen Klaus Holzkamp und
Gaston Bachelard, zwischen an der Frankfurter
Schule orientierter marxistischer Psychologie und
Epistemologie. Das sei zumindest erwähnt, weil ich
hier nicht darauf eingehen kann.)
Nun geht es uns gar nicht um das anschauliche
Denken, sondern um einen anschaulichen Denkin-
halt, um nicht zu sagen, Denkgegenstand, um das
Image. Das Image kann – in Bezug auf das Picture –
adäquat, dabei aber mehr oder wenig differenziert
sein (wenn ein junger Vater mit seinem ein paar
Monate alten Baby auf dem Arm im Kunstmuseum
zu diesem, auf eine ‚Entführung der Europa‘ zei-
gend, „Da! Muh!“ sagt, ist das ja nicht einmal
falsch), es kann zugleich mehr oder weniger be-
grifﬂich und mehr oder weniger anschaulich diffe-
renziert sein. Zur begrifﬂichen Differenzierung des
Images in Bezug auf das Picture trägt die Ikono-
graﬁe bei, zur anschaulichen Differenzierung die
Ikonik Max Imdahls (s. u.). Er spricht in diesem
Zusammenhang von Sehendem Sehen, womit gerade
nicht die Feier des Glotzens, nicht die reine unmit-
telbare (phänomenalistische) Anschauung gemeint
ist, sondern ein zumeist sprachlich erfolgendes Aus-
wickeln der die begrifﬂichen Identitäten und Be-
ziehungen übersteigenden visuellen Beziehungen
und Bedeutungen des Pictures; das Sehende Sehen
ist eine Erkenntnisarbeit.
Ein Image wird gedanklich bisweilen mit dem
Imaginären verwechselt. Dieses wiederum ist nichts
Bildhaftes, sondern etwas, das man sich zwar in
theoretischer Fortsetzung realer Strukturen denken,
das aber nicht real existent sein kann. Der Begriff
wurde in unseren Alltag durch Cardano einge-
bracht, der die Wurzel aus einer negativen reellen
Zahl imaginär nennt. Ein Image ist in diesem Sinne
nicht imaginär.
Ich habe nun zunächst einmal die unterschiedli-
chen Verständnisse von ‚Bild’ aufgelistet, weitge-
hend ohne eine Beziehung zwischen ihnen herzu-
stellen. Zum tieferen Verständnis von Bild möchte
ich dieses nun gerne noch nachholen. 
Natürlich sind der architektonische, örtliche,
zeitgeschichtliche, soziale und künstlerische Kon-
text der Präsentation des Bild-Dinges und die
speziﬁsche Möglichkeit des Zuganges zu ihm wich-
tig; ich muss das nicht näher erläutern. Das Bild-
Ding bedingt das Painting, deshalb kann man auch
diskutieren, wie weit man das Painting tatsächlich
vom Bild-Ding trennen kann, ob das nicht zwei
Aspekte eines gemeinsamen Bildbegriffes sind. Wir
kennen zumeist nur Pictures von Gemälden, nicht
ihr Painting, zudem in fotograﬁschen und dann
gedruckten Abbildungen, also oft sehr abgeschatte-
te Pictures, früher nur im Schwarz-Weiß-Druck,
heute in Farbe, was aber nicht zu einer höheren
Authentizität geführt hat, da wir nun zumeist pro-
jektive Verfahren (Dia, Beamer) benutzen, sie anzu-
sehen und dann aus dem Painting ein Lichtbild-
ding wird, das die Strahlkraft und Immaterialität
eines mittelalterlichen Kirchenfensters bei Weitem
übersteigt. Unkompliziert ist die Entstehung des
retinalen Feldes, dazu gibt es seit der Renaissance
zudem ausführliche Untersuchungen. 
Wichtig wäre mir hier zu besprechen, wie Pain-
ting und Picture am Entstehen des Images mitwir-
ken, modern formuliert: wie das Medium zur
Message beiträgt. Das Medium hat außer einer
Substanz stets eine mediumspeziﬁsche Grammatik.
Die jeweilige speziﬁsche Aussage hängt von der
speziﬁschen Einbindung in die bedeutungsgebende
grammatikähnliche Form der Gesamtﬂäche, in die
Struktur und in die Topologie ab, die in Europa in
einer Zeit, die wir Frührenaissance nennen, erkannt
oder entwickelt worden ist. 
Wir sehen im Folgenden zwei Kreuzigungen,
wobei durch die Bibel vorgegeben ist, was die
Kreuzigung ist (Abb. 8, 9). 
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Wenn wir die beiden Kreuzigungen miteinander
vergleichen, so wird uns die Errungenschaft der
Moderne deutlich. Für den Kölner Meister ist das
Painting ein homogenes Feld, auf dem in wissen-
schaftlich abstrakter Weise Dinge sortiert abgelegt
werden, die mit der Kreuzigung zu tun hatten, um
möglicherweise – so meine Vermutung – durch das
Vorzeigen der Dinge an den konkreten Vorgang und
seine Stationen zu erinnern. Masaccio hingegen
erkennt die Strukturen und Möglichkeiten der
ästhetischen Grammatik eines Pictures und nutzt sie
zur Formulierung einer speziﬁschen theologischen
Aussage.
In welcher elaborierten Weise ein Painting an
Picture und Image wirken kann und wie man dies
Painting sehen (sehend sehen) kann, damit be-
schäftigt sich Max Imdahl in einem methodischen
Ansatz, den er Ikonik nannte. Zunächst ist damit
ein Verständnis von Kunst als Kunstwerk unterstellt,
bei dem es vor allem um den aus dem genuinen
Medium des Kunstwerkes – d. i. bei einem Bild seine
Bildlichkeit – konstituierten Sinn der Bildgegenstän-
de und des Dargestellten geht. Nach Imdahl besteht
dies a) in der speziﬁschen Verbildlichung von Kör-
pern und Räumen, b) der speziﬁschen szenischen
Choreograﬁe und c) der speziﬁschen planimetrischen
Bildkomposition. Zu letzterem gehören Form und
Rahmung des Bildes, die bedeutungsgenerierende
Verortung im ästhetisch und semantisch validen
Feld, in der ästhetischen Validität von Farb- und
Linienelementen und in den formalen und ästhe-
tischen Bezügen aller dieser Teilaspekte zueinander. 
In der konkreten Kunst, also in der Beschrän-
kung auf die innerbildliche Realität, generiert dies
allein Narration und Sinn des Kunstwerkes. 
In der Transformation außerbildlichen Gesche-
hens zur innerbildlichen Darstellung entwirft das
Medium die gegenständlichen, personalen und
räumlichen Entitäten und Identitäten neu, konﬁ-
guriert sie; in der Transformation des Pictures zu
einem Image bildet es eine Situation (Sartre) sowie
eine Welt eigener Rationalität, die eine Beziehung
zum Betrachter impliziert. In beiden Fällen ist das
Painting ein Medium eigener Macht.
Zweitens ist die Ikonik eine speziﬁsche Me-
thode des Zugangs zum Bild, „ein Verfahren phäno-
menaler Deskription.“16 Während es bei Ikono-
graﬁe um Identiﬁkation eines Bildgegenstandes
oder einer Bildperson mit dessen oder deren vor-
bildlichen Bedeutung geht, die aus einer klassi-
ﬁkatorischen Zuordnung, einer metaphorischen,
allegorischen oder symbolischen Überhöhung oder
aus einer vor-bildlichen Narration resultieren kann,
und bei der Ikonologie – im Sinne Panofskys – um
eine generelle, philosophische innerbildliche, ‚sym-
bolische‘ (Cassirer) Haltung zur Welt, geht es in der
Ikonik darum, die in der Bildlichkeit eines konkre-
ten, individuellen Kunstwerkes formulierte Narra-
tion in ihrer Dichte und Komplexität sehend zu er-
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Abb. 8: Kölner Kreuzigung Abb. 9: Masaccio, Trinitá, 1429
fassen, sie zu einer speziﬁschen, auf das Einzelwerk
bezogenen, visuellen Erkenntnis zu führen und sie
als diese zu erläutern.17 Im Gegensatz zur Produk-
tionsästhetik ist das Kunstwerk für die Ikonik auto-
nom, und zwar insofern, als es eine Rückführung
auf seine Autoren und auf seine Entstehungsbedin-
gungen bei Weitem übersteigend angesehen wird.
Im Gegensatz zur Rezeptionsästhetik wird das
Kunstwerk in seiner Bildlichkeit als eine eigenstän-
dige und ‚eigensinnige Realität‘ genommen, die
jedem Rezipienten autonom entgegensteht. 
Ikonisches Interpretieren heißt ferner, sich dem
uneinholbaren bildlichen Sinn des Kunstwerkes
sehend und erkennend anzunähern. Sprechen und
Schreiben (das eigentlich immer einen Zuhörer oder
einen Leser impliziert) über das Werk sind nahezu
unabdingbar. Diskurs und Gespräch sind bestens –
besser als nur das Einzelbestreben – geeignet, die
sprachliche Interpretion näher an das Bild zu brin-
gen. Ikonik war deshalb drittens für Max Imdahl
stets eine soziale Kunst. Seine Texte sind festge-
schriebenes Gespräch.
Bild und Kunstwerk
Wie steht das Bild überhaupt zum Kunstwerk? Na-
türlich ist nicht jedes Bild bereits als Bild ein Kunst-
werk (und nicht jedes Kunstwerk ein Bild). Ist also
ein Kunstwerk im Grunde etwas anderes als ein Bild
und umgedreht, beide also in ihrem Sein unabhän-
gig vom je anderen? 
Ist das Bild-Ding das Kunstwerk? Nein, und man
sollte meinen, dass man es wegwerfen könnte, wenn
man es sehr gut kopiert oder digitalisiert hat. Was
man aber nicht tun sollte, da sich die Qualität der
Kopie nur am Original messen lässt, die Qualität
zudem in Abhängigkeit zu Verbesserungen und
Weiterentwicklungen von Kopiertechniken steht.
Zudem erlaubt das Bild-Ding eine quellenkritische
Überprüfung des Paintings und damit des Pictures
sowie des Images. Das Bild-Ding ist nicht das Kunst-
werk, aber es gibt eine Garantie für die Authen-
tizität des Kunstwerkes. 
Das Painting ist nur dann Kunstwerk, wenn es
sich um konkrete Kunst handelt. Ansonsten kann es
einerseits bloß Anstrich oder andererseits für das am
Entstehen eines Pictures materiale Grundlage geben
und somit medial am Kunstwerk beteiligt sein. 
Ein Picture, dass ich zwar beglotze, aber in sei-
nen künstlerischen Konﬁgurationen nicht erkenne,
das ich also nicht zu einem Image führe, bleibt
Abbild oder wird sogar Anstrich. Die Zwölf Sonnen-
blumen in einer Vase von Vincent van Gogh (vom
August 1888, heute in der Pinakothek in München)
sind einfach nur Sonnenblumen, wenn ich seine
Existenz als Painting übersehe, ein Proun von El
Lissitzky wird zur Tapete, wenn ich mich nicht in
seinen Räumen verliere. Ich halte das Picture für
das Kunstwerk, insofern es zum Image wurde,
weder das Picture als solches noch auch nur das
Image. Ein Image, das sich bildet, ohne die
Strukturen des Paintings ins Picture zu integrieren
und erkennend zum Image zu formen, wird Willkür
und erzeugt bestenfalls einen cadavre exquis.
Es ist mir bewusst, dass die Ablehnung, das
Bild-Ding als Kunstwerk zu nehmen, den Kunst-
sammlern und Museen missfallen wird, es ist mir
klar, dass die Konditionierung eines Pictures durch
das Image vielen Kunstproduzenten missfallen wird;
es ist klar, dass die Notwendigkeit der Imagebil-
dung nicht zum weit verbreiteten Phänomenalismus
und dass die Setzung eines objektiven Grundes
eines Kunstwerkes im Picture nicht in den mainstre-
am postmoderner Diskurse passt.  
Vergleicht man die Bildbegriffe des iconic turns
und des pictorial turns, so erkennt man den diame-
tralen Gegensatz zwischen diesen beiden Haltun-
gen. Der pictorial turn vernachlässigt die Bildlichkeit
der Bilder, die für den iconic turn im Zentrum der
wissenschaftlichen Arbeit steht. Für den pictorial
turn zählt nur das picture, der gezeigte Inhalt, nicht
das medial konstituierte und das im sehenden
Sehen und im Diskurs subjektiv erarbeitete Image.
Der pictorial turn unternimmt keine reﬂektierende
und intellektuelle Analyse der Bildlichkeit der
Bilder, sondern zielt auf die distanzlose Auﬂösung
von Intellekt und Subjektivität im dargebotenen
Inhalt. The medium is not the message. (Zugleich
wird der dargebotene Inhalt entdifferenziert, bana-
lisiert und verkitscht. Aber man kann natürlich Geld
damit machen. Wie uns die oben abgedruckte
Intro-Seite von Second Life sagt, wurden innerhalb
der letzten 24 Stunden 1,5 Mill. Dollar umgesetzt.)
III. Die Bildlichkeit eines Architekturwerkes
Lässt sich in der Architektur über einen iconic turn
nachdenken? 
Architektur
Dazu ist es natürlich wichtig, eine kurze Festlegung
vorzunehmen, was hier im Zusammenhang Archi-
tektur sein soll; dabei versuche ich, eine einiger-
maßen neutrale Position zu ﬁnden. Vitruv unter-
scheidet zwischen aediﬁcatio und architectura.
Aediﬁcium ist eine stabile bauliche Anlage, mit und
in der der Mensch wohnend zum geselligen Men-
schen wird. Das aediﬁcium kann so oder auch an-
ders sein (Zufälligkeit der irdischen Welt). Architec-
tura führt die weltlichen Dinge in eine gewisse
ideale und damit so sein müssende und nicht anders
sein könnende (kosmische Wahrheit) Ordnung und
Identität.18 Architectura ist Ordnung, man ﬁndet
sie (so auch Vitruv) auch im Maschinenbau, in der
Musik und im Lauf der Sterne. In der Architektur ist
sie architectura des aediﬁcium, man könnte auch
von einem aediﬁcium architecturatum sprechen
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In der Geschichte des Nachdenkens über archi-
tectura wird unter Absehung vom aediﬁcium über
Proportion, über Architektur als gefrorene Musik,
über Stil, über das Symbolische oder das Zeichen-
hafte diskutiert. Dabei halte ich es für legitim, sich
abstrakt Gedanken über die Art der Ordnung (archi-
tectura) zu machen. Allerdings darf man nicht aus
den Augen verlieren, dass es dabei um architectura
des aediﬁcium geht. 
Im 20. Jahrhundert neigte man zur Propagierung
einer Trennung von aediﬁcium und architectura,
obwohl es m. E. nur um ein unterschiedliches Ver-
ständnis der architectura des aediﬁcium ging, wobei
es nicht um den Gegensatz von Funktion und Kunst,
sondern um den von banalen Bauten (aediﬁcium)
und Architektur (aediﬁcium architecturatum) geht,
bei der architectura Form oder Funktion sei kann.
Die Funktionalisten wiesen eine architectura nach
der Deﬁnition der Beaux-Arts zurück und ersetzten
sie durch eine ins Wahre und Wesen geführte Ord-
nung des Alltags. Die Baukünstler wiederum sahen
in der architectura der Funktionalisten nichts ande-
res als eine Verdoppelung der Zufälligkeit und Ba-
nalität des Alltags, sie verstanden die Abwesenheit
einer Beaux-Arts-Ordnung als Verlust jeglicher ar-
chitectura. 
Bei architectura und Ordnung handelt es sich
nicht allein um geometrische, algebraische oder
klassizistische Ordnungen oder geschlossene Ord-
nungssysteme. Das Organische, Funktionale, Zweck-
mäßige, Typologische von Grundrissen und Räum-
lichkeiten gehören ebenso dazu wie das Malerische
bzw. Pitturesque, das sich in einer englischen
Landschaft, in einer Fassade der klassischen Mo-
derne oder in der Zwischenstadt19 ﬁndet. Ordnung
kann mit Beziehungen verschiedener Ordnungssys-
teme zueinander (Eisenman) operieren sowie mit
gezielten Ordnungsbrüchen und -transformationen
(Dekonstruktivismus). Es kann sich um eine ordre
absent wie bei Konrad Schlaun20 oder um eine
ordre concret wie bei Gehry handeln. Es kann zu-
dem ein Spiel mit der Diskrepanz von Ordnungser-
wartung und Ordnungsangebot sein.
Architektur und Bild
Architectura und aediﬁcium sind kognitiv trennbar,
praktisch aber nicht. Denn der Mensch braucht das
aediﬁcium zur Durchführung und Entwicklung sei-
nes Seins. Die Materialität der Architektur ist un-
verzichtbar, weil Menschen einen Körper haben.
Der Körper ist keine Last des Ichs, den man viel-
leicht irgendwann beseitigen kann und sollte, um
das Ich freizusetzen. Der Körper ist eine der Be-
dingungen der Konstitution, der Maintenance und
der Performanz des Ichs. Beseitigung des Körpers
heißt Auslöschung des Ichs. (Es ist mir klar, dass das
hier pauschale Thesen sind und alles darauf an-
kommt, was man unter ‚Körper‘ und unter ‚Ich‘ ver-
stehen will.)21 Der Körper als Lebewesen hat seine
biologischen Ansprüche, er ist aber auch Ding unter
Dingen in Raum und Zeit, er hat physikalische Exis-
tenz, die in eine materiale Umwelt eingebettet ist. 
So kann man sich zwar zum Beispiel auf einen
entmaterialisieren, virtuellen Stuhl als virtueller
Mensch virtuell setzen. Allein, ob das ein Setzen im
eigentlichen Sinne ist? Eigentlich muss man sich
nicht setzen, weil man als virtueller Körper nicht
ermüdet und der virtuelle Stuhl auch gar nicht hel-
fen könnte, eine (geistige) Müdigkeit zu erleichtern.
Deshalb ist ein virtueller Stuhl kein Stuhl. Er sieht
nur aus wie ein Stuhl. 
Nehmen wir die Strandbar im Second Life (siehe
Abb. 3) als zweites Beispiel, die natürlich – so wie
sie aussieht – alles andere als das Ergebnis des
„freien Laufes meiner (oder wessen auch immer)
Kreativität (s. o.) ist. Wenn man einmal davon
absieht, dass sie überhaupt nicht erforderlich ist,
weil ich mich auch nach New York oder Berlin oder
in unsere Studentenbar nach Cottbus hätte telepor-
tieren können, so macht eine Bar, wo auch immer
sie sei, überhaut keinen Sinn, weil ich zwar (so
denke ich) ein Getränk kaufen kann (irgendwoher
müssen ja die $ 1,5 Mill. Umsatz in Second Life
kommen), das aber nach nichts schmecken wird,
weil das Schmecken eine körperliche Fähigkeit ist,
und nach dem ich nicht einmal lechze, weil ich
ohne Körper am Strand gelegen habe, dieser also
auch nicht transpiriert hat und also auch nicht die-
sen leisen lustvollen Durst erzeugt hat, den ich mit
einer Margarita (frozen, Salzrand, aber nicht zuviel
Tequila) mehr feiere als lösche. 
Ist das die Verabschiedung vom Bild in der Ar-
chitektur? Ich sehe vier Möglichkeiten einer Be-
ziehung von Bild und Architektur.
Architektur im Bild
Zunächst einmal gibt es Architektur in gemalten
Kunstwerken, also im Medium der Malerei, die auf-
grund ihrer Ordnung im Painting und ihrer Aufhe-
bung in ein Picture zu einer speziﬁschen Aussage
beitragen. (Siehe etwa das Tempelgebäude in
Giottos Darbringung Jesu im Tempel, das als Ord-
nung des Paintings die existenziellen und sozialen
Beziehungen der Abgebildeten formiert).22
Bild statt Architektur
Es gibt das Bild als Ersatz für Architektur. Die Bilder
des Second Life, die Bilder einer virtuellen Realität
haben mit Architektur wenig zu tun. Wir neigen
dazu, sie abzulehnen, weil ihnen die Materialität
fehlt. Das ist sicherlich so. Aber ihnen fehlt weitaus
mehr.
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Bild als Hilfsmittel in der Architektur
Es gibt Bilder als Hilfe bei der Planung und Her-
stellung von Architektur. Sie haben zumindest vier
Aufgaben:
1. Sie dienen zur Fixierung und Kommunizierbarkeit
eines Konzepts der Architektur.
2. Detaillierte Pläne geben Handlungsanweisungen
an die Bauausführenden, da in der Architektur – im
Gegensatz zur bildenden Kunst – die Personen, die
das Werk konzipieren, es nicht realisieren. 
3. Aufrisse und Grundrisse (wobei es sich um eine
Art Kartierungen handelt) sind geeignet, Ordnung
sehen zu lassen, die in der tatsächlichen Architektur
erst als ein Ergebnis ausführlicher körperlicher Ex-
ploration und kognitiver Arbeit zu gewinnen mög-
lich ist. 
4. Zusammen mit Fotograﬁen und Filmaufnahmen
können sie – da das Werk absolut ortsgebunden ist,
zumeist nur mit hohem Reiseaufwand erreicht wer-
den kann und oft in privatem Besitz und damit
unzugänglich ist, zudem nicht in Ausstellungen prä-
sentiert werden kann – jedem Architekturinteres-
sierten ein Abbild der Architektur geben. Von alters
her geschah dies durch sehr schematische Zeich-
nungen. Diese wurden immer feiner, dann durch
fotograﬁsche Abbildungen ergänzt, am Anfang grob
gerastert in Schwarz-Weiß, in den letzten Jahrzehn-
ten sehr fein aufgelöst und in Farbe, manchmal nun
auch als Datei beigelegt. Seit der Entstehung des
Films wird Architektur geﬁlmt, heute gibt es Sen-
dungen im Fernsehen und im Internet. 
Seit einigen Jahren geschieht dies immer stärker
digital, was informationstechnisch gesehen nichts
anderes als die traditionelle Rasterung eines Fotos
ist, bei dem statt mit einem analogen Verlauf der
Informationen bereits mit einer Ja-Nein-Alternative
gearbeitet wird. In der Performanz aber gibt es
einen großen Unterschied, das digitale Bild liegt als
Datei vor, zu der jeder Mensch ein passendes
Programm besitzt. Zudem ist die Datei oft online
zugänglich. Damit ist ein digitales Bild ubiquitär,
von jedem nutz-, manipulier- und herstellbar. Jeder
Rezipient kann zu einem Produzenten von Bildern
werden.
Das Bildhafte der Architektur
Viertens gibt es das Bild der Architektur selbst. 
Wissenschafts- und medientheoretisch gesehen
wäre das aediﬁcium, die Bausubstanz eines Gebäu-
des, das, was vorwiegend die Methoden der Bau-
forschung und der Archäologie erfassen, analog
zum Bild-Ding zu sehen. 
Als Picture (ich ändere hier die Reihenfolge im
Kapitels über das Bild) müsste man the duck Ven-
turis ansehen, die baulichen Anlagen der architectu-
re parlante oder die Realisierung typologischer
Anzeichen oder bauhistorischer Referenzen. Aber
auch hier gilt, dass etwas abgebildet, dabei aber
durch die speziﬁsche Bausubstanz und durch das
speziﬁsche Painting formal modiﬁziert wird, was
eine eigenständige Bedeutung konstituiert. Die
Karlskirche in Wien – um ein Beispiel zu geben – ist
zum einen Referenz auf Petersdom und Säulen der
Welt, beansprucht also, Ort der Verbindung kirchli-
cher und weltlicher Macht zu sein23 – soweit ihre
ikonograﬁsche Abbildlichkeit – ist aber zum ande-
ren in seiner Bausubstanz viel zu klein dafür, zeigt
sich in seinem Picture somit als Vision eines gemüt-
lichen petit monde.
Das aediﬁcium architecturatum ist mit dem
Painting gleichzusehen. Allerdings ist die Ordnung
nicht nur im Visuellen, sondern stets auch als Ord-
nung der Gerüche, der Geräusche und des Tastba-
ren vorzuﬁnden. Sie ist Situierung in ihren Umraum
und Situierung des Umraums, Ordnung des Über-
gangs, Ordnung der Räume, Ordnung des Handelns
sowie soziale Konﬁguration und kann, je nach
Ordnungsweise – wie wir oben herausstellten –
funktional, formal, struktural, typologisch etc. sein. 
Bei allen Unterschieden zur Malerei, auch in der
Architektur wird der Sinn des Architekturwerkes im
Medium konstituiert. Das Medium aber unterschei-
det sich von der Malerei, es ist ein völlig anderes
Medium, mit anderer Substanz, mit anderer ästheti-
scher und künstlerischer Bedeutung der Elemente
und mit einer völlig anderen Grammatik. 
Das Medium hat – wie ich schon sagte – seinen
Sinn nicht in sich selbst – das hieße, die Architektur
als konkrete Kunst zu nehmen – sondern als Ord-
nung des aediﬁciums. 
Retinales Feld ist retinales Feld, wobei aber in
der Architektur auch die akustischen, olfaktorischen
und taktilen Felder hinzukommen.
Architectura des aediﬁcium (‚Painting‘ der Bau-
substanz) wird über das retinale Feld zum welthaf-
ten Image, auch in der Architektur. Die Images der
Malerei und der Architektur unterscheiden sich hier
wiederum auch. Welt in der Architektur ist in ihre
Dinglichkeit und in die Körperlichkeit der Men-
schen und deshalb an Wirken und Tätigkeit gebun-
den. Die Welt der Images in der Malerei kann frei
sein von Bestimmungen von Raum, Zeit, Physik,
Biologie und Psychologie oder sie in eigendeﬁnier-
ter Weise konstituieren. Damit kann es bei der
Malerei um neue Welten mit parallelen Realitäten
gehen. In der Architektur kann es nur darum gehen,
die Möglichkeitsräume dieser unserer Welt zu
ﬁnden, sie zu formen, zu situieren und zu realisie-
ren. Deshalb schließt Architektur den Rezipienten
und Nutzer stets mit ein – sei die Ordnung formal
oder funktional konzipiert. In der Architektur kann
es sich nur um eine Möglichkeit innerhalb der eige-
nen Welt handeln, während der Betrachter beim
Image der Malerei (dies ist eine Frage der ästheti-
schen Grenze und der Präsenz) einer ihm präsentier-
ten alternativen Welt gegenüberstehen kann. 
59
Geht es um Kreativität, Innovation, Freiheit im
Entwerfen, so kann ein malender Künstler grenzen-
los kreativ und innovativ sein in Freiheit und
Loslösung von seiner Alltagswelt. Ein Architekt (und
manch ein Bildhauer) kann kreativ und innovativ
nur sein, indem er sich in seine Welt involviert, sie
auf Möglichkeiten und Formungen exploriert und in
ihr ein aediﬁcium zum aediﬁcium architecturatum
ordnet.
In der Diskussion über das Bild in der Architek-
tur ﬁndet oft eine Verwechselung zwischen einem
Bild (der bildenden Kunst) als Hilfsmittel und einem
architektonischen Bild statt. Das gemalte Bild bean-
sprucht – mit dem Begriff der virtuellen Architektur
– Bild der Architektur zu sein. Nehmen wir noch
einmal das Intro zum Second Life. Ich hatte mich
schon dazu geäußert, dass eine Bar eigentlich völlig
überﬂüssig ist unter den dort angenommenen
Bedingungen (körperlos am Strand liegend, wird
man nicht durstig, man kann realen Durst nicht
durch ein virtuelles Getränk löschen, man kann es
ohne Körper weder trinken noch schmecken). Die
Bar – über deren architektonische Qualität ich
pietätvoll schweige – hat einen Tresen, der nicht
erforderlich ist, weil ich darauf weder mein körper-
loses Ich noch Getränke abstellen muss, kann oder
wollen sollte, da es sehr viel geistreicher und kreati-
ver wäre, wenn ich sie einfach in der Luft schweben
ließe. Der Tresen ist langweilg und banal, er macht
in der virtuellen Realität keinen Sinn, er ist nur
wichtig, weil damit in der zweiten virtuellen Rea-
lität vorgegeben wird, es handele sich um eine
architektonische Wirklichkeit. In dieser aber behin-
dern der Tresen und der davor beﬁndliche kurze
Sockel kleinere Menschen und Menschen im Roll-
stuhl, gleichwertig am Trinken und Parlieren teilzu-
nehmen. Die Hocker sind in der virtuellen Realität
genauso überﬂüssig wie der Tresen. Als Verweis auf
die erste materiale und körperliche Welt aber sind
sie mit der Sitzﬂäche auf Tresenhöhe viel zu hoch.
Sie sind völlig unbequem, was sie wiederum in der
virtuellen Realität sein dürfen, weil Unbequemlich-
keit ein Körpergefühl ist, das man in dieser nicht
hat. Die Stühle würden in unserer körperlichen und
dinglichen Welt bald am Querholz der Lehne
abbrechen, was sie ziemlich schnell tun werden,
wenn man sich tatsächlich auf sie setzen sollte,
denn ihre Standﬂäche (besonders beim Stuhl links
im Bild unter dem Sonnenschirm) ist so klein, dass
man damit sofort nach hinten umfällt; nur gut, dass
überall Sand ist! 
Im Second Life werden, obwohl man in der kör-
perlosen Welt nicht sitzen muss, Stühle erfunden,
die somit keine Stühle sind, nur – in Referenz zur
ersten Welt – so aussehen. Sie verweisen allerdings
auf Stühle, die in der ersten Welt so ziemlich die
schlechtesten Stühle sind, die man sich vorstellen
kann, man könnte sie – wenn überhaupt – für bil-
ligstes Geld im nächsten Schnäppchenmarkt kaufen.
Dabei übersteigen die realen Stühle in ihrer Qua-
lität die des Second-Life unendlich weit, weil sie zur
äußersten Not noch das Bedürfnis nach Sitzen erfül-
len können. (Und weil man sie zur Not verheizen
kann und dabei im ersten Leben etwas Wärme
geben dürften, was sie im Second Life nicht tun,
wobei ich Wärme wegen meiner Körperlosigkeit
dort auch gar nicht empﬁnden könnte.) 
Im Second Life könnte ich nun einen alternati-
ven Entwurf vorlegen, ich würde den Daten-
komplex ‚Holzbar am Strand‘ deleten und durch
paste & copy eigene Daten einfügen. In der dingli-
chen ersten Welt hingegen müsste ich mir wegen
der Finanzierung Gedanken über die Notwendigkeit
einer Bar an dieser Stelle machen müssen, das
Eigentumsrecht recherchieren sowie eine Abrissge-
nehmigung erwirken, das Abbruchmaterial entsor-
gen, eine Baugenehmigung einholen, eine Finan-
zierung sichern, die Wirtschaftlichkeit der baulichen
Aktivitäten berechnen, Baumaterial beschaffen und
meine Arbeitszeit einsetzen. Das alles aber macht in
der virtuellen Welt keinen Sinn.
Wir haben es bei der ersten, materialen, körper-
lichen, architektonischen Welt im Prinzip mit einer
völlig anderen Wirklichkeit zu tun als in der zwei-
ten, unkörperlichen, immaterialen und virtuellen
Welt. Es macht keinen Sinn, die eine Realität in die
andere zu kopieren. Eine virtuelle Welt sollte und
kann kein Imitat der materialen Welt sein, die
materiale Welt keine Realisierung der virtuellen
Welt. Und was die Virtualität der Welt betrifft, so
waren die Surrealität der zwanziger Jahre, die
Prouns von Lissitzky, die vernetzten Welten von
Superstudio – um nur ein paar zu nennen – um
einige Potenzen weiter als die heutigen, verschlafe-
nen Vorstellungen eines Second Life.
Architektonik
Wenn wir, wie bei der Ikonik des Bildwerkes auch
in der Architektur die Bildlichkeit der Architektur
ernst nehmen und diskutieren wollen, dann nicht
als Ikonik, sondern in Analogie zu ihr; dann als
Architektonik (wenn wir einen neuen Begriff brau-
chen). 
Eine Architektonik lässt sich auf das Medium
Architektur und seine speziﬁsche Grammatik ein;
the medium is the message. Wobei ich hier noch
einmal herausstellen möchte, dass es sich um for-
male und funktionale Ordnungen handeln kann.
Das Bild der Architektur entsteht nicht durch ihre
Transmedialisierung in ein Abbild, sondern im
Ordnen der materialen Umwelt zu einem Archi-
tekturwerk, aus dessen medienspeziﬁscher An-
eignung und durch deren kognitive Verarbeitung zu
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Nachdem das Denken der Präsenz in der Tradition
von Heidegger und Derrida zum Inbegriff der
abendländischen Metaphysik erklärt worden war,
erlebt dieser Begriff in letzter Zeit eine gewisse
Wiedergeburt. Beachtung fand hier insbesondere
die Position von Hans Ulrich Gumbrecht, der gera-
dezu von einem Bedürfnis nach „Produktion von
Präsenz“ spricht, das aus einem Gefühl des Welt-
verlustes resultiere, aus dem Empﬁnden, „zu den
Dingen dieser Welt keinen Kontakt mehr zu
haben“.1 „Präsenz“, so Gumbrecht, sollte die Nähe
zu den Dingen wiederherstellen und dem Verlangen
nach Unmittelbarkeit gerecht werden2 – vor jeder
Interpretation und Sinndeutung. Daher heißt der
Titel der deutschen Ausgabe seines Buches auch
Diesseits der Hermeneutik. Dieses Gefühl eines dro-
henden Welt- oder Realitätsverlustes scheint ange-
sichts einer alles erfassenden Medialisierung und
Digitalisierung weit verbreitet zu sein, nicht zuletzt
auch in der Architektur, obwohl wir es hier traditio-
nell mit einer „Bastion des Realen“ zu tun haben.3
Doch auch diese Bastion scheint erschütterbar zu
sein. Peter Eisenman weist darauf hin, dass die
Architektur „stets ein primärer Ort einer Nostalgie
für Präsenz gewesen” sei.4 Einerseits scheint hierauf
aber heute faktisch kein Verlass mehr zu sein, ande-
rerseits wird genau diese Nostalgie kritisch themati-
siert, insbesondere von Eisenman. 
Hier setzt offenbar auch die Frage nach der
„Realität des Imaginären“ an. Interessant an dieser
Formulierung ist die Vermeidung einer polaren
begrifﬂichen Gegenüberstellung des Realen und des
Imaginären, die eine produktive Beschäftigung mit
dem Problemzusammenhang von vornherein kaum
möglich machen würde. Tatsächlich wird es mir in
meinem Beitrag nicht darum gehen, das Imaginäre
als das Irreale aufzufassen, sondern eher darum, auf
die komplexe Verwobenheit von Realem und Ima-
ginärem in verschiedenen modellhaften Konstella-
tionen hinzuweisen. Dabei folge ich der These, dass
die Diskussion des Status von „Bildern“, gerade von
technisch erzeugten, die Rolle der Einbildungskraft
des Subjekts und die Konstruktion von Subjektivität
nicht vernachlässigen darf.5 Mehr noch: Der Reali-
tätsgehalt unserer Vorstellung von Subjektivität
nimmt in dem Maße zu, je stärker wir von einer
konstitutiven Vermittlung von Realem und Imaginä-
rem ausgehen. 
Ich beginne zunächst aber mit kurzen Hinweisen
auf die Behandlung von Begriffen wie „Realität“,
„Tatsache“, „Faktum“ in einigen relevanten Positio-
nen der Wissenschaftstheorie der Gegenwart.
„Alles Wirkliche ist phänomenal: Es übersteigt
unsere Fassungskräfte und ist eben deswegen
real“6, sagt Martin Seel und er markiert damit
zunächst den spätestens seit Kant vertrauten Aus-
gangspunkt jeder philosophischen Diskussion, näm-
lich, dass uns ein irgendwie gedachter, unmittel-
barer Zugang zu einer von uns unabhängigen Wirk-
lichkeit, einer Wirklichkeit „da draußen“, wie
Richard Rorty sagen würde, verwehrt bleibt. Inter-
essant ist, dass Seel dem Phänomenalen, also der
Art und Weise, wie uns die Wirklichkeit erscheint,
das Feld nicht vollständig überlassen will, denn er
reserviert den Begriff des Realen gerade für das,
was, wie er sagt, unsere Fassungskräfte übersteigt.
Seels Aussage berührt drei Aspekte, die im Zusam-
menhang unserer Thematik relevant sind. Zunächst
entzieht er jeder naiven Redeweise vom Realen den
Boden. Zum anderen führt die Anerkennung der
notwendigen Phänomenalität weder zu einer solip-
sistischen oder konstruktivistischen Leugnung einer
Realität, die nicht nur eine Realität für uns ist. Seels
Auffassung geht dabei aber offenbar über den kon-
ventionellen Realismus hinaus, demzufolge wir uns
auch „wirklich“ ein Bein brechen können, wenn wir
vom Apfelbaum fallen. Ein solcher Beinbruch
scheint real zu sein, obwohl er offensichtlich unser
Fassungsvermögen nicht übersteigt. Aber Seel wird
hier nicht fahrlässig vom „Übersteigen“ gesprochen
haben. Schon Hegel wusste, dass jede Rede von
einer Grenze über diese Grenze bereits hinausge-
gangen ist. So provoziert diese Rede vom Überstei-
gen unserer Fassungskräfte die Frage, ob und wie
uns endlichen und phänomenal bestimmten Wesen
ein solcher Überstieg denn möglich sein kann. Die
Formulierung vom Übersteigen unseres Fassungs-
vermögens erinnert an die klassischen Deﬁnitionen
des Erhabenen. Es ist daher auch kein Zufall, dass
das Konzept des Erhabenen auch in der Architektur
durch Peter Eisenman im Kontext einer Ins-Werk-
Setzung einer Erfahrung des „Realen“ (um es lax zu
formulieren) aktualisiert wird. Allerdings weiß
Eisenman, dass sich das „Reale“ im Sinne eines
Übersteigens unseres Fassungsvermögens eben
nicht als Gegenstand, als „Objekt“ auffassen lässt.
Eisenman spricht daher auch von der „Unmög-
lichkeit der Besitzergreifung“.7 Zunächst möchte ich
aber die These der Phänomenalität alles Wirklichen
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als Grundlage von Erkennbarkeit im Rahmen von
Wissenschaft weiterverfolgen.
Spätestens seit Kant gilt für die Erkenntnis- und
Wissenschaftstheorie der Moderne, dass die Er-
kenntnis des Menschen eine Wirklichkeit für uns
erschließt, nicht eine Wirklichkeit an sich. Durch
die These, dass der Mensch sich die Wirklichkeit für
seine Zwecke zurechtmache, unterläuft Nietzsche
dann die erkenntnistheoretische Unterscheidung
von Wahrheit und Lüge und behauptet provozie-
rend, dass wir mit der Wahrheit den Schein gleich
mit abgeschafft hätten. 
Reduziert man die Geltung wissenschaftlicher
Aussagen nicht, wie es der Positivismus des frühen
Wittgenstein und des Wiener Kreises tat, auf das
physikalistische Phantasma des Wahrheitskriteriums
dessen, was „der Fall ist“, so bleibt der, wenn man
so will, „imaginäre“ Anteil an der wissenschaftli-
chen Erkenntnis unhintergehbar. Seit Popper gehen
wir nicht mehr davon aus, dass es so etwas wie
theoriefreie Tatsachen gibt.
Karl Popper bestritt bereits in den 1930er-Jah-
ren, dass wissenschaftliche Theorien überhaupt
empirisch, anders gesagt: induktiv zu veriﬁzieren
sind. Damit hob er ein Basisdogma der Naturwis-
senschaften und der auf sie bezogenen positivis-
tischen Erkenntnistheorie aus den Angeln. Popper
führt einen anderen Erfahrungsbezug in die Wissen-
schaftstheorie ein: Die Erfahrung kann zwar keine
Theorie mit absoluter Gewissheit bestätigen oder
veriﬁzieren, aber die Erfahrung kann eine Theorie
als falsch erweisen, die Empirie kann eine Theorie
also falsiﬁzieren, wie Popper sagt. Seine Kritik der
Induktion und sein Falsiﬁkationstheorem haben den
klassischen Wahrheitsanspruch der Wissenschaft
heftig ins Wanken gebracht.8
Poppers Einsicht, dass sich wissenschaftliche
Theorien nicht einfach und unmittelbar aus den
sogenannten Tatsachen ableiten lassen, wird in der
Folge in der Wissenschaftsgeschichte und der Wis-
senschaftstheorie weiter radikalisiert. Eine wichtige
Station dieses Entmystiﬁzierungsprozesses stellt
bekanntlich das Buch Die Struktur wissenschaftlicher
Revolutionen des Wissenschaftshistorikers Thomas
Kuhn dar, das 1962 in den usa erschien.9
Die Hauptthese seines Buches lautet, dass wis-
senschaftliche Aussagen grundsätzlich abhängig
sind von dem begrifﬂichen Paradigma, in welchem
sie erzeugt werden. In diesem Sinne kann es auch
keine paradigmenunabhängige Empirie geben, auch
die sogenannten Tatsachen sind Produkte solcher
Paradigmen. Kuhn demonstriert an vielen histori-
schen Beispielen, dass sich verschiedene Paradig-
men auch auf ganz unterschiedliche und nicht mit-
einander vergleichbare Empirien beziehen. Etwas
überspitzt formuliert: Jedes wissenschaftliche Para-
digma schafft sich seine eigene Empirie. In diesem
Punkt weicht Kuhn von Popper ab. Seine These ist,
dass wissenschaftliche Paradigmen nicht an der
Empirie scheitern und sie werden im Popper’schen
Sinne auch nicht falsiﬁziert. Sie werden einfach
durch ein anderes Paradigma ersetzt. 
Neue Erkenntnisse kamen im Weiteren hinzu.
Die Wissenschaftssoziologie untersuchte, was
Naturwissenschaftler in der alltäglichen Praxis in
den Forschungslaboratorien tun, wie naturwissen-
schaftliche Forschung tatsächlich praktisch abläuft,
und fand – kaum noch überraschend – heraus, dass
Wissenschaft nicht etwa auf ominöse Weise die
„Wirklichkeit da draußen“ „objektiv“ abbildet, son-
dern dass Wissenschaft ein sozialer Prozess ist, in
welchem Erkenntnisse „fabriziert“ werden. Wissen-
schaft ﬁndet keine Fakten vor, sondern muss sie
erst sowohl labortechnisch als auch im Kommuni-
kationsprozess der Wissenschaftler untereinander
„konstruieren“. Und auch die rafﬁniertesten und
mit höchstem technischem Aufwand zustande
gekommenen Messergebnisse sind keineswegs
selbstevident und selbsterklärend, sondern müssen
interpretiert werden. Insofern hat man heute die
alte Unterscheidung zwischen Natur- und Geistes-
wissenschaften längst zu den Akten gelegt. Auch
die Naturwissenschaften kommen ohne Interpre-
tieren und Verstehen in Wirklichkeit gar nicht aus.
Daher ist die alte Unterscheidung zwischen Erklären
und Verstehen hinfällig geworden.10
Und von der Erkenntnis, dass es keine interpre-
tations- und theoriefreien Tatsachen gibt, war es
nicht weit bis zur Anerkennung des produktiven, ja
kreativen Potenzials von möglichst einfallsreichen
und ungewöhnlichen Hypothesenbildungen. Das
hatte zwar schon Popper erkannt, aber niemand hat
diese Forderung einer schöpferischen Theorien-
bildung so eindrucksvoll vertreten wie der öster-
reichische Philosoph Paul Feyerabend.11 Auf einer
allgemeinen philosophischen Ebene, die nicht nur
auf Wissenschaft bezogen ist, ﬁnden wir einen ähn-
lichen Grundgedanken bei dem amerikanischen
Philosophen Richard Rorty, der uns auffordert, die
Vokabularien, mit deren Hilfe wir unsere Welt aus-
legen und verstehen, auf kreative Weise zu erwei-
tern.12
Aber auch wenn alles Interpretation ist, ist des-
wegen nicht alles bloßer Schein. Wenn die „Wirk-
lichkeit da draußen“ offenbar nicht ohne unsere
Interpretation zu haben ist, dann bedeutet die
Auffassung einerseits keine Leugnung einer realen
Welt, andererseits aber auch keine subjektivistische
Willkür. Ob wir die Vorstruktur unseres Weltver-
stehens ansetzen auf einer transzendentalen Ebene,
einer biologistischen, einer linguistischen, einer exi-
stenzial hermeneutischen oder einer historischen,
immer liegt der Möglichkeit eines subjektiven
Weltverstehens eine überindividuelle Vorstruktur
voraus, die in der Regel der spontanen individuel-
len Verfügung auch entzogen ist. Diese Modelle
unterscheiden sich sicherlich darin, inwieweit sie
den Gedanken einer prinzipiellen Veränderbarkeit
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dieser Vorstruktur zulassen oder nicht. Die mensch-
liche Deutung der Welt schwebt jedoch nicht über
allen Wassern. Schon Kant hat beträchtliche philo-
sophische Anstrengungen unternommen, um plau-
sibel zu machen, dass auch unter den Bedingungen
der zweiten Kopernikanischen Wende, die dazu
führt, dass das Subjekt dem Objekt die Gesetze sei-
ner Bewegung vorschreibt, das Objekt dem Subjekt
schon irgendwie entgegenkommen muss. Subjekt
und Objekt werden also in einer konstitutiven Kon-
junktion gedacht. „Fakten“ sind in diesem Sinne
keine bloßen Konstruktionen. In jüngster Zeit hat
Bruno Latour ein radikalisiertes konjunktives Modell
mit seinem Konzept der „Faitiches“ vorgelegt, das
die Spaltung zwischen einem naiven Realismus und
einem naiven Konstruktivismus überwinden soll.13
Der frühe Wittgenstein anerkannte als das Reale
nur das „was der Fall ist“.14 Das war das, was sich
in Sätzen einer positivistisch verstandenen Natur-
wissenschaft sagen ließ. Wittgenstein wusste aller-
dings, dass sein Wirklichkeitsbegriff damit radikal
unterbestimmt war und dass es – wenn die Ironie
erlaubt ist – „in Wirklichkeit“ mehr als diese Pro-
tokollsätze gibt. Immerhin handelt es sich bei die-
sem „mehr“ in Wittgensteins eigener Sicht um
nichts weniger als um unsere „Lebensprobleme“.
Die berühmte Formulierung im Tractatus lautet:
„Wir fühlen, daß selbst, wenn alle möglichen wis-
senschaftlichen Fragen beantwortet sind, unsere
Lebensprobleme noch gar nicht berührt sind“.15
Nun eröffnet uns Wittgenstein leider auch keinen
anderen Zugang zu „unseren Lebensproblemen“,
abgesehen von Andeutungen eines „Mystischen“.
Unsere Lebensprobleme lassen sich offensichtlich
nicht in erkenntnistheoretisch sinnvolle Sätze fas-
sen, sodass bekanntlich der letzte Satz des Tractatus
lautet: „Wovon man nicht sprechen kann, darüber
muß man schweigen.“16 Dass dieses radikal reduk-
tionistische Konzept dem Leben abträglich ist, hat
Wittgenstein in vielen Leidensjahren auch persön-
lich an Leib und Seele erfahren. In seiner sogenann-
ten zweiten Philosophie trennt er sich denn auch
wie mit einem Rettungssprung von seinen Anfän-
gen. Dennoch stellt sich die Grundsatzfrage, die
sich sehr wohl auch auf die Realität des Imaginären
beziehen kann: Lässt sich das Wittgenstein’sche
Schweigen brechen? Gibt es eine Perspektive jen-
seits der Zweiteilung der Welt in das wissenschaft-
lich deﬁnierte „Reale“ einerseits und unsere „Le-
bensprobleme“ andererseits? 
Diese Frage stellt sich im Übrigen auch grund-
sätzlich für die Architektur. Dass hier ein Problem
liegen könnte, ist Wittgenstein in seiner Rolle als
Architekt des berühmten Hauses für seine Schwester
zumindest im Ansatz selbst aufgegangen. Er
schreibt: „… mein Haus für Gretl ist das Produkt
entscheidender Feinhörigkeit, guter Manieren, der
Ausdruck eines großen Verständnisses (für eine
Kultur etc.). Aber das ursprüngliche Leben, das
wilde Leben, welches sich austoben möchte – fehlt.
Man könnte also auch sagen es fehlt ihm die Ge-
sundheit !“17
Das könnte man als biograﬁsche Zufälligkeit ver-
nachlässigen. Allerdings ﬁndet sich jedoch das
Grundproblem des Wittgenstein’schen Reduktio-
nismus in dem in den 1920er-Jahren nachweisbaren
Beziehungsgeﬂecht zwischen logischem Positivis-
mus und bestimmten Richtungen des Neuen
Bauens wieder und insbesondere in der theoreti-
schen Struktur des streng funktionalistischen Kon-
struktivismus. Dies lässt sich besonders gut an dem
tschechischen Avantgardisten Karel Teige erläutern 
Der Marxist Teige entwirft in den 1920er-Jahren
wie ein früher Herbert Marcuse unter dem Titel des
Poetismus die Utopie einer neuen Gesellschaft, die
auf einem neuen Menschen basiert. Dieser neue
Typus Mensch braucht „neue Triebe, neue Sinne,
einen neuen Körper, eine neue Seele“.18 Für diesen
befreiten Menschen will der Poetismus, wie Teige
schreibt, „aus dem Leben ein großartiges Unterhal-
tungsunternehmen machen“.19 Allerdings gilt dieses
großartige Unterhaltungsprogramm leider doch
nicht dem ganzen Leben, sondern in strenger mar-
xistischer Bibeltreue nur dem siebenten Tag der
Woche, also der Zeit nach der Arbeit. Der Poetis-
mus des neuen Menschen herrscht „in den freien
Stunden des privaten und geselligen Lebens“ und
eben nicht im Arbeitsalltag.20 Dieser Arbeitsalltag
ist für Teige das nüchterne Reich eines strengen
Funktionalismus und Konstruktivismus, dessen gei-
stige Grundlage eine entsprechend ausgerichtete
Wissenschaft darstellt. Das Reich des Funktionalis-
mus, des Konstruktivmus und der Wissenschaft
bleibt allerdings von dem Reich, in welchem der
Poetismus herrscht, streng getrennt. In diesem
Sinne ist für Teige auch die Architektur nichts als
Wissenschaft und konstruktivistische Sozialtechnik.
Diese Architektur schweigt im Wittgenstein’schen
Sinne. Die Utopie des Poetismus kann sich erst jen-
seits von ihr entfalten. Ein dualistisches Lebensmo-
dell, ein disjunktives Lebensmodell. 
Teiges Zwei-Reiche-Lehre basiert, je nach Per-
spektive, entweder auf einer Spaltung der Subjekti-
vität in sich oder einer Abspaltung der Subjektivität
von der „realen“, d. h. „sozialtechnischen“ Praxis. In
jedem Fall verfolgte Teige aber ein gesellschaftlich
utopisches Programm.
Ein solches streng disjunktives Modell ﬁndet
sich allerdings auch in dezidiert anti-utopischen
Konzepten wieder. Im aktuellen deutschsprachigen
Kontext dürfte hier vor allem Karl Heinz Bohrer zu
nennen sein. Bohrer will die ästhetische Modernität
der Romantik erneuern. Während für den Konserva-
tiven Carl Schmitt die Romantik den Geist der indi-
vidualistischen Rebellion, des Anarchismus, der
Gloriﬁzierung einer bindungs- und verantwortungs-
losen Subjektivität und einer ironischen Realitäts-
verweigerung darstellt, ﬁndet bei Bohrer eine posi-
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tive Umwertung einer solchen abgespalteten „äs-
thetischen“ Subjektivität statt, die in Gestalt des
Imaginären und des Fantastischen sich in ein Ge-
genverhältnis zum Realitätsprinzip der prosaischen
Moderne stellt, ohne dabei jedoch zu einem ergän-
zenden Moment der gesellschaftlichen Gesamt-
praxis zu werden. Das Imaginäre ist bei Bohrer
tatsächlich das andere, das auch nicht als verkapp-
ter utopischer Vorschein, als Imagination eines
anderen gesellschaftlichen Zustandes gelesen wer-
den kann. Bohrer versucht, die ästhetische Erfah-
rung als eine radikale Differenzerfahrung zu begrei-
fen, die ohne gesellschaftliche, anthropologische
oder gar theologische Referenz bleibt. Dennoch
spricht Bohrer von Epiphanie. Radikal disjunktiv
kann man diese Konzeption bezeichnen, weil die
Epiphanie der plötzlichen emphatischen Erfahrung
eine prosaische Realität vollendeter Gleichgültigkeit
überstrahlt. Manche Kommentatoren haben dies
ein gnostisches Modell genannt. Bohrer „träumt
davon, die Welt in zwei Teile zu zertrümmern. Wie
in gewissen häretischen Kreisen der Gnostik, so
glaubt auch er nicht an die Gnade Gottes. Allzu
schrecklich ist die Welt, als daß sie Zeugnis für die
Vernunft ihres Schöpfers ablegen könnte. Eben des-
halb richtet Bohrer alle Hoffnungen auf den Satan,
sprich die Literatur. Das Böse allein scheint stark
genug, die Welt, wenn auch nicht zu erlösen, so
doch – wenigstens für einen Augenblick, plötzlich –
aus den Angeln zu heben.“21
Eine grundsätzliche Alternative zum Konjunk-
tionsparadigma und zum Disjunktionsparadigma ist
das Herrschaftsparadigma, das ich hier etwas über-
spitzt das imperiale  Modell nennen will. Die Brü-
cke zu diesem Modell baut uns ausgerechnet eine
Formulierung Richard Rortys – jedenfalls wenn wir
sie bewusst missverstehen wollen. Rorty schreibt:
„Die Welt spricht überhaupt nicht. Nur wir spre-
chen.“22 Dieses „Nur wir sprechen“ könnte man als
Basisimpuls der Neuzeit zu einer „sich selbst grund-
gebenden Rationalität“ auffassen, wenn wir hier der
Formulierung Hans Blumenbergs folgen wollen.
Was historisch als Prozess der theoretischen Neu-
gierde begann, setzte sich als wachsende philoso-
phische und dann auch realgesellschaftliche Selbst-
ermächtigung des Subjekts fest. „Nur wir spre-
chen“: Im Prinzip ist der Anspruch der Vernunft
grenzenlos, nichts darf draußen bleiben, wie es bei
Horkheimer und Adorno heißt. Descartes‘ res cogi-
tans wollte sich zum Herrn und Eigentümer der
Natur machen. Der von hier ausgehende Impetus,
Ordnung zu schaffen und herzustellen, hat es je-
doch immer noch mit dem Gegenüber der res
extensa zu tun und kann diese nicht abschaffen,
sondern nur unterwerfen, beherrschen und dienst-
bar machen. Dieser Dualismus hebt sich am Ende in
Hegels Dialektik auf, die die Abarbeitung und Auf-
zehrung der Negativität des anderen als Werk der
Weltgeschichte erkennt, an deren glücklichem
Zielpunkt der Geist ganz bei sich ist. Dieser Geist ist
hier wahrlich allbeherrschend geworden.
Um wieder ein wenig mit den Begriffen zu spie-
len: Spätestens auf der von Hegel markierten histo-
rischen Entwicklungsstufe macht eine Entgegen-
setzung von Imaginärem und Realem keinen sub-
stanziellen Sinn mehr, da es kein vom Imaginären
nicht bestimmtes Reales mehr gibt. Das ist keine
philosophische Frage mehr, sondern eine realge-
schichtliche, deren Folgen unabweisbar sind. Wir
beﬁnden uns heute in einer vollständig geschicht-
lich bestimmten Welt, die jedenfalls im praxisrele-
vanten Makrobereich in einem gegenständlichen
Sinne keine vom Menschen unabhängige Natur
mehr kennt. Im Gegenteil: Die durch menschliches
Handeln verursachten Veränderungen natürlicher
Systeme werden immer weitreichender, allerdings
auch die sogenannten nicht-intendierten Folgen im
globalen Maßstab. Die Bewertungen haben sich
eigentümlich verschoben: Echte Naturkatastrophen,
so es sie denn noch gibt, hätten heute etwas
Authentisches, geradezu Vertrauensbildendes, wäh-
rend uns erst der Nachweis anthropogener Kausali-
täten wirklich besorgt macht. Die größte Angst
haben wir vor uns selbst. Zu Recht. Möglicherweise
zeigt die realgeschichtliche Entwicklung deutlich
den systematisch blinden Fleck eines identitäts-
logisch gedachten Fortschritts im Bewusstsein der
Freiheit für das als Geist gedachte Subjekt und
kehrt damit insgesamt sein Imaginäres hervor – mit
realen Folgen. Dieses Imaginäre korrespondiert der
geschichtlich investierten Gewalt. Horkheimer/
Adornos Analysen in der Dialektik der Aufklärung
gelten in zentraler Weise diesem Zusammenhang
von Gewalt und Moderne. Hegel selbst hat das nie
verleugnet und völlig unsentimental bemerkt, dass
das Buch der Weltgeschichte kein Buch des Glücks
sei. Nur als Fußnote: Das Gewaltpotenzial des
Imaginären wird im Bereich des Städtebaus insbe-
sondere bei Corbusier unmissverständlich deutlich
und imprägniert über weite Strecken das Planungs-
denken der klassischen Architekturmoderne im 20.
Jahrhundert. Das cartesianische Schaffen von Ord-
nung auf der Basis eines Tabula-rasa-Denkens ﬁndet
in Le Corbusier einen radikalen Vertreter.23
Die Gewalttätigkeit des Imaginären verschärft
sich und verändert dabei seine Bedeutung in dem
historischen Moment, in dem erkennbar wird, dass
sich der glückliche Sinn der Geschichte nicht von
selbst ergibt, weder durch den Weltgeist, die invisi-
ble hand, die parlamentarische Demokratie oder
den Fortschritt von Wissenschaft und Technik. Es ist
der Punkt, an dem, um bei der Begrifflichkeit von
Horkheimer/Adorno zu bleiben, Geschichte in
Mythos zurückschlägt, wo das Produkt und Me-
dium der Geschichte: Gesellschaft nun entweder als
„stählernes Gehäuse“ erscheint (Max Weber) oder
als Verdinglichungszusammenhang (Lukacs), als eine
zur zweiten Natur gewordene res extensa, an der
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das dialektische Wiedererkennen des Subjekts in
seinem anderen gerade scheitert. Da dem Weltlauf
nun nicht mehr vertraut werden kann, muss ihm
alles abgetrotzt werden. Daraus erwachsen Strate-
gien der Dezision, des destruierenden Eingreifens
und der Unterbrechung. Hier seien nur die beiden
politisch weit auseinanderliegenden Namen Carl
Schmitt und Walter Benjamin genannt. 
Die absolute Wahl und das aus einem Nichts
Geborene „Dass“ der Entscheidung wird für Schmitt
zur Formbestimmung der Gesellschaft in einer unü-
bersichtlich gewordenen Moderne und damit In-
begriff der Souveränität. Diese Souveränität konzen-
triert sich politisch in der Entscheidung über den
Ausnahmezustand. Im Einbruch der Ausnahme, des
Ernstfalls enthüllt sich für Schmitt der „Kern der
Dinge“.24 Er schreibt: „In der Ausnahme durch-
bricht die Kraft des wirklichen Lebens die Kruste
einer in Wiederholung erstarrten Mechanik“.25
Diese Koalierung des Imaginären mit Ausnahme
und Unterbrechung wird noch deutlicher bei Walter
Benjamin. 
Dass es so weitergeht, ist für Benjamin die Ka-
tastrophe. Hilfe verspricht nur der Griff zur ge-
schichtlichen Notbremse. Gegen den Attentismus
der Sozialdemokratie der Weimarer Republik ge-
wendet, betont Benjamin die „destruktive Seite der
Dialektik“26 und fordert ein Aufsprengen der Kon-
tinuität der Geschichte, um ein dialektisches Bild
der Geschichte zu erhalten, das sonst unwieder-
bringlich verloren wäre. Dieses ist ein Akt der Ret-
tung, einer Rettung des Imaginären, wenn man so
will, oder wie Benjamin es sagt: eine Rettung des
„ursprünglichen uns Betreffenden gegen die zusam-
mengestoppelten Befunde des Tatsächlichen“.27
Benjamin rekurriert dabei auf Prousts Modell der
Rettung der eigenen Geschichte und ihrer „mo-
ments of being“. 
Noch einmal zum Verhältnis von Imagination
und Gewalt. Man könnte insgesamt den politischen
Terrorismus als gewalttätige Ins-Werk-Setzung eines
Imaginären beschreiben. Das gilt nicht zuletzt für
die Aktionen der raf in Deutschland. Der Dezionis-
mus wurde hier zu einer destruktiven politischen
Phantasmagorie, die eine abwesende Wirklichkeit
erzwingen sollte: „Ob es richtig ist, den bewaffne-
ten Widerstand jetzt zu organisieren, hängt davon
ab, ob es möglich ist; ob es möglich ist, ist nur
praktisch zu ermitteln.“28 Wirklichkeitsverlust und
der Versuch der Wirklichkeitserzwingung hängen
unmittelbar zusammen – auch ein Weg, „Präsenz“
zu produzieren. 
Ein anderes, aber unpolitisches Beispiel einer
imaginativen Beschwörung des Realen durch ge-
walttätiges Handeln liefert der Film Taxi Driver von
Martin Scorsese. Auf den ersten Blick scheint der
Film André Bretons berühmtes Programm umzuset-
zen: „Die einfachste surrealistische Handlung be-
steht darin, mit Revolvern in den Fäusten auf die
Straße zu gehen und blindlings soviel wie möglich
in die Menge zu schießen“.29 Aber über Scorseses
Film liegt der dunkle Schatten der Verzweiﬂung. 
Der Taxifahrer Travis Bickle macht es zu seiner
Mission, einer ihn abstoßenden und ihm unbegreif-
baren gesellschaftlichen Wirklichkeit den Kampf
anzusagen, mit einem ganzen Arsenal von Waffen,
die er sich beschafft hat. Mit der Waffe in der Hand
posiert er vor dem Spiegel in seiner Wohnung und
erklärt: „Here’s a man, who would not take it any-
more“.30 Nun handelt es sich hier aber nicht im
dialektischen Sinne um eine bestimmte Negation.
Vielmehr spricht sich in Travis‘ Worten ein generel-
ler Wirklichkeitsekel aus, der für ihn nur noch in
einer radikalen apokalyptischen Bildlichkeit fassbar
wird: „Some day a real rain will come and wash all
this scum off the streets“.31 In seinem Kampf gegen
das Böse muss Travis nun ein Ziel ﬁnden, denn er
will die Dinge auf den Punkt bringen. Das ist sozu-
sagen ein alt-modernes Handlungsmodell, jedenfalls
gemessen an der Aussage des Anti-Cartesianers
Gilles Deleuze, des Philosophen der Ströme, Kräfte
und Faltungen, der sagt: „Ich liebe die Punkte
nicht, etwas auf den Punkt bringen erscheint mir
stupide“.32
Travis jedenfalls ist so „stupide“ und als Kapitän
Ahab im Rotlichtviertel New Yorks muss er seinen
weißen Wal zur Strecke bringen in Gestalt einer
Zuhälterbande. Aber die vorgebliche Inkarnation
des Bösen war nur imaginiert, geradezu halluziniert.
Travis muss nach seinem Massaker erkennen: Die
Welt wurde nicht von allem Übel erlöst. Travis
spürt am Ende die Vergeblichkeit der Aktion selbst,
es war auch subjektiv keine befreiende Tat. Alles ist
so geblieben wie vorher. 
Dem Scheitern der terroristischen Wirklich-
keitserzwingung liegt ein fundamentaler Wirklich-
keitsverlust zugrunde, der sich offensichtlich auch
durch noch so monströse Gewalt nicht kompensie-
ren lässt. Die Tragik ist am Ende noch größer als am
Anfang, denn nun herrscht die reine Aussichtslosig-
keit. 
Verlust und auch grundsätzliche Verfehlung der
Wirklichkeit ist nicht nur ein individualpsychologi-
sches Phänomen, sondern kann auch auf Modelle
der gesellschaftlichen Praxis und ihrer Systeme von
Rationalität und Welterschließung insgesamt ange-
wendet werden. Eine solche philosophische Kritik
ﬁndet sich z. B. bei Heidegger oder Horkheimer
und Adorno. 
Bekanntlich wurde in der Moderne ausgehend
von einer solchen grundsätzlichen Kritik der Meta-
physik des Abendlandes z. B. oder der instrumen-
tellen Rationalität häuﬁg gerade der Kunst die
Funktion einer Re-aktualisierung des Nicht-Identi-
schen (Adorno) oder des Unverfügbaren (Heideg-
ger) zugesprochen. Berühmt ist Paul Valérys For-
mulierung, dass das Schöne die Nachahmung des-
sen ist, was an den Dingen unbestimmbar ist. 
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Die Formulierung, dass es hierbei um die Ret-
tung der „Dinge“ oder der „Realität“ geht, dürfte zu
forciert sein. Etwas vorsichtiger könnte es vielleicht
heißen: Das Offenhalten der Differenz zwischen
dem Verfügbaren und dem Unverfügbaren wird zur
Funktion des Ästhetischen in der Moderne. Valéry
erläutert diese speziﬁsche ästhetische Erfahrung, die
die Andersartigkeit und Unerschöpﬂichkeit der
Wirklichkeit in ihren singulären Erscheinungen ak-
tualisiert, anhand eines seltsamen Dinges und des-
sen Deutungswiderständigkeit. Blumenberg ent-
wickelt daraus nun einen Grundansatz einer spe-
ziﬁsch modernen Ästhetik, die vielleicht schon seit
der Romantik, spätestens seit Ende des 19. Jahr-
hunderts eine dominante Rolle spielt. Und er macht
darauf aufmerksam, dass die Erfahrung des „objet
ambigu“ und seiner Unbestimmbarkeit sich nicht
etwa nur an einem tatsächlich fremden Gegenstand
entzündet, sondern ebenso an der Sphäre des Be-
kannten, Vertrauten, Alltäglichen, sofern genau die-
ses Bekannte einem verfremdenden Blick ausgesetzt
und damit tendenziell wieder unbekannt gemacht
wird.33 Es handelt sich hier um eine klassische
Grundoperation der ästhetischen Moderne, deren
Ziel von den Russischen Formalisten in den 10er-
Jahren des 20. Jahrhunderts so formuliert wurde:
Der Stein muss wieder steinern werden. Bei Valéry
heißt es, das Denken muss „vom Vertrauten auf das
Befremdende zurückkommen, im Befremdenden
sich dem Wirklichen stellen“.34 Valéry geht es da-
rum, den Dingen ein anderes Recht einzuräumen,
„als das, uns recht zu sein.“35
Ich will zwei Positionen aus dem Bereich der
Gegenwartsarchitektur nennen, die in diesem Zu-
sammenhang diskutiert werden können: Peter Zum-
thor und Peter Eisenman.
Zumthor möchte durch seine Architektur die
„Magie des Realen“ wieder erstehen lassen und
eine Erfahrung ermöglichen, die wieder zum „realen
Erleben von Dingen“ führt.36 Dies kann für Zum-
thor durch eine authentische Materialästhetik  ge-
schehen: Stein ist Stein, Holz ist Holz, Stahl ist
Stahl. Zumthor vermutet dabei, dass es schon die
sinnliche Erfahrung sein kann, die uns in einen
Bereich „jenseits der Zeichen“ führt. Diese Un-
schuld der sinnlichen Erfahrung lässt sich allerdings
bezweifeln.37 Da es ein einfaches „jenseits der
Zeichen“ nicht gibt, kann die Unmittelbarkeit der
sinnlichen Erfahrung auch nicht strategisch als
Korrektiv des „Authentischen“ gegen das Unechte,
Künstliche oder generell gegen den Verlust von
„Realem“ eingesetzt wurden. Diese Warnung vor
einer Rhetorik des Eigentlichen macht gleichwohl
eine Anerkennung für Zumthors architektonische
Projekte nicht unmöglich. 
Demgegenüber geht Peter Eisenman – hier auf
den Spuren von Jacques Derrida – nicht davon aus,
dass sich das Reale konkret gegenständlich fassen
und zur Präsenz bringen lässt. Eisenman versucht
vielmehr, die vorgegebene Ordnung der Sinnpro-
duktion in der Architektur zu unterwandern, indem
er Strategien wählt, die das Fremde, das Nichtles-
bare und auch der sinnlichen Wahrnehmung nicht
Verfügbare hervortreten lassen. Um dieses Ziel zu
erreichen, setzt Eisenman auch den Computer ein,
um das Nicht-Vorhersehbare zu erzeugen, eine
Erscheinung, die auf keine Intentionalität zurückge-
führt werden kann. Hier geht es nicht um eine
Formﬁndung nach den Gesetzen der Natur und
schon gar nicht um die Erzeugung eines „beautifully
synthesized whole“ (Gregg Lynn). Es geht Eisenman
vielmehr um eine ästhetische Widerstandserfah-
rung. Hier spielt der Begriff der Singularität eine
Rolle. Auf die philosophiegeschichtliche Bedeutung
dieses Begriffes kann an dieser Stelle nicht einge-
gangen werden. Traditionell lässt sich darunter das
auf keinen Allgemeinheitsbegriff beziehbare Ein-
zelne verstehen, ein reines „Dies hier“, das sich in
seiner faktischen Unmittelbarkeit der Sinnzuschrei-
bung entzieht. Eisenman ist nicht so naiv, sich
Singularitäten als Gegenstände vorzustellen. Die
Erfahrung der Singularität, die Eisenman auch Er-
eignis nennt, hat zum Ziel, den konventionellen
Zusammenhang zwischen Wahrnehmung und
Wissen aufzulösen. Gelegentlich verwendet Eisen-
man hier auch die linguistischen Begriffe Signiﬁkant
und Signiﬁkat, deren herkömmliche Einheit als
funktionierendes Zeichen sabotiert werden soll.
Eisenman knüpft hier an altbekannte Strategien der
ästhetischen Moderne an. Schon die russischen
Formalisten sprachen von Desautomatisierung und
der Erschwerung der Wahrnehmung. Eisenman
überträgt solche Strategien auf die Architektur und
bezeichnet ihre Anwendung als kritischen Akt.
Damit distanziert er sich von einem in der Architek-
tur weitverbreiteten Selbstverständnis, Beförderer
der Empfängnisbereitschaft für ein unqualiﬁziertes
„Neues“ zu sein. Seine Kritik gilt der repressiven
Struktur des herrschenden Signiﬁkantensystems.
Die psychoanalytische Basis dieser Kritik nennt
Eisenman selbst. Das Erstaunliche ist aber, dass
Eisenman auf dieser Ebene einer psychoanalyti-
schen Kritik der gesellschaftlichen Sinnproduktion
(abgesehen von seinen Hinweisen auf das Unter-
drückte) letztlich unbestimmt bleibt, ohne die in
diesem Kontext entscheidende Position von Jacques
Lacan zu erwähnen, ganz zu schweigen von der
Gruppe Tel Quel und Julia Kristeva. Jedenfalls tut er
dies nicht explizit. Ich möchte auf diesen Zusam-
menhang im Folgenden eingehen. 
Gerade der Begriff des Imaginären spielt bei
Lacan eine wichtige Rolle. Es macht aber Sinn,
Lacans Begriff des Imaginären in einen etwas größe-
ren Kontext zu stellen. Einen guten Zugang zu die-
sem Zusammenhang gewährt uns Jean-Paul Sartre.
In seinem Buch Das Imaginäre werden als grundle-
gende Eigenschaften eines imaginären Objekts
genannt, dass es nicht-existierend oder zumindest
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abwesend ist.38 Für Sartre geht damit das der Vor-
stellungskraft entspringende Imaginäre auf die
„‚irrealisierende‘ Funktion“ des Bewusstseins zu-
rück.39 Sartre verbindet mit dieser These jedoch
keineswegs eine Herabsetzung des Imaginären, das
eben nichts als „irreal“ im Sinne eines konstitutiven
Mangels wäre, sondern er erkennt in der Vorstel-
lungskraft die Grundbedingung der Freiheit des
Subjekts, das eben nicht mit den vorgegebenen Be-
dingungen seiner Welt zusammenfällt. Jede Schöp-
fung von Imaginärem wäre unmöglich, wenn das
Bewusstsein differenzlos nur „innerhalb der Welt“
existieren würde, ganz in der Immanenz des Realen
aufginge. Um sich etwas vorstellen zu können, muss
das Bewusstsein in der Lage sein, eine „Irrealitäts-
these“ setzen zu können.40 Die Vorstellungskraft
setzt also ein Bewusstsein voraus, das so beschaffen
ist, dass es das Reale „auf Distanz halten, sich
davon frei machen, in einem Wort, es negieren“
kann.41
„Damit ein Bewusstsein vorstellen kann, muss es
sich der Welt durch sein Wesen selbst entziehen,
von sich aus einen Abstand zur Welt einnehmen
können“.42
Auf der Grundlage dieser „Negationsmöglich-
keit“ des Wirklichen wird das Imaginäre zur Kraft
der Überschreitung. Diese Überschreitung führt
jedoch nicht in ein Nirgendwo, in ein Phantasma,
das als Flucht die vorgefundene Wirklichkeit un-
berührt und unverändert zurückließe. Nicht das
Nichts, sondern ein anderes „etwas“ ist das Ziel der
Überschreitung. Die Dynamik des Überschreitens
kommt jedoch nie zum Stillstand. Dieses Zusam-
mendenken des Imaginären mit einem  konstituti-
ven Differenz- und Überschreitungsbewusstsein
lässt Sartres Position in Verbindung treten mit
bestimmen Aspekten in der Frühromantik einerseits
und bei Jacques Lacan andererseits. 
Im Unterschied zu Sartre bedeutet der Begriff
des Imaginären bei Lacan nicht das Produkt der
Vorstellungskraft eines als frei gedachten Subjekts,
sondern Lacan versteht das Imaginäre als Trugbild
und Vorspiegelung, welches nicht der Freiheit, son-
dern, wenn man so will, der anthropologischen Not
entspringt. Der Mensch wird in eine vitale Abhän-
gigkeit von der Außenwelt hineingeboren, über die
das Kind seine Bedürfnisse befriedigen muss. Diese
Orientierung der Bedürfnisse auf die Außenwelt
(„Objekte“) bedeutet einen geradezu traumati-
schen, aber unbewusst bleibenden Bruch mit der
ursprünglichen Erfahrung der autoerotischen Einheit
und Nicht-Getrenntheit, die eben weder abgespal-
tene „Objekte“ der Bedürfnisbefriedigung noch ein
sich mit diesen „Objekten“ notwendigerweise ver-
mittelndes „Subjekt“ kennt. „Subjekt“ und „Objekt“
erscheinen daher im Rahmen dieser psycho-analyti-
schen Genealogie als „imaginär“, insofern sie die
Aufgabe des primären Einheitszustandes vorausset-
zen und eine „sekundäre“ Ordnung in der Nach-
folge der psychisch-physischen „Urrealität“ einset-
zen. Diese sekundäre Ordnung nennt Lacan auch
die symbolische Ordnung, weil sie bezogen auf das
Ich und die Außenwelt die Triebenergien nun auf
Symbole, d. h. Vorstellungsrepräsentanzen („Ob-
jekte“) ausrichtet. Diese Auferlegung der symboli-
schen Ordnung ist zwar bei Strafe des physischen
Untergangs unvermeidlich, wird jedoch vom psychi-
schen System als eine Art Gewaltakt erlebt und
gleichzeitig verdrängt. Diese Urverdrängung – für
Freud die elementare Ursache des Unbehagens in
der Kultur – muss das Bestreben des Triebappara-
tes, in den undifferenzierten Urzustand zurückzu-
kehren (Freund spricht vom Todestrieb), stillstellen
und umleiten auf „realistische“ Ziele. In diesem
Sinne kann die symbolische Ordnung nur Trugbilder
anbieten und ist deswegen „imaginär“. Im Unter-
schied zum Alltagsverständnis des Begriffes ist die-
ses Imaginäre empirisch-gesellschaftlich gerade
nicht „irreal“, sondern entspricht auch im Freud’-
schen Sinne den Forderungen des Realitätsprinzips
– oder, wie Lacan sagt, dem Gesetz der anderen.
Das Imaginäre ist aber im Lacan’schen Sinne des-
wegen nicht „real“, weil es grundsätzlich deﬁzitär
bleibt und bleiben muss. Die symbolische Ordnung
zeichnet sich durch ihre fundamentale Mangel-
haftigkeit aus, da sie das zwar unbewusste, aber nie
abwesende primäre Begehren niemals „erfüllen“
kann. Da jedes „Objekt“, jede „Bedeutung“, jedes
„Signiﬁkat“ innerhalb der symbolischen Ordnung
immer deﬁzitär, substitutionär und somit „imaginär“
bleibt, kann es auch nie zu einer sinnerfüllten
Präsenz eines Objektes kommen. Vielmehr bleiben
die triebenergetischen Bindungskräfte der differenzi-
ellen symbolischen Ordnung schwach und es
kommt zur prinzipiellen Labilität und Vorläuﬁgkeit
der Objektbesetzungen und – wie es in Lacans
berühmter Formulierung heißt – zu einem Gleiten
entlang der Signiﬁkantenkette. Während bei Sartre
das Imaginäre selbst die Kraft der Überschreitung
darstellt, wird bei Lacan das Imaginäre nun seiner-
seits ständig überschritten. 
Cornelius Castoriadis nimmt nun eine dritte,
tendenziell vermittelnde Position ein. Er übernimmt
einerseits Lacans Begriff des Imaginären, hebt aber
im Unterschied zu Lacan die gesellschaftlich schöp-
ferische Funktion der Imagination hervor. Sowohl
individualgeschichtlich als auch gesellschaftsge-
schichtlich ist der „Sinn“ keine festgelegte „Menge“,
sondern ein schöpferisches „Magma“, das die
„Welt“ und ihre „Bedeutung“ ständig umschafft und
verändert. Daher gibt es keine strikte Trennung zwi-
schen Realem und Imaginärem. Das Imaginäre ist
selbst wirklichkeitskonstitutiv. Diese konstitutive
Leistung des Imaginären wird von Castoriadis aber
als selbstüberschreitend gedacht. Für diese Selbst-
überschreitung ist die „radikale Imagination“ ver-
antwortlich, die zu einem ständigen Strom eines
immanenten Transzendierens führt.43 Sartres und
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Lacans elementares Negationspotenzial des Sub-
jekts ﬁndet sich auch bei Castoriadis wieder. Nicht
nur muss/kann das Subjekt die „Realität“ ständig in
„Irrealität“ umwandeln,44 die Differenz bleibt prin-
zipiell bestehen: „die Institution der Gesellschaft
kann die Psyche als radikale Imagination niemals in
sich aufsaugen“.45
Eine solche „exzentrische Position“ des Subjekts
wurde um 1800 bereits von der deutschen Früh-
romantik vertreten, insbesondere von Friedrich
Schlegel und Novalis. Diese Behauptung einer prin-
zipiellen und nicht aufhebbaren Nicht-Identität zwi-
schen Ich und Welt stand natürlich in einem schar-
fen Widerspruch zur Identitätsphilosophie Hegels
und wurde folgerichtig von diesem als substanzlose
Subjektivität abgekanzelt. Karl Heinz Bohrer hat das
zum Anlass seiner These von der gespaltenen Mo-
derne gemacht, die eben ab etwa 1800 sich in eine
gesellschaftliche und eine ästhetische Moderne zer-
teilte.46 Es liegt auf der Hand, dass die Romantik in
ihrer Absage an das Fortschrittsmodell der Hegel’-
schen Geschichtsphilosophie nach Bohrers Eintei-
lung auf die Seite der ästhetischen Moderne gehört.
Die Reﬂexionen der Frühromantiker kreisen um die
Spannung zwischen dem Endlichen und Unendli-
chen. Obwohl Zeitgenossen wie Jean Paul oder
eben auch Hegel den historischen Ursprung dieser
Spannung im Christentum erblicken,47 wäre es ver-
fehlt, diese Begrifﬂichkeit religiös zu verengen.
Vielmehr zeigen gerade die ästhetischen Reﬂexio-
nen der Frühromantiker, dass wir es hier mit einer
Theorie der Subjektivität zu tun haben, die struktu-
rell gerade dem Ansatz Lacans zu vergleichen ist.
Friedrich Schlegel notiert: „Das (ist) das eigentlich
Widersprechende in unserem Ich, daß wir uns
zugleich endlich und unendlich fühlen“.48 Das Un-
endliche steht dabei jedoch weder für eine religiöse
Transzendenz noch für die Sehnsucht eines „un-
glücklichen Bewusstseins“ (Hegel). Die romantische
Ästhetik ist keine Gefühlsästhetik. Vielmehr geht es
um ein Bestreiten des Absolutismus des empirisch
Wirklichen, wobei im Unterschied zur Dialektik
Hegels die Differenz zwischen Endlichem und Un-
endlichem festgehalten und nicht als zu überwin-
dendes historisches Durchgangsstadium aufgefasst
wird. Die zentralen Grundbegriffe der romantischen
Ästhetik – Ironie und Allegorie – sind auf die Offen-
haltung und Potenzialisierung dieser Differenz aus-
gerichtet. Schlegel und Novalis deuten dabei das
Unendliche nicht als Jenseits des Endlichen, son-
dern versuchen, deren auﬂösliches Ineinander zu
aktualisieren. Insofern heißt Romantisieren eine
„qualitative Potenzierung“49 des Alltäglichen auf
den Begriff des Unendlichen hin als auf eben den
„ursprünglichen Sinn“.50 Dieser „ursprüngliche
Sinn“ schlägt sofort Verbindungslinien zu Lacans
„Begehren“ und Castoriadis‘ „radikaler Imagina-
tion“. Und wenn Schlegel die Ironie nicht nur auf
den „Widerstreit des Unbedingten und des Be-
dingten“ bezieht, sondern im selben Atemzug von
der gleichzeitigen „Unmöglichkeit und Notwen-
digkeit einer vollständigen Mitteilung“ spricht,51
dann ist die Lacan’sche Kritik der vollen Präsenz
des Signiﬁkats nicht weit. Nicht die Philosophie,
sondern nur die Poesie ist für die Romantiker in der
Lage, diese Entreißung des Endlichen aus seiner
empirisch-prosaischen Fixiertheit zu bewirken. Alle
Poesie „unterbricht den gewöhnlichen Zustand“,
sagt Novalis52 und bringt dessen Unerschöpﬂich-
keit, dessen „Unendlichkeit“ zur Erfahrung. Aber
nota bene: Das Endliche wird nicht übersprungen,
sondern „potenziert“. Diese Potenzierung verdich-
tet sich nicht wieder in einem Endlichen, sondern
markiert die Unausschreitbarkeit des Sinnhorizontes
zwischen jeweils Endlichem und Unendlichem in
einem Endlichen. Insofern sprechen die Romantiker
von der poetischen Darstellung des Undarstell-
baren. Dahinter steht eine schon in sich selbst „iro-
nische“ und Lacan tendenziell überbietende Theorie
der Subjektivität. Denn einerseits ist, wie Novalis
notiert, „Ich (…) eigentlich nichts“, jedenfalls
„nichts Bestimmtes“,53 andererseits ist für Novalis
die Poesie „das echt-absolut Reelle“.54 Damit liefert
uns die Romantik ein radikales Konzept der Sub-
jektivität, das an der unaufhebbaren Differenz von
Endlichkeit und Unendlichkeit, Bedingtem und
Unbedingtem festhält, welches aber die in dieser
permanenten Spannung wirkende Negativität nicht
in einem Dualismus des Entweder/Oder stillstellt,
sondern als das „echt Reelle“, als strukturelle Exis-
tenziale anerkennt. 
Zurück zu Eisenman. Auch wenn Eisenman sich
bei der Ausformulierung seines Programms der
Überwindung der Metaphysik der Präsenz in der
Architektur explizit vorwiegend auf Derrida und
Deleuze/Guattari beruft, muss unterstellt werden,
dass ihm die Lacan’sche Position – und sei es durch
indirekte Vermittlung der eben genannten Autoren
– vertraut ist. Mehr noch: Eisenmans Argumenta-
tion lässt sich durchaus so interpretieren, dass
Lacan’sche Grundgedanken hier wiedererkennbar
werden, ohne dass Eisenman selbst direkte Bezüge
herstellt. 
Eisenman benutzt Derridas Begriff der Schrift
oder des Schreibens, um auch für die Herstellung
von Architektur den konventionellen „denotativen“
Zusammenhang zwischen Signiﬁkant und Signiﬁkat
aufzubrechen. Das Schreiben – hier von Architektur
– wird in diesem Sinne gleichzeitig zu einer Unter-
minierung und Überschreitung der Präsenz, zu
einem „Exzess“. Dieses Schreiben fungiert insofern
als „Störung“, als jede mit Bedeutung „erfüllte“
Präsenz dekonstruiert wird zugunsten der Erfahrung
einer „Differenz“ von Signiﬁkat und Signiﬁkant, eine
Differenz, die nun in die vormalige Präsenz (An-
wesenheit) eine „Abwesenheit“ und „Leere“ hinein-
trägt, die keineswegs nur oberﬂächlich und im
Prinzip überwindbar erscheint, sondern die auf eine
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fundamentale Differenz im Verhältnis von Subjekt
und Objekt hinweist. Alles dies lässt sich im Sinne
Lacans deuten, auch die These Eisenmans, „dass
das Subjekt seine Sehnsucht nicht auf Objekte rich-
ten sollte“.55 Lacan würde diese Objektﬁxierung
gerade für imaginär halten. Diesen Begriff benutzt
Eisenman nicht, er meint aber das Gleiche. Die
Radikalität der Absage an die „Objekte“ darf nicht
unterschätzt werden. Interessant dabei ist, dass
auch Eisenman nicht in die Falle eines schlichten
Dualismus hineingerät, der das Nicht-Präsente
(Eisenman: das Unterdrückte) dem Präsenten ein-
fach gegenüberstellt. Das architektonische Schrei-
ben wird von Eisenman vielmehr als Prozess ge-
dacht. Auch hier wieder ist zu betonen, dass es sich
zwar um einen negatorischen Prozess handelt, je-
doch nicht um den Vollzug einer antithetischen
Negation. Eisenmans Position ist hier mit der Posi-
tion Kristevas vergleichbar.56 Das negatorische
Schreiben unterminiert die konventionelle Erfüllt-
heit, ohne diese aber auszulöschen. Denn „Anwe-
senheit“ wird allerdings durch eine negierende
Injektion von „Abwesenheit“ ausgehöhlt, sodass die
Präsenz als Präsenz nicht mehr wirken kann. Es geht
aber um die Anwesenheit der Abwesenheit in der
Anwesenheit, um die „primäre“ Differenz, den ur-
sprünglichen Riss in der Sinnbildung wieder erkenn-
bar zu machen. Daher beharrt Eisenman auch dar-
auf, weiterhin „Architektur“ zu produzieren und
diese nicht kategorial zu überschreiten. Aber nota
bene: Diese Grenzziehung hat nicht das Geringste
mit professionellem Pragmatismus oder Anpassung
an die empirischen Zwänge zu tun. Im Gegenteil:
Die Begrenzung der Kampfzone auf das interne Feld
der Architektur zielt umso radikaler auf die Sabo-
tage von deren Absolutheitsanspruch, „real“ zu
sein. Die Subversion dieses Anspruches will Eisen-
man „von innen“ bewirken. Daher auch seine Fixiert-
heit auf den Begriff der architektonischen Interiori-
tät.
In seiner Kritik der Metaphysik der Präsenz
wählt sich der Architekt Eisenman aus naheliegen-
den Gründen die Architektur zum Gegenstand. Das
scheint zunächst trivial zu sein. Man muss allerdings
beachten, dass für Eisenman die Architektur gera-
dezu der Inbegriff dieser Metaphysik ist, deren
„sine qua non“.57 Eisenmans Eintreten für den
„Exzess“, die „Überschreitung“ und für „Prozesse,
die Differenz produzieren“,58 macht insofern eine
allgemeine, nicht nur die Architektur betreffende
Haltung deutlich, die mit der Romantik oder mit
Lacan mehr als nur vergleichbar ist. Wenn das
architektonische Schreiben die Nicht-Präsenz bewir-
ken soll oder eben die „Unmöglichkeit der Vollen-
dung“, dann wird diese konzeptionelle Nähe sehr
greifbar. Eisenmans Absage an die avantgardistische
Anbetung des „Neuen“ unterstreicht diese Nähe. Es
geht nicht um das Neue, es geht nicht um eine bes-
sere Zukunft. Eisenmans „Verräumlichung des Form-
losen“59 delegitimiert im Lacan’schen Sinne jede
geschichtliche Konkretion und distanziert sich expli-
zit von jedem Ansatz einer „Verbesserung“ der
gesellschaftlichen Verhältnisse.60
Die Frühromantik und auch Lacan verschreiben
sich einem nicht-geschichtlichen Denken. Die
grundlegende Differenz und die Unmöglichkeit der
Vollendung sind nicht geschichtlich überwindbar,
hier hilft auch kein gesellschaftlicher Fortschritt.
Eigentlich spricht vieles dafür, auch Eisenman in die
Nähe einer solchen Haltung zu bringen. Eisenmans
Behauptung, seine differenzerzeugende architekto-
nische Praxis sei aber kritisch und politisch, scheint
diese Vermutung zu widerlegen.61 Zunächst be-
hauptet Eisenman einen empirisch überprüfbaren
„politischen“ Charakter seiner Architektur: Sie sei
gesellschaftlich resistent, weil nicht  „konsumier-
bar“.62 Schon Walter Benjamin hatte in den
1930er-Jahren  größtes Zutrauen zu den ig Farben
und so ähnlich geht es uns heute: An der unendli-
chen Integrationsfähigkeit des Kapitalismus sollten
wir wirklich nicht zweifeln. Insofern kann man diese
These Eisenmans auf sich beruhen lassen. 
Doch auch unter theoretischer Perspektive er-
scheinen Eisenmans Begriffe der Kritik und des
Politischen nicht unbedingt konsistenter. Eisenman
leitet seinen Begriff der Kritik von Kant ab, der mit-
hilfe der kritischen Methode die Bedingungen der
Möglichkeit von Erkenntnis ermittelt. Von hier führt
vielleicht ein Weg zu Lacan und seiner Theorie der
Bedingungen der Möglichkeit von Subjektivität und
Sinnkonstruktion, aber von hier führt deﬁnitiv kein
Weg zu irgendeiner Form von geschichtlicher Kritik.
Mit Eisenmans Begriff des Politischen ist es nicht
besser bestellt, er ist geradezu aporetisch konstru-
iert. Eisenmans Behauptung, dass die Hervortrei-
bung eines Exzesses im (architektonischen) Objekt
im Prinzip eine „radikale Veränderung in den beste-
henden Modi der Produktion und Konsumption“
verlange,63 klingt zunächst wortgewaltig, bleibt
jedoch inhaltlich völlig leer, da auch der allgemein-
ste Hinweis auf gesellschaftliche Inhalte unterbleibt.
Das beruht nun nicht auf subjektiver Nachlässigkeit,
sondern kann im systematischen Sinne gar nicht
anders sein. Denn nachdem Eisenman mithilfe von
Tafuri den Geist der Kritik (und damit des Politi-
schen) von der Dimension der Geschichte getrennt
hatte,64 bleibt ihm die Welt der gesellschaftlichen
Konkretion versperrt. Eisenmans Projekt der Kritik
ist kein geschichtliches.
Von durchaus ähnlichen theoretischen Vorgaben
ausgehend versuchte nun allerdings Julia Kristeva
Ende der 1960er-/Anfang der 1970er-Jahre eben
doch ein geschichtliches Modell der Kritik zu ent-
wickeln. Während Eisenman sich auf Architektur
bezieht, spricht Kristeva als Literaturwissenschaftle-
rin und Psychoanalytikerin von Literatur, allgemei-
ner vom „Text“ insbesondere der avantgardistischen
Moderne in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts.
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Sie vergleicht diesen „Text“ mit „politisch revo-
lutionärer Praxis“, eine Praxis, die beim Subjekt das
bewerkstelligt, was die politische Revolution in der
Gesellschaft bewirkt.65 Anders gesagt: Es geht um
revolutionäre „Veränderungen der Stellung des
Subjektes“.66 Kristevas Konzept einer revolutionä-
ren Textpraxis basiert auf Lacan und Nietzsche,
wobei aber im Unterschied zu Eisenman Marx hin-
zukommt. Wie Lacan geht Kristeva von einer Spal-
tung des Subjekts aus, das sich der symbolischen
Ordnung der Gesellschaft zu unterwerfen hat,
wobei diese Ordnung des Gesetzes prinzipiell man-
gelhaft bleiben muss und eine grundsätzliche und
nicht aufhebbare „Seinsverfehlung“ darstellt.
Kristeva nennt die durch die symbolische Ordnung
errichtete „Wirklichkeit“ das Thetische. Gegen das
Thetische drängen negatorische Triebenergien an,
die sich letztlich aus dem Todestrieb und seiner
Ablehnung der symbolischen Ordnung speisen.
Diese negatorischen Triebenergien sind mit der
„realen“ Sozialität nicht vermittelbar, Kristeva nennt
sie „asozial“.67 Das beinhaltet auch, dass sie ein
radikal selbstdestruktives Potenzial haben. Eine völ-
lige Freisetzung dieser negatorischen Triebenergien
würde das psychische System des Subjekts zum psy-
chotischen Zusammenbruch führen. Insofern kann
es keine radikale Verwerfung, d. h. Abschaffung des
Thetischen geben. Dennoch geht Kristeva davon
aus, dass in der Ordnung des Thetischen ein Unter-
drückungsmechanismus wirkt, der nicht nur natür-
lich (biologisch), sondern gesellschaftlich begründet
ist. Das aber bedeutet, dass Art und Inhalt dieser
Unterdrückung, dieser Triebsozialisierung im Prinzip
geschichtlich variabel und veränderbar sind. Wenn
es also geschichtlich, grob gesprochen, mehr oder
auch weniger Repressionen geben kann, dann
macht es Sinn, Bewegung in die thetische Ordnung
zu bringen – nicht um sie zu zerstören, sondern um
sie zu „öffnen“. Die avantgardistische Textpraxis
fungiert in eben dieser Weise, indem sie die Kräfte
des Unbewussten, des Negativen, der nicht gebun-
denen Triebenergie in das System des Thetischen
einführt und dort „in Betrieb nimmt“.68 Das folgen-
de längere Zitat fasst diesen Prozess zusammen:
„Die Praxis bezeichnet den radikalen Ort der Hete-
rogenität, der Fortsetzung des Kampfes gegen den
Signiﬁkanten. Gleichzeitig geht es um dessen subtil-
ste Differenzierung. Der erste Aspekt stellt uns vor
Lusterleben und Tod, der zweite führt uns ein in die
feine Abweichung in Rhythmus, Färbung, Vokalisie-
rung, selbst auf der semantischen Ebene bei Lachen
und Wortspiel, und überlässt uns einer subtilen und
gedämpften Spannung an der Oberﬂäche der Lust.
Die Ökonomie der Textpraxis stellt sich genau so
dar: äußerst intensiver Kampf, der auf Tod ausge-
richtet und dennoch nicht zu trennen ist von der
differenzierten Bindung der negativen Ladung in ein
symbolisches Netz, das – wie Freud in Jenseits des
Lustprinzips betont – die Bedingung von Leben ist.
Die Textpraxis zeichnet sich vor anderen signiﬁkan-
ten Praktiken dadurch aus, dass sie den heteroge-
nen Bruch, das Verwerfen, über die Bindung, über
die lebensnotwendige symbolische Differenzierung
einführt, dass sie durch sie hindurch Lusterleben
und Tod einlässt. So scheint denn die Funktion der
Kunst als signiﬁkante Praxis darin zu bestehen, der
Gesellschaft das fundamentale Verwerfen, die
Spaltung der Materie, wieder vorzuführen, und
zwar im schönen Schein einer lustvollen Differen-
zierung, die für die Allgemeinheit akzeptabel ist.
Für das Subjekt der Metasprache und der
Theorie stellt sich demnach das Heterogene als jene
Triebmenge dar, die von der ersten Symbolisierung
nicht erfasst werden konnte. Dieses Heterogene
kehrt als körperliche, physiologische und bezei-
chenbare Erregung zurück, die vom ,Gegenüber’,
der symbolisierenden Gesellschaftsstruktur (u. a.
Familie), nicht aufgenommen wird. Gleichzeitig und
andererseits ist das Heterogene das, was aus dem
objektiven materiellen Außen nicht in die symboli-
sierenden Strukturen eingeht, über die das Subjekt
schon verfügt. Nicht-symbolisierte Erregung des
Körpers und nicht-symbolisiertes, insofern andersar-
tiges Objekt des materiellen Außen beﬁnden sich je
schon in Interaktion: Die Andersartigkeit des Ob-
jekts ruft die noch nicht gebundenen Triebe auf den
Plan und verlangt nach Besetzung; die freien Triebe
ihrerseits verwerfen das frühere Objekt und beset-
zen das neue. Zwischen beiden Stufen ﬁndet ein
speziﬁscher Austausch statt, der von den thetischen
Phasen des Verwerfens geregelt wird und die Sym-
boliserung des neuen Objekts bewirkt. Die Folgen
sind eine Redistribution der früheren signiﬁkanten
Matrix und die vorübergehende Abfuhr des Triebs
und des ,objektiven’ Umweltprozesses in eine
Markierung und ein System, die zur Repräsentation
und zum ,Modell’ des neuen Objekts werden und
gleichzeitig eine neue Triebladung binden.“69
Um der avantgardistischen Textpraxis einen poli-
tischen revolutionären Charakter zuweisen zu kön-
nen, muss Kristeva die Textpraxis von dem Konzept
der Verausgabung im Sinne Nietzsches oder Ba-
tailles unterscheiden, da die Verausgabung das
Thetische nur als Unterbrechung „überschreitet“
und diese Unterbrechung, wie Kristeva kritisiert,
nur innerhalb der „subjektiven Erfahrung“ reali-
siert,70 um dann in den Alltag zurückzukehren.
Eine solche kompensatorische oder therapeuti-
sche Funktionsbestimmung der ästhetischen Praxis
wäre für Kristeva mit einem „politischen“ Charakter
der Kunst unvereinbar, da dieser notwendigerweise
auf das Moment der Veränderung setzen muss.
Insofern muss in ihrem Konzept die Dynamik einer
Neubesetzung der Objekte an die Stelle einer
bloßen Verausgabung und punktuellen Energieab-
fuhr treten, eben die Perspektiven des Geschicht-
lichen. Das klingt eher nach unendlicher Reform
und nicht nach Revolution.71
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Kristeva muss also zwei Probleme lösen: Wie
lässt sich der Akt der Verwerfung des Thetischen
über die subjektive Erfahrung hinausführen? Und
zweitens: Wie wird aus der Reform des Thetischen
eine „revolutionäre“ Praxis? Ihre Antwort gleicht
einem deus ex machina: Der „signiﬁkante Prozess“
muss „gesellschaftlich und historisch“ objektiviert
werden, indem er in den Diskurs des gesellschaftli-
chen Widerspruchs eingebracht wird, anders gesagt:
in den Bereich der unmittelbaren politischen
Praxis.72 Wie ein solcher Übergang sich vollziehen
könnte, welche Übersetzungsfragen dabei bewältigt
werden müssen und um welche revolutionären
gesellschaftlichen Prozesse es sich hierbei handeln
könnte, wird von Kristeva leider nicht weiter erör-
tert. Als Marxistin wird Kristeva bewusst gewesen
sein, dass der Begriff der Revolution bei Marx kei-
ner voluntaristischen Rhetorik entspringt, sondern
auf sehr speziﬁsche gesellschaftliche Bedingungen
bezogen ist. Diese Bedingungen existierten schon
um 1970 in der westlichen Gesellschaft nur „ima-
ginär“, heute umso weniger.
Peter Eisenman geht genau von dieser Einsicht
aus73 und er weiß, dass er mit dieser Erkenntnis
wenig Orginalität beanspruchen kann. Der Exkurs
zu Kristeva hatte auch nicht das Ziel, Eisenman
etwa im Vergleich zu Kristeva als unpolitisch zu dis-
qualiﬁzieren, sondern eher zu zeigen, dass eine
stringente „politische“ Deutung Lacans im Prinzip
schon nicht unproblematisch ist, während eine „re-
volutionäre“ Deutung unter den gegebenen gesell-
schaftlichen Verhältnissen ein rhetorischer Blindﬂug
bleiben muss. Verglichen mit Kristeva müsste man
sagen: Eisenman ist weder Revolutionär noch Re-
former. Doch es wäre zu vordergründig, ihm nun –
entgegen seiner Selbsteinschätzung – vorzuhalten,
er sei nicht wirklich politisch. Außerdem wäre eine
solche Kritik mit einem überzeugenden Konzept zu
verbinden, was denn unter heutigen gesellschaftli-
chen Bedingungen bedeuten könnte, als Architekt
„politisch“ zu sein.74
In Wirklichkeit muss man noch einen Schritt
weitergehen. Eisenmans Begriff der Kritik ist nicht
zu wenig politisch, er ist vielmehr prinzipiell nicht-
politisch. Vielleicht versteht man Eisenman besser –
vielleicht sogar besser, als er sich selbst versteht
oder verstehen will –, wenn man ihm nicht irgend-
welche Inkonsequenzen nachzuweisen versucht,
sondern wenn man die innere Konsequenz seines
Denkens begreift, eine Konsequenz, die nicht sofort
auf der Oberﬂäche zu erkennen ist und die er selbst
möglicherweise sich nicht eingesteht. Eisenmans
„purloined letter“75 ist sein (atheistisches) Juden-
tum. Dem jüdischen Denker erscheint die Welt seit
jeher als „unerfüllt“, dazu bedarf es keiner psycho-
analytischen Konstrukte. Der „unendliche Auf-
schub“76 verlangt den Widerstand gegen jede schein-
hafte, „imaginäre“ Präsenz. Eisenman betont daher,
dass es im jüdischen Denken keine Zukunft im
Sinne eines geschichtlichen Fortschrittsmodells gibt,
sondern nur das Jetzt, das aber ein nicht-erfülltes
Jetzt bleibt.77
Eisenman glaubt nicht an die großen Erzählun-
gen der klassischen Moderne wie Fortschritt und
Gewissheit. Man könnte sein Programm der archi-
tektonischen Differenzerzeugung in gewisser Weise
der ästhetischen Moderne zurechnen, von der
Bohrer spricht. Auf eben dieser Ebene haben Bohrer
und Eisenman sich nun aber keineswegs von diesen
großen Erzählungen der Moderne befreit, sondern
bleiben im Rahmen des ästhetischen Diskurses tief
in ihnen verstrickt. Ihr schweres Pathos der Nega-
tivität weist sie als Vertreter einer alten, einer
„ersten“ ästhetischen Moderne aus, die in ihrer
Radikalität kaum überbietbar erscheint, die aber
unter den gesellschaftlichen und kulturellen Bedin-
gungen des 21. Jahrhunderts für die Nachgebo-
renen wohl sicher auch eine subjektive, aber vor
allem eine objektive Überforderung darstellt. Die
„erste“ Moderne fundierte sich in der „Geschichte“
oder positionierte sich gegen die „Geschichte“. Die
„zweite“ Moderne zahlt ihre konzeptionelle Wäh-
rung nicht mehr in so großen Scheinen aus. Wir
beziehen uns heute weder positiv noch negativ auf
„Geschichte“ in einem großgeschriebenen Singular,
sondern sehen uns verstrickt in einen Dschungel
von „Geschichten“. Angesichts eines allumfassen-
den down-sizing universalisierender Konzepte
erscheint der negatorische Fundamentalismus der
„ersten“ ästhetischen Moderne heute nicht mehr
zeitgerecht und wirkt „unwirklich“. Nach Auﬂösung
der Avantgarde droht die ästhetische Negations-
moderne als eine Art sektiererisches Spaltprodukt
sich als letzter Schützengraben der intransigenten
Widerstandskämpfer zu präsentieren, ein Wider-
stand, dessen kultureller Kampfwert aber nicht
mehr wirklich gesellschaftlich, sondern vielleicht
nur noch quasi-theologisch gemessen werden kann.
Um es deutlich zu sagen: Die Position eines solchen
(mindestens) ästhetischen Messianismus ist in sich
völlig legitim und von beeindruckender intellektuel-
ler und existenzieller Stringenz. Diese Position bein-
haltet allerdings dezidierte Vorentscheidungen, die
dazu führen, dass das – romantisch gesprochen –
Spannungsverhältnis zwischen Bedingtem und Un-
bedingtem das Unbedingte übermäßig betont – zu
Lasten des Bedingten, das letztlich als Asche zu-
rückbleibt. Das führt zu einem hohen Maß an
Emphase, aber zu einem Mangel an „Realität“ und
Lebendigkeit. Das ist kein Zufall, sondern konse-
quent. Eisenmans „Exzesse“ sind daher auch rein
intellektueller Natur. Das gilt sogar für seinen Be-
griff des Affektes.78
Wenn wir aber das romantische Subjektivitäts-
modell einem solchen „Exitismus“ (nicht: Existen-
zialismus) gegenüberstellen, erscheint dieser als
eine geradezu verarmende Unterbietung. Das
romantische Modell zeigt ja gerade, wie sich das
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Bedingte und Unbedingte nicht voneinander tren-
nen oder sich antagonistisch aufeinander beziehen,
sondern in ein permanentes Spannungsverhältnis
treten, das das Unbedingte im Bedingten erschein
lässt. Insofern ist nicht Intransigenz, sondern gerade
eine Aktualisierung der Transigenz vonnöten. 
Diese Transigenz zwischen Bedingtem und Un-
bedingtem, Endlichem und Unendlichem oder auch
zwischen Realem und Imaginärem erhöht und
intensiviert den Austausch und die wechselseitige
Durchdringung der ausgespannten Momente, die
zusammengenommen eben jenes „echt Reelle“ der
Subjektivität ausmachen. Hier geht es nicht um
Trennung oder säuberliche Abscheidung, sondern
um Vermischen, Oszillieren, Flimmern, Uneindeu-
tigkeit und auch Paradoxien. Als ästhetische Praxis
betrachtet, haben wir es hier mit einer hochent-
wickelten Hybridtechnik zu tun. 
Der Philosoph Volker Gerhardt bringt hier den
Begriff des Lebendigen ins Spiel. Die Realität, so
seine These, lässt sich unabhängig vom Leben
ohnehin nicht begreifen, das Leben aber kommt
nicht ohne (Selbst)Bewusstsein aus. Diese Bewusst-
seinsvorgänge gilt es aber in ihrer Komplexität zu
verstehen: „So gesehen ist das Selbstbewusstsein
nicht der Antagonist, sondern die Instanz der Reali-
tät, an der sich der Mensch im Medium seiner eige-
nen Einsicht zu orientieren hat. In dieser Instanz
tritt uns selber alles entgegen, was immer wir
empﬁnden, fühlen, erinnern und erkennen. An ihr
hat auch die immer noch am stärksten unterschätz-
te intellektuelle Fähigkeit des Menschen ihren
Anteil, nämlich die Phantasie. Auch sie bezieht ihr
Selbstverständnis aus der vorgängigen Beziehung
zur Realität, die sie zu ergänzen, zu überbieten oder
zu verwerfen sucht.“79
Auch die ästhetische Moderne muss heute als
reﬂexive Moderne gedacht werden.80 Deren
Themen heißen nicht mehr unbedingt Geschichte,
Wahrheit, Negation und Erlösung, sondern eher
Kontingenz, Ungewissheit, Ambivalenz und Ironie.
Die „absence of presence“ (Eisenman) ist auch im
Universum einer reﬂexiven ästhetischen Moderne
keineswegs geringer geworden, sie wird allerdings
möglicherweise nicht mehr so grundsatz-versessen
an letzten, ja allerletzten Fragen gemessen. Auch
das „Reale“ und das „Imaginäre“ gehen hier die
vielfältigsten und vertracktesten Verbindungen ein,
die sich nicht unbedingt auf den Nenner der „Prä-
senz“ bringen lassen. 
Antonio Tabucchi lässt in seinem Roman Lissa-
bonner Requiem eine seiner Figuren sagen: „So habe
ich das Stofﬂiche dem Imaginären immer vorgezo-
gen, oder besser gesagt, ich habe das Imaginäre
immer gern mit Stofﬂichem belebt“.81 Das könnte
insgesamt die Domäne des Romans sein, allgemei-
ner der Literatur. Erinnern wir uns, dass die Roman-
tiker die Poesie zum eigentlichen Austragungsort
der Wechselspiele von Endlichem und Unendlichem
erklären. Die Expeditionen der Literatur in diese
Realität sind deswegen so ertragreich, weil sie diese
nicht in ihrer Brechung, sondern in ihrer Gebro-
chenheit aufspüren, und dies allein ist die Grund-
lage jener Potenzialisierung des Alltäglichen, welche
Novalis als Romantisieren verstand. Nicht zuletzt
einige Autoren des amerikanischen Gegenwarts-
romans dürften hierzu interessante Bücher vorge-
legt haben. Nehmen wir nur als Beispiel Richard
Fords neuesten Roman Die Lage des Landes. Keine
„große Erzählung“ im Sinne Lyotards, aber viel Stoff
(und auch viel Imaginäres). Wie bei Eisenman heißt
es auch bei Ford: Es gibt nur das Jetzt. So weit, so
ähnlich. Aber gleich im nächsten Satz lesen wir bei
Ford: Es gibt kein Geheimnis.82
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Increasingly new digital imaging techniques are
creating a world on their own terms, the confer-
ence outline reads. Images, especially digital ones,
are en vogue. Digital imaging technologies stand
for an increasing liquefaction of boundaries. But
what does it mean for the cognitive side of archi-
tecture. In a recent essay in Hunch1 Peter Eisenman
writes that there seems to be a new subject in ar-
chitecture, the mix of students, clients, and critics
that has changed. This new subject is inundated by
media, information and images, and has less moti-
vation for more interpretative kinds of information.
There is less and less interest in a close reading of
the design. I do not believe however that the con-
tinuous re-invention of new concepts like ‘the fold’,
‘the index’, ‘the projective’ and more recently ‘the
post-indexical’ as suggested in Hunch, will help us
much in understanding what is going on in archi-
tecture and its digital techniques. 
Before we go to the architectural discourse, we
ﬁrst have to address more general notions of (hu-
man) nature, bio-sphere, and information society.
How do we address these questions? The concept
of human nature is highly complex; I will not strict-
ly follow the problem of what is called ‘the post
humanist subject’ as it is already well presented in
current cultural discourse or theory. I will address
the problem of ‘digital worlds’ and artiﬁciality from
the problem of ‘grounding’, and the necessity of a
spatio-temporal ‘re-framing’ (as in representation
and production) of architectural thought in terms of
the organic and inorganic in order to get at ways in
which we may rethink the possibility of action and
agency in our times. Cyberspace in particular, forces
human beings to re-conceptualize their spatial situ-
ation inasmuch as they experience their positions in
cyberspace only as simulations in some ‘virtual life’
form, Timothy Luke has argued.2 His argument is
that we might need another reasoning to capture
our present digital worlds. The epistemological
foundations of conventional reasoning in terms of
political realism are grounded in the modernist laws
of second nature, he writes. Today we might need
another epistemic notion on what is real and what
is virtual as the conference suggests. In taking up
the notions of ‘ﬁrst’ and ‘second’ nature, Luke
deﬁnes the ‘third nature’ as informational cyber-
sphere/telesphere. Digitalization shifts human
agency and structure to a register of informational
bits away from one of manufactured matter. Human
presence gets located in the interplay of the two
modes of nature’s inﬂuence. First nature gains its
identity from the different terrains forming the
bioscape/ecoscape/geoscape of terrestrially, Luke
writes. Earth, water and sky provide the basic ele-
ments mapped in physical geographies of the bio-
sphere that in turn inﬂuence human life with natu-
ral forces. Second nature ﬁnds its expression on the
technoscape/socioscape of territoriality. The actions
of people, cities, economies, states constitute these
spaces of territoriality. My main concern is how to
understand our own actions in relation to nature
and the possible architectural and urban solutions.
The concept of action is a complicated one, one
thing is sure, it is not done under the full control of
consciousness; action should rather be felt as a
node, a knot, and a conglomerate of many surpris-
ing sets of agencies that have to be slowly disen-
tangled, as Bruno Latour writes.3 Both architecture
and urbanism play an important role in the under-
standing of third nature as digitalized work process-
es and digital architectures, and their relation to
ﬁrst and second nature and its forms of cyberscape
and mediascape of telemetricality. It is difﬁcult, if
not impossible to say where these systems begin or
end, where solutions to the environment might be
found, what kind of agreement we might reach to
solve architectural and urban problems. It is not
that technologies mediate between the human and
the natural, Elizabeth Grosz writes, for that is to
construe technology as somehow outside either the
natural or the human, instead of seeing it as the
indeﬁnite extension of both the human and the
natural and as their point of overlap, the point of
conversion of the one into the other.4 And that will
make the discussion on possible solutions quite
complex. There is indeed a witches’ brew of politi-
cal and environmental arguments, concepts and
difﬁculties that can conveniently be the basis of
endless academic, intellectual, theoretical and phi-
losophical debate, as David Harvey writes.5 Some
common language has to be found, he writes, or at
least an adequate way of translating between differ-
ent languages. His common ground is in ‘the web of
life’ metaphor, it might indeed help us to ﬁlter our
actions through the web of interconnections that
make up the living world, a notion that comes
close to Latour’s idea of his ‘actor-network-theory
(ant). Cultural theory has tended to think in terms
of binary oppositions. Oppositions between closed
and open subjects and inﬁnity; between cognitive
and aesthetic individualism, it has appeared as
nature and culture, capitalism and schizophrenia,
identity and difference. Scott Lash argues that there
is a third party or a third space involved. This third
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party is not to be confused with the earlier men-
tioned ‘third nature’. The third party is not a fold, it
is not an index, or the post-indexical, it is ﬁnally
not any sort of reconciliation of totality and inﬁnity,
or even the notions of the beautiful and sublime.
The third space for him is a ground, an underneath,
a base in the sense of basis.6 We are reﬂexively
judging animals, thus ground is in perception and
community. Both notions are under a lot of pres-
sure with our new digital technologies.
I can agree with Elizabeth Grosz who writes that
we have to be careful with the computer-associated
technologies with their promise of virtual realities.7
By ‘virtual space’ she understands a system of com-
puter simulations of three-dimensional spaces,
themselves laid out within a more generalized
space, known as cyberspace. Virtual realities are
computer generated and acting as a partial homolo-
gy for ‘real’ space within it is located. ‘The Reality
of the Imaginary’ is that it is partial, we need to
consider ﬁrst and second nature too. Like Timothy
Luke, Elisabeth Grosz also sees that it is more and
more difﬁcult to separate cyberspace (the space of
software) from real space. Virtual spaces are interac-
tive environments, the crucial ingredient here is a
responding subject, the ‘wetware’, located in real
space. The subject does not really direct or control
the action she says, as well as participate in a virtu-
al environment. She relates virtual reality to the
promise of a paradoxical contact at a distance, with
the famous example of virtual sex. Luke’s deﬁnition
of the nation state, mass society and global geopol-
itics as historical artefacts used for constructing and
conquering the built environments or social spaces
of second nature can help us along this path.
Second nature is the technoscape/socioscape/etno-
scape of territoriality. Luke might also be right that
many of the changes today cannot be fully under-
stood with these two concepts alone. The elaborate
human constructions become overlaid, interpene-
trated and reconstituted with a ‘third nature’ of an
informational cybersphere or telesphere, he argues.
As a new concept we might want to see this in a
Deleuzian way of a contour, a conﬁguration, a con-
stellation of an event to come. It will also have more
and more implications on the way we deal with
architecture and urbanism. 
Architectural and urban design are deeply in-
volved in what Luke calls ‘third nature’. Until re-
cently design was involved in ﬁrst and second
nature, but with digitalization it has entered a third
nature. This is not only a question of the ‘means’ of
designing, it has, and will, inﬂuence our ways of
seeing and experiencing architecture and the city. It
has caused that increasing liquefaction between the
digital and material world. Grosz might be right
that with computerization we are changing the very
notion of tool or technology itself. Architectural
design will more and more depend on these digital
tools than we might think possible right now. It will
most certainly have effects on what till so far we
consider ground, or city and body. But is does not
mean that the virtual reality of computer space is
fundamentally different from the virtual reality of
writing, drawing, or even thinking, Grosz writes.
The virtual is at the same time the space of the
new, the un-thought, the unrealized. But the capac-
ity for simulation has sensory and corporeal limits
that are rarely acknowledged. To my mind these
corporeal limits and sensory capacities are vital for
architecture, and are too easily and unjustiﬁed
moved out of the way. Let’s brieﬂy see how this
might work out for an advanced position as in Peter
Eisenman. Eisenman is one of the major theoreti-
cians in the American architectural world with a
steady interest in philosophical questions. 
Traditionally, Eisenman writes, architecture was
place bound, linked to a condition of experience.8
Eisenman refers to the comparable notions Luke is
writing about, mediated environments challenge
the givens of classical time, the time of experience.
Writing about his Rebstockpark project for Frank-
furt, Eisenman writes that architecture can no
longer be bound by the static conditions of space
and place. To his mind architecture must deal with
new conditions like the ‘event’.9 Rebstock is seen
as an unfolding event. Events like a rock concert
where one becomes part of the environment, he
says. That is a peculiar reading of Deleuze’s notion
of event in The Logic of Sense. Deleuze speaks of a
ﬁeld of virtual structures, namely events. Events are
not bodies but, properly speaking, incorporeal enti-
ties. They are not physical qualities and properties,
but rather logical or dialectical attributes. Events
belong to the virtual ﬁeld, they are ‘ideal by
nature’, and should not be confused with their
‘spatio-temporal realizations in states of affaires’.
Statements about events are fundamentally differ-
ent from statements about physical qualities and
properties. Events are not what occurs, but are
rather inside what occurs. To Eisenman’s mind
architectural theory has largely ignored this idea of
event. Instead theory has focussed on notions of
ﬁgure and ground. For Eisenman there seem to be
two ways of dealing with this conceptual pair; one
leading to contextualism, and one leading to a tab-
ula rasa like the modern movement imagined. With
architectural modernism there is no relationship
between old and new or between ﬁgure and
ground. What I will do at the end of my lecture is
show you a project that deals with this ﬁgure-
ground relation. The project is digitalized in ﬁlm, it
escapes the binary positions Eisenman is referring
to by using digital techniques to produce the transi-
tion from the virtual to the real. This transition is
neither a jump cut nor a linear process, but a con-
ceptually guided mediating process. I am using
Latour’s notion of ‘mediators’ here, which he dis-
78
tinguishes form ‘intermediaries’. The intermediary
transports meaning or force without transformation,
input and output do not have different qualities.
For mediators the input is never a good predictor
for the output, mediators transform, translate, dis-
tort, and modify the meaning or the elements they
are supposed to carry, he writes.10 I will argue from
a position not circumscribed by the American dis-
course in my opening, but by social theories that
are intended to make life better; discourses that
seek not only to make social life intelligible but also
to make it more just and humane. It involves ﬁrst
and second nature too. My argument will be that
with contemporary digital techniques like ‘foldings’,
‘blobs’ and ‘post-indexical procedures’, we are at
risk of ﬁnally loosing all ground. My Northwest
Passage (to speak with the Situationists), is that we
need more ground and permanence in the architec-
tural imagery itself. If society is organized in appear-
ance as Guy Debord and Jean Baudrillard have
insisted on, then it can only be contested in the
ﬁeld of appearance. Seen from an architectural per-
spective it means that blobs take the city as an
additive texture without any coherence, technically
they consume too much space since they want to
stand on their own imagined pedestals like the
present architectures in Dubai. Ideologically they
have no concept of the city. They reinforce urban
sprawl, instead of more compact building, they
spread out. There is indifference to the environ-
ment, grounding in a more literal sense is no issue.
In that sense it is different from an earlier artiﬁcial
conception as in Koolhaas’ City of the Captive Globe
(1972) (also devoted to an artiﬁcial conception).
They lack Koolhaas accelerated birth of theories,
interpretations, mental constructions, proposals and
their inﬂiction on the World. In Koolhaas’ world in
the capital of Ego, science, art, poetry and forms of
madness compete under ideal conditions to invent,
destroy and restore the world of phenomenal
Reality. Koolhaas’ plots are like folds all on identical
pedestals, but what they generate is difference. I
think I can agree with Scott Lash’ critique, (although
I think it does not work for Koolhaas as he sug-
gests), but very well for digital architectures: con-
temporary speed supersedes space as indifference
supersedes difference. 
The source for these digital designs is third
nature. Third nature here is largely penetrating ﬁrst
and second nature, it dissolves any notion of
ground, context or collectivity. Ground in the City
of the Captive Globe generates difference, ground
in blobs generates stasis, autogenesis, they take on
the literal quality of Koolhaas’ plots; a solid block
of granite. It at the same time dissolves the notion
of the human body as a living organism. Virtual
reality promises a paradoxical contact at a distance,
Grosz writes. Referring to Howard Rheingold and
Randall Walser, the last one a well-known re-
searcher in cyberspace technology, Grosz criticises
the idea of dispensability or redundancy of the
body, the suggested capacity of computer technolo-
gy to transcend the body. To her this fantasy of dis-
embodiment is that of autogenesis. A megalomani-
acal attempt to provide perfect control in a world
where things tend to become messy, complicated,
or costly; to her it is a control fantasy, a luxury only
affordable by the male subject. Like second nature,
third nature is no doubt a social product. In archi-
tectural design computer technology has facilitated
a shift from the traditional notions of ground. It is
here where my doubts for architecture and urban-
ism begin. In architecture and urbanism we cannot
do without ‘ground’ as a philosophical category. I
think Deleuze and Guattari are right in saying that
thinking takes place in the relationship of territory
and earth. If we loose ﬁrst and second nature, we
loose the very notions of gender, sexuality, ethnic
diversity, uneven distribution of wealth and class of
second nature. Too easily the shift from harsh reali-
ty into the seemingly endless possibilities of the
computer programmes is made, made without any
interest for these categories. It is also a risk in
Eisenman’s Rebstock park where he shifts the no-
tion of ﬁgure ground to one of assumed Deleuzian
folding. We should realize that all spaces are con-
structs and real, including our digital worlds. Virtual
space in Deleuze’s sense is not an unforeseen possi-
bility in the design, to be realized in a certain fram-
ing. It is about a question that will open up new
uncharted territories, no doubt Eisenman’s inten-
tion. First and second nature do not have more
materialized substance than third nature, it is more
than that collective hallucination restricted to the
symbolic domains of social superstructures. It has
that immense material base in communication
satellites, ﬁbre optic networks and the like that
Manuel Castells has analysed.11 But with this dis-
solving of ﬁgure ground, we have opened the door
for the completely neutral concept of ‘location’.
‘Location’ is a neutral datum for digital design.
Foreign Ofﬁce Architects (foa) submitted a design
for the future of the former World Trade Center site
in lower Manhattan. The undulating tower of bun-
dled tubes was accompanied by these remarks:
‘let’s not even consider remembering… What for?
We have a great site in a great city and the oppor-
tunity to have the world’s tallest building back in
New York.’12 ‘Will full amnesia’ Reinhold Martin
calls it, an active blindness to the historical condi-
tions of which 9/11 was only one component.
Digital design here is about the neo-liberal consen-
sus regarding new opportunities opened up by
techno-corporate globalization, he writes. The loca-
tion of these constructions is nowhere, they might
be anywhere. It is like that complexity of move-
ment in Koolhaas international airports, they are for
the greater part interchangeable. 
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Conclusion
For my conclusion I want to brieﬂy go back to a
design we did years ago for a site in Manhattan. It
was a homeless shelter situated upon the old Am-
trak line in the Meat Market district at Washington
Street. I had a ﬁlm made to show what the proce-
dures in my book were about. The ﬁlm itself is con-
verted to a highly complex digital exercise where a
simulated Situationists drift (dérive) through the
Meat Market district is related to conceptual
imagery coming from Rem Koolhaas’ Kunsthal in
Rotterdam and Melnikov’s Russian Constructivism.
The imagery you see in the ﬁlm is not used in an
analogical way in the sense of comparison or typol-
ogy, but in an abstract conceptual way referring to
Modernists perfection and its anxiety with imper-
fection which to my mind is addressed in the
Kunsthal. The ﬁlm is basically a narrative of a walk
through the market area, including at the same
time ﬂashes of the virtual state of the shelter con-
cept, transforming virtuality into a constituted reali-
ty in ﬁlm. There is no suggestion of complexity in
the drawings or in the model as in Eisenman since
it looks all quite clear, a long building on a former
Amtrak line. In my book The Socius of Architecture I
mentioned we were heading for limitlessness on
street level with this shelter. Digital techniques are
operating on a notion of limitlessness also, but here
expansiveness is on the level of the computer pro-
grammes and the media involved. The key differ-
ence is in the way we perceive architecture, to
think of architecture as a medium, rather than as an
art of shelter. For me it is the last one, I believe we
have to think architecture in relation to ‘ground’,
the body and the world. For the majority of people
in the streets it is just a long building, a train would
be the ﬁrst association, it literally sits upon a rail-
road track. The long windows at night will most
likely give the impression of an abandoned Amtrak
car arriving at its destination. But there is more to
it. We found our inspiration in an analysis from
Michael Hays on Hannes Meyer and Ludwig Hil-
berseimer. The repetition of sameness in the shelter
is what Michael Hays, analysing Hannes Meyer’s
Co-op Vitrine calls ‘a crucial reversal of standard
Marxist aesthetics’. It is the mechanization, ration-
alization and commodiﬁcation and their psychologi-
cal consequences, that are recommended as the raw
material of a critical aesthetic practice.13 For Meyer,
Hays writes, aesthetic practice must submit to
reiﬁcation. These theoretical positions are not there
to be translated or retroactively fabricated in the
image of what it resembles, I use the proposals in
my book as frameworks of visibility. ‘Framework’
means an effort to make visible the by deﬁnition
formless and un-framable of the sublime,—it raises
the question of what forms and frames this formless
in architectural practices that are by deﬁnition
involved in form(ation). Or, in the words of Zˇizˇek,
‘the proper site of production is not the virtual
space as such, but, rather, the very passage from it
to constituted reality, the collapse of the multitude
and its oscillations into reality—production is fun-
damentally a limitation of the open space of virtual-
ities, the determination and negation of the virtual
multitude’.14
I see this ‘passage’ or ‘mediation’ as a possible
‘ground’ in Scott Lash his conception. It is pro-
duced by a possible ‘actualisation of the virtual’,
the to my mind in formal architecture dormant
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Scale Models at the Time of Digital Media
Technologies
Albena Yaneva
In the 1970s, along with the other forms of archi-
tectural representation, the scale model began to
attract attention as an object itself. Exhibitions and
scholarly works concentrated more on the models
as media of architectural conception and important
communicational tools. Before that time it was
unusual for museums to focus on models and they
were usually included alongside other forms of
architectural representation in the shows and were
meant to illustrate current projects.1 In England
more model-based shows appeared in the 1970s
with increasing frequency having models as objects
in there collections that could be viewed in there
non right. This initiative shifted to America and in
1976 in New York was held the ﬁrst exhibition that
truly focused on the model itself—“The Idea as
Model.” While arguing that models like architectur-
al drawings, could have a great artistic and concep-
tual power and gain more importance in design and
communication, the catalogue published in 1981
posited also that “models assume greater impor-
tance (or “reality”) during periods of radical change,
when architecture is shifting direction”.2 This state-
ment sounds amazingly true for the practices of
some contemporary architects, whose thinking
ﬂourishes in the moment of rapid development of
the technologies for digital reproduction and circu-
lation of architectural images.3 The recent architec-
tural exhibition „Content” showcased the work of
the Ofﬁce for Metropolitan Architecture of Rem
Koolhaas and witnessed for a similar revival of the
importance of the scale models as objects that are
to be viewed and appreciated in their own right
(not merely as physical illustrations of architectural
projects and ideas; ﬁg. 1).
Thought as a liberation of the architect from his
heavy material duties (of drawing and sketching on
the board), the digital tools were meant to render
possible a different way of thinking architecture.
But at the time when digitalisation was ﬂourishing
and novel ways of illustrating and communicating
the architectural projects were developing, a tradi-
tional medium of architecture experienced a re-
vival—the architectural drawing. Numerous theo-
rists of architecture have attempted to explain its
revival and changing status at the beginning of the
1970s4 and have often found an answer in the cri-
sis experienced by architecture and the architectural
production at the time—crisis of the commissions
and crisis of the values of the modernist doctrine.
The moments of crisis, stated the theorists of archi-
tecture in the 1980s, when building constructions
are rare and the ideas are tentative, are also mo-
ments in which we can witness the revival of the
architectural drawing, as it becomes the medium of
the romantic dreams of the creativity. Today, in a
moment of architectural boom in the far-East coun-
tries and growing complexity of the buildings and
the cities designed, contemporary architecture
experiences a renaissance of models; model making
regains power as design practice in the architectural
ofﬁces of leading architects.
Though scale models are important tools in
architectural design, accounts on models are not
abundant as compared to the noteworthy literature
on drawings in architecture. The fashionable ques-
tion in the 90s “Why architects draw?” has found
numerous answers.5 Although the interest on mod-
els has increased tremendously in recent years,6
and so is the curiosity in the collections of architec-
tural models,7 there are no accounts outlining how
architects engage in model-making and how pre-
cisely models function in design process today.
Existing classiﬁcation systems of models do not
explain how a model interacts with its user, and do
not contribute to the understanding of the use of a
model as part of an educational process.
Amid the accounts on the functions of models
enlisted in design literature, several ones have pin-
pointed that models play as:
Expressions of internal energies and fantasies of the
architect’s mind’s eye. The model translates the
imaginary project existing only in the head of an
architect8 and transforms the inherently subjective
ideas into physical and tangible prototypes.9 Design
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Fig. 1: The show “Content” in Rotterdam
is considered as being a process of transfer of pow-
erful subjective imagination into physical form10 in
a moment of delirium and concealment.11 Models
are used to express messages.12
Communicational tools: they serve as an immediate
comprehensible means of communication among
architects, and from the other side with non-spe-
cialists13 and clients that often cannot visualize the
building without the help of the model.14 Models
serve as a guide for workmen in construction.15
Tools for narrating the building that are meant to
collect, articulate and memorize the precise spatial
information about it.16 Models provide a tool for
the examination of the relationship between the
site and the surrounding district, the shape of the
area, the number and the order of the parts of the
building.17 Replicating ancient Greek and Roman
buildings from the past models are used to create a
comprehensive view of architectural history.18
Presentational tools: Models are powerful instru-
ments for the presentation of the building to larger
audiences and persuasion of client and sponsors.19
Didactic tools: models are used to teach and trans-
fer knowledge from the master architect to the
apprentices in the studio.20
Artworks: models could have artistic or conceptual
relatively independent existence,21 which explains
the growing fascination of contemporary artists to
experiment with models and display them in muse-
ums. Besides being a self-reﬂexive expression of
architect’s insights and concepts, the architectural
model could achieve a quasi-independent status.22
The theories on models mentioned above show lit-
tle attention to how designers really work with
models on a daily basis as well as to the complexity
of the experimental and cognitive work executed
with models in architectural design and education.
So what exactly is an architectural scale model?
What are its meanings and modalities of actions in
design enquiry? What does it mean to design with
scale models at the time of digital media technolo-
gies? What are the forms of literacy and compe-
tence of scale models in design practices, their
agency, and speciﬁc ways of mobilizing a variety of
heterogeneous actors? Can we talk about a revival
of models in architectural practices and communi-
cation in contemporary architecture? 
Using the Actor-Network-Theory developed by
Bruno Latour and Michel Callon23 I followed archi-
tects at work at oma in the period of 2001–2004,
and studied extensively the practices of the team
working on the project for the extension of the
Whitney Museum of American Art in New York.24 I
followed both architects and models in their rou-
tine practices and accounted watchfully their
actions and transactions in complex spatial settings,
the materialization of the successive operations
they perform on a daily basis and the foreseen and
unforeseen consequential effects they trigger. In
this ethnographical survey of practitioners at work a
better knowledge about models as participants (not
just as representational tools) in design was gained. 
So, instead of seeking to establish a typology of
ways of designing, based on after-the-fact analysis
of architects’ accounts (interviews, autobiogra-
phies), my intention was to gain ﬁrst-hand informa-
tion about models-and-architects-in-action, and the
modalities of knowledge production and communi-
cation through models. This study drew on a variety
of sources about architectural design: conversations
among architects at work at oma; in-depth inter-
views with architects, engineers, clients and proto-
users of the building; observation of the ofﬁce envi-
ronment, practices, rites and working habits; per-
sonal (rather dilettantish) participation in model
making; visual accounts of the actors’ non-discur-
sive actions such as: movements, grasps, gestures,
and reactions. Using this variety of sources, I fol-
lowed designing architects from the model shop to
the public presentations and questioned the devel-
opment of their projects remaining close to them
and the course of their actions, intervening and
participating in little tasks. I observed them in
many situations in which they learned form each
other, from the master architect, from the cutting
instruments, from the models. I followed how
architects agree and disagree over models, how
they are given identity as a group, how they attrib-
ute meaning to their actions, engage in the repeti-
tive rituals of team discussions and public presenta-
tions, thus gradually gaining access to their own
deﬁnitions of what it means to think architecturally,
of what it means to design.
Models in action at OMA
1. Inspecting the scale models
The numerous models generated throughout design
process provide architects with a variety of ways to
observe the building. A comprehensive observation
of this complex entity is furthered from the very
ﬁrst brainstorming at the Ofﬁce for Metropolitan
Architecture (ﬁg. 2). 
“We take these models seriously and try to ana-
lyze the intention and always try to look for new
and interesting ideas out of very naïve looking mod-
els. I’m sure that some architects can laugh when
they look at this, but we are pretty serious to ana-
lyze these models.” (interview with Sho)
The models are closely observed and allow the
not-yet-existing building to be perceived and
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appreciated. By reacting to models, and letting
themselves being surprised and acted upon, as well
as by presenting models to many clients, external
visitors, and colleagues, architects can detect the
consequences of models’ actions, and those who
will experience them further on. The physical mod-
els allow the building to be experienced as a matter,
tactually or sensibly vouched for.
The building appears in the design studio as an
object in direct sensual experience: perceived by
some architects as a beautiful and gripping object
and by others as disgusting and weird. Its advan-
tages are explained by architects at work in a rich
sensual register: tactility, visual richness, corporal
accessibility and easy manipulation. That is what
makes also the physical models act in a different
way than the computer models. As architects can
touch physical models and turn them around, they
can sense them and models can tell them more.
The tactile, sensual and easy modiﬁable physical
models are much more powerful in sparking archi-
tects’ imagination than other visuals in the studio.
They have a stronger spatial presence whereas the
computer models remain hidden on the hard
drives; the sketches and plans share the ﬂatness of
the tables and the drawing boards. Physical models
actively intervene in various design operations and
engage in interaction with the ofﬁce environment.
They capture time, space and humans’ attention
and assemble architects in the physical space (see
ﬁg. 3). All models, even the unsuccessful ones, are
kept and accumulated in the ofﬁce, thus progres-
sively collecting the elements needed for the build-
ing to be deﬁned. As architects act in this very
dense “model” environment, every single encounter
with foam try-outs, models and materials from dif-
ferent projects can ﬂash their imagination and can
serve as a cognitive input for a new shape. 
There is a particular moment in the observation
process when “something” in the model compels,
invites to be seized, and is being perceived by the
architects. In the act of models’ appreciation, archi-
tects enter in a dialogue with them and this dia-
logue can trigger new possibilities for the building. 
“Sometimes the things that are more grotesque
or more repugnant in models may have some inter-
esting qualities in the process of inspection.” (inter-
view with Kunlé; ﬁg. 4) 
The “something” in the model points also to the
opportunity for the master architect to grasp the
last development of a project for a few minutes
only as he usually supervises many projects at the
same time. It also denotes a very distinctive feature
of design—its reversibility—models are kept, be-
cause it makes it possible for architects to get
always back to them: “there is something in a small
model, and after two weeks, going back to the
model you can see this thing”. Another architect
can go back to this model and interpret it with
other assumptions. The model environment stimu-
lates new encounters of models-and-architects. 
As seen in these examples, models’ observation
is in the basis of cognition in design—a tentative
and enduring process, in which architects probe dif-
ferent scenarios for the building to happen. In this
process “models spark architects’ imagination” and
“tell them more”, and that is how designers learn
from their models on a daily basis, and at the same
time constantly incorporate the knowledge gained
into them to make them more “talkative” and com-
pelling. That is, a process of shared knowledge, an
even-handed dialogue. 
2. Testing the models
Models at oma are submitted to various tests,
assembled, probed and measured to gain know-
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Fig. 2: Experimental models at oma (copyrights oma) Fig. 3: A gathering around a model (photo: Torsten Schroder)
ledge about the building-to-come. The tests with
models aim at probing parameters and data con-
nected to the building. They set the conditions
required for further operations, imply a palette of
questions concerning the unknown elements of the
building and account for ability to cope with the
new variables that are added to the existing experi-
mental conditions (ﬁg. 5).
“The entry is a difﬁcult question of Whitney, be-
cause there is already the entry of the Breuer build-
ing, so, do you have a second entry, do you keep
the Breuer building’s entry, and we had all these
issues.” (interview with Carol)
A model is quickly fabricated to answer the
questions of “what are the conditions for the
entry?” “What should the entry look like?” This
completely unknown feature of the Whitney exten-
sion has to be deﬁned, and additional knowledge
about the entry possibilities should be gained
through modelling. Thus, knowing the building
requires continuous operations and test in work,
where any knowing establishes itself through con-
tinued research with models. Every newly obtained
feature of the building is quickly visualized via
models so that architects can witness the materiali-
sation of their assumptions and can see how exactly
the model, as an entity, will look with this particu-
lar element changed 
The “entrance model” is, as we can witness, the
visual answer of the question: what is the entry
like? Architects assume, build the model, test, and
by doing so they get an answer to this question,
and extract dispositional knowledge rather than
factual one, knowledge “how” and “where”, not
knowledge “what”. Models also probe the different
scenarios for the entry and pose new questions
about the entry conditions, thus operating as pow-
erful interrogative and testing devices. This shows
the “epistemological uniqueness” of design, to use
Donald Schön’s term, lying in the double character
of this process, of simultaneously deﬁning and
answering the design questions.
In the series of experimental tests with models
the gross fact of a huge and unknown building is
progressively discriminated into a number of in-
dependent questions referring to variables: circula-
tion issues, entrance conditions, structure, etc.
Some of them had never before been observed or
even thought of in connection with the fact. After
their deﬁnition, new models are produced and
staged on the table, thus, new facets and scenarios
of the building are deﬁned. So, experimenting with
models is the chief resource in architectural reason-
ing about the building. Tests are done “to see
immediately how it looks”, argue architects; con-
templation of models in the ofﬁce environment can
often stimulate new experiments with variable con-
ditions. Thus, through models knowing appears to
be observable in exactly the same sense as are the
things that are known; there is no “something
known” apart from its knowing and identifying, and
there is no process of knowing the building apart
from the features and aspects that are being iden-
tiﬁed  (ﬁg. 6).
Depending on the questions that are being
addressed in the process of testing, answered and
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Fig. 4: inspection of working models (photo: the author)
Fig. 5: the entry model of the Whitney Museum Extension
(photo: the author)
posed anew by the models themselves, designers
are perforce taking different points of view and
mobilize a divergent repertoire of knowledge. Every
single model of the building that extracts new
knowledge is constantly confronted to the given
conditions and parameters that are known. At that
moment architects say: “now, we know more.”
There is an important cognitive dimension of the
process of gaining new “answers” to queries related
to the building and confronting them to old para-
meters. When architects say, “now we know
more’”, it means that new data is gained and added
up to the existing, and that is what would lead
designers to the ﬁnal building. To know a distant
object is to lead to it by the numerous mediators
(models) that develop harmoniously towards the
reality of the building; in this process more features
of the building are deﬁned, more unknowns are
being transformed into known(s), and architects
feel point to point that one direction is being fol-
lowed. This process of adding up new data is all
that architects practically mean by knowing the
building at all.
Thus, architects question actively their models,
test, probe and measure them, in a way that they
serve as faithful instruments of investigation.
Instead of being aesthetic illustrations of designers’
insights, models play as “collaborators” in design
enquiry and provide answers to architects’ ques-
tions, assumptions and uncertainties. They also
generate multitudes of new queries. That is, a
process of interrogations, in which both designers
and foam models exchange properties and trans-
form more unknown features of the building into
known(s).
3. Knowledge transfer in 2D-to-3D and 3D-to-2D
translations
Architects at oma use a variety of visuals simultane-
ously: “the more tools, the better, because all of
them are necessary”, argues Sarah. Thus, models
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Fig. 6: A “dialogue” of architects and models
never act alone in design, but always appear within
the ﬁne network of diagrams, plans, sketches, col-
lages, and act according to their performances and
explanatory potentials. There is no strict logic of
sequential usage of the visuals:
“They happen simultaneously and one informs
the other as you go. Maybe the diagram will give
you some kind of clarity about the physical model,
or some sketch model that somebody did can have
something actually inspiring or compelling and you
go back and ﬁnd that on the diagram and see what
are the relationships between them.” (interview
with Carol)
Sketches, diagrams, models, drawings, panels
and collages ﬂock the ofﬁce environment all to-
gether: they share the cognitive weight of the
building and make it observable in a cooperative
effort. Very often the special volumetric information
gained with the model has to be translated into ﬂat
images of different sorts: pictures, collages, pho-
tomontages, or computer models. Once the model
is built, architects take a picture of it, which is then
transferred to the computer screen and can bear
numerous corrections and manipulations with
Photoshop allowing architects to see the model in a
different way—at a closer distance. The spatial
adjacency of computers' screens and improvised
model shop corners facilitate cognitive activities
with models that are conterminous and additive to
the computer visualisations. We can notice a dis-
crepancy in the rapidness of visuals’ production: a
model of Whitney fabricated in one hour needs
more than ﬁve hours of additional Photoshop work
for the production of a good image of it. The mon-
tage can entirely manipulate the image on the com-
puter screen to the extent that architects are often
surprised by the differences:
“I’m always amazed once you take photos of a
model how much different they look, and how dif-
ferent information they provide you with than the
model itself. Even if you have the model sitting
here and the picture here, you can have completely
different perception of the space. I think that if you
take pictures of this, so you are able to get a better
idea of the sequence of movements through the
spaces, or the way the materials are applied to the
spaces, and also the scale of art in comparison with
the people.” (interview with Sarah, June 2002)
Architects spend hours manipulating images of
Whitney models on the screen. I followed them in
these manipulations and I almost wondered why
architects do not begin modelling straight ahead on
the screen instead of engaging in numerous time-
consuming craft operations of foam slicing and
shaping. They argue that screen models “allow dis-
covering things” and obtaining new data about the
building; they can extract an accurate description of
a particular portion of the building, or even de-
scribe it entirely. On the screen you can “zoom the
model and zoom and zoom, and you will have
every detail that you want”, says Erez. This process
of unlimited zooming can continue to the extent
that a minor detail like the door handle can be
deﬁned with precision on the screen. When such
details are being visualized, the model looses the
capacity to account elements, which are visible on
the physical models: site speciﬁcity, relations with
the adjacent buildings, street and cityscape. 
Hence, although physical models prevail in this
ofﬁce, there is a simultaneous process of modelling
on screen and modelling with foam. In this way all
aspects of the building can be accounted: details
and proportions (on the screen) and spatial and
volumetric capacities of the building (in the imme-
diacy of the foam model). 
The feeling of scale and spatial presence cannot
be sketched nor drawn and it remains unique on
the physical models and cannot be obtained with
computer images. Architects constantly go back to
the two-dimensional presentations of the building,
back and forth, between foam models and dia-
grams, sketches and models, screen and paper. The
interaction of drawings, models and photography
provides a more realistic picture of the building. As
Porter put it: “it is through the adoption of multi-
views of its impression and its metamorphic testing
along two, three and four dimensions that we allow
a new conception to ‘breathe’ and simultaneously
extend our power of visualisation. By making draw-
ings from physical models and transferring graphic
information into three-dimensional constructs we
also increase our knowledge and experience of
media.”25 At oma I observed a continuous trans-
mission of information among the different visuals,
zooming into details and zooming out to the bigger
representation with more context elements, con-
verting the imperceptible traces of the image into
foam features of the model; context into content.
The 2-D representations of a model serve like a
microscope that allow architects to have a closer
view on the model and discover things that cannot
be noticed in an usual 3-D setting of observation.
A speciﬁc kind of hidden dispositional knowledge
gets communicated and revealed in the 2D-to-3D
and 3D-to-2D translations. The knowledge discov-
ered in the careful examination of ﬂat images of a
model incites architects to go back to the physical
model and modify it afterwards according to that
series of minuscule changes perceived in the pro-
cess of zooming the images on the screen. After the
model is corrected and “made up” during long
hours of repetitive Photoshop-moves, architects
produce photomontages with the purpose to see
how the building looks in the streetscape with
adjacent buildings around and how it ﬁts into the
city fabric; that is, to obtain dispositional know-
ledge at a larger contextual level. The photomon-
tage accommodates more context elements and
brings more details about people, buildings, city,
cars, and trees. On its basis, a new site model can
be produced. Thus, ﬂat images are tools for gener-
ating better models; models are tools to make bet-
ter images. 
Models Regain Power
The examples of work with models at oma reﬂect
on how architects learn from their models about
the-building-to-come and how various heteroge-
neous material settings function to generate episte-
mological effects. Mobilizing the models through 1)
inspection, 2) testing, probing and experimenting
with models, and 3) knowledge transfer in 2D-to-
3D and 3D-to-2D translations, architects from oma
gain new data about the future building. Design
activities, as many authors have argued, are collec-
tive and collaborative. The social nature of the
design process has been studied in terms of how
designers interact with other human actors (clients
or professional colleagues) and how these social
interactions inﬂuence the activities of teamwork in
design. Following the design methodology of
Koolhaas, we can witness that more often today
architects think-while-modelling, and humans share
their cognitive activities with a variety non-hu-
mans.26 Scale models are used as important cogni-
tive tools in the design enquiry and are applied to
understand unknown features of the building.
Incorporating the results of previous investigations
of designers, as well as the site conditions and the
requirements of client and sponsors, models form
the starting points for further steps of the building’s
reﬁnement, and trigger new directions of explo-
ration. They function as instruments of investigation
and experiment, measurement and correction.
Knowing a building is a complex process: it requires
activities that are socially distributed amongst archi-
tects, and technologically distributed between peo-
ple and artefacts in design. The “distributed cogni-
tion”27 of designing architects are embedded in the
collective practices of work with models and is
equally shared by a variety of visuals as models ne-
ver act alone: sketches, diagrams, drawings, panels,
collages and models ﬂock the ofﬁce environment all
together, share the cognitive weight of the building
and make it observable. Acting complementarily,
they shape a process of continuous knowledge
transfer, in which the building is gradually getting
known. 
The ethnography of the practices of the ofﬁce of
Koolhaas and the recent shows “Content” that
criss-crossed the most prominent European exhibi-
tion venues in 2004 and 2005 witness for the
greater power that physical models gradually regain
at the time of digital media technologies both in
the design process and in the communication with
clients. In the model-dominated environment of
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the ofﬁce of Koolhaas digital images play a second-
ary role whereas physical models prevail.
One of the main concerns of architectural theo-
ry remains to show how the idea “comes” to the
designer, triggers design reﬂection and enacts prac-
tices. Having in mind these examples from the
design practices of the ofﬁce of Koolhaas, can we
still state that architecture today is produced by
imaginary, which is materialized in numerous digital
images? Following architects at work at oma, we
can rather argue that architectural imagination
derives from a process of executive doing, a tedious
and time consuming process of manipulation of
matters, physical environments and tools. This
process of making is also a process of knowing, a
process of knowing with eyes and ﬁngers, in which
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the corporeal involvement and expression of
designers matter to a greater extent for the produc-
tion and communication of knowledge, and the
non-discursive actions co-exist with the discursive
ones. As seen in the ofﬁce of Koolhaas, physical
models make a building observable and thinkable
in time and space and enable us to gain access to
the various ways, in which architects “think with
hands”. What they actively strive to achieve in
design venture is to render their models more talk-
ative, inquisitive and versatile, so as to make possi-
ble that at a certain point models as non-humans
begin to act upon their makers and interact with
architects and visuals, sharing together the process
of making and the cognitive weight of a building-
to-come. 
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Mein Thema lautet nicht: Architekturen im Film,
sondern vielmehr Architekturen des Films. Das
heißt, ich möchte den Film – und vorwiegend den
Spielﬁlm – in wenigen Schritten und an einigen
wenigen Beispielen als eine architektonische Kunst
interpretieren und dabei auch ein Licht auf die
eigentliche Baukunst werfen. Der Vergleich mit die-
ser dient mir aber vor allem als ein Mittel, die
speziﬁsche Räumlichkeit ﬁlmischer Bildverläufe her-
vorzuheben – eine besondere Räumlichkeit, die
gerade ihrer besonderen Zeitlichkeit entspringt.
Beide Künste aber, so nehme ich an, sind sowohl
Künste der Raumbildung als auch Bildkünste – auch
wenn der Raum und das Bild in ihnen eine durch-
aus unterschiedliche Rolle spielen. Wie alle Künste
sind sie darüber hinaus Zeitkünste: Sie führen ihren
Betrachtern und Benutzern eine Bewegung vor oder
verlangen eine von ihnen, die ohne die Konstruk-
tion – sei es des Films, sei es des Bauwerks – ganz
unmöglich wäre.1
Raumteilung
Die grundlegende Operation der Architektur liegt in
einem Verfahren der Raumteilung und Raumglie-
derung. Dabei werden Differenzen von innen und
außen etabliert, die vielfach wiederholt, variiert,
gespiegelt und durchbrochen werden können. Mit
jedem Gebäude entsteht ein Raum von Räumen, die
auf unterschiedliche Weise voneinander getrennt
und füreinander offen sind. Gebäude fast aller Art
sind nicht nur Abgrenzungen eines inneren Raums
von einem äußeren und somit nicht allein eine
Umgrenzung eines inneren Areals, sie leisten eine
Vervielfältigung ihres Raums. Das Ensemble von
Räumen, das so entsteht, bildet zugleich einen
Raum für Räume, indem es Übergänge und Durch-
gänge, Brüstungen und Schwellen, Aussichten und
Hereinsichten hervorbringt, durch die die von ihm
entworfenen Orte miteinander korrespondieren. Sie
korrespondieren nicht allein nach innen, sondern
ebenso sehr nach außen: mit Bauten und Bäumen,
mit Licht und Himmel, mit Ruhe und Lärm, kurz:
mit allem, wofür sich das Gebäude als erfahrbare
Umgebung seines Ortes öffnet. Darin zeigt sich
schließlich, dass jedes Bauwerk einen Raum in
Räumen entstehen lässt; es stellt seinen pluralen
Raum in einen größeren Raum, der ebenfalls ein
Erzeugnis vielfältiger Kräfte ist: Es ist ein geogra-
ﬁscher, kultureller, historischer und alltäglicher Ort,
an dem das einzelne Gebäude seine Wirksamkeit
entfaltet. Diese Räume aber, in denen ein Bauwerk
steht, verbinden sich letztlich wieder zu einem
Raum: zu dem Raum einer Landschaft, der das
Gebäude seit seiner Entstehung angehört und der
es mit seiner Entstehung einen eigenen Akzent ver-
liehen hat.2
Dieser komplexe architektonische Raum ist
immer auch ein Raum von Bildern: von Ansichten,
die das Gebäude auf die es umgebende Landschaft
freigibt, und zugleich von solchen, durch die es sich
in der Szenerie dieser Landschaft präsentiert. Aber
er ist und bleibt ein realer Raum überall dort, wo
nach den Plänen von Architekten tatsächlich gebaut
worden ist. Der so geschaffene Raum ist stets ein
Leibraum und daher für seine wahrnehmende
Erkundung immer ein synästhetischer Raum, der
anders als das Kino alle Sinne zu afﬁzieren vermag.
Der architektonische Raum aber ist kein Bildraum,
wie sehr er auch durch seine Konﬁgurationen ein
Bild seines Ortes entwerfen mag und wie sehr es
auch Bilder sein mögen, die die Arbeit von Archi-
tekten beﬂügeln. Der Film hingegen ist ein Bild-
raum. Er entfaltet und entfesselt einen virtuellen
Bewegungsraum, in den und in dem die Betrachter
als sehende und hörende Subjekte geführt werden.
Das ﬁlmische Bewegungsbild erzeugt einen Raum
der Erfahrung, der einer leiblichen Erkundung nicht
unzugäglich bleibt, so sehr auch die leibliche An-
wesenheit von Zuschauern im Raum des Kinos für
seine Erkundung notwendig ist. Wie im Raum
buchstäblicher Architekturen aber handelt es sich
auch hier um einen durch und durch konstruierten
Raum – um einen, der nicht minder aus Operatio-
nen der Raumteilung und Raumgliederung, der
Vervielfältigung, Öffnung und Schließung von Räu-
men hervorgeht, und also – wie die Baukunst –
einen Raum von und für Räume im Ganzen eines
unüberschaubaren Raums entstehen lässt.
Das ist meine These: Auf den virtuellen Bewe-
gungsraum von Spielﬁlmen trifft alles das zu, was
ich skizzenhaft über den architektonischen Raum
gesagt habe – mit dem freilich entscheidenden Un-
terschied, dass der eine ein bewegter Bildraum und
der andere darüber hinaus ein Raum physischer
Bewegung ist. Dennoch: Wenn diese Parallele halt-
bar ist, ließe sich sagen, dass die ﬁlmische Fantasie
von Haus aus eine architektonische und die archi-
tektonische im Herzen eine ﬁlmische ist.3 
Diese Parallele kann freilich nur aufschlussreich
sein, wenn es gelingt, eine über das Offensichtliche
hinaus entscheidende Differenz zu markieren, die es
erlaubt, das abweichende architektonische Verfah-
ren beider Künste zu benennen. Der point of depar-
ture liegt, wie nicht anders zu erwarten, in einem
alternativen Verfahren der Raumteilung. Der Grund-
unterscheidung von Innen- und Außenraum im Fall
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der Architektur entspricht beim Film diejenige zwi-
schen on-screen und off-screen. Die Bewegung
eines Films vollzieht sich als ein steter Wechsel zwi-
schen dem auf der Leinwand Sichtbaren und dem
auf ihr noch nicht oder nicht mehr oder überhaupt
nicht Sichtbaren (und ist als potenzieller Wechsel
auch dort immer virulent, wo wir es mit extrem sta-
tischen Aufnahmen zu tun haben). Die Innen-
Außen-Verhältnisse, die im Film sichtbar werden –
Ausblicke, Einblicke, Blickbewegungen, Aufblenden,
Abblenden, Schwenks, Blicksprünge etc. – werden
im Medium dieser Differenz zwischen dem Sicht-
baren und dem Unsichtbaren organisiert. Kraft der
Kadrierung des Bildgeschehens etablieren Spielﬁlme
den speziﬁschen Raum ihres Geschehens: jenen
Raum, in dem sich alles ereignet, was sich in ihnen
ereignet, und der sich ereignet, während sich die
ﬁlmische Handlung ereignet. Das ist die eigentliche
Pointe der ﬁlmischen Architektur, die jener der her-
kömmlichen bemerkenswert nahekommt: Räume zu
zeigen, zu erkunden, zu wechseln, zu verschachteln;
auf diese Weise einen Raum von Räumen und für
Räume zu erzeugen; einen Raum aber, der sich der
Wahrnehmung allein so erschließt, dass er ihr stets
wesentlich unerschlossen bleibt: weil alle jeweils
sichtbaren Räume zu der imaginären Welt des Films
hin offenbleiben, in der sie auf eine unüberschau-
bare Weise miteinander verbunden sind.
Man könnte hier geradezu von einem Land-
schaftscharakter der Filmerfahrung sprechen, die
derjenigen der Erfahrung architektonischer Räume
durchaus nahekommt. Landschaftserfahrung ist we-
sentlich die Erfahrung eines vielgestaltigen, variab-
len, unüberschaubaren und darum vernehmend und
verstehend unbeherrschbaren, kurz: eines gesche-
henden Raums.4 Im Angesicht von Gebäuden ist
dies die Präsenz der Weite der realen Welt, in der
das Bauwerk seine Stellung einnimmt und zu der es
eine Stellung bezieht. Im Klangbildraum des Kinos
ergibt sich dieser Effekt aus dem Umstand, dass ein
Film seinen Zuschauern kein annähernd vollständi-
ges Bild des Raums gibt, in dem er sich abspielt,
sondern immer nur Aspekte desselben, die in einem
Spiel von Erinnerung und Erwartung imaginativ er-
gänzt werden müssen, ohne sich je zu einem durch-
schaubaren Ganzen zu formen.5 Jeder Spielﬁlm ist
zu einer – zu seiner – Welt hin offen, die als Welt
weder sichtbar ist noch sichtbar werden kann, weil
wir uns betrachtend in ihr beﬁnden. Jeder Spielﬁlm
etabliert für seine Betrachter eine Position des
Innerhalb und Inmitten einer unüberschaubaren
Szenerie und Ereignisfolge, die im Verlauf des Films
von innen her erkundet wird, wodurch sich stets
wechselnde Verhältnisse des Innen und Außen,
Sichtbaren und Unsichtbaren, Heimlichen und Un-
heimlichen, des Präsenten und Absenten ergeben.
Nicht nur bewegen sich die Betrachter sehend und
hörend in einem virtuellen, ihrem leiblichen Zugriff
entzogenen Raum und lassen sich von dem, was in
ihm geschieht und wie er geschieht, leiblich und
seelisch bewegen. Dieser allein sehend und hörend
vernehmbare Raum bleibt darüber hinaus virtuell
auch in dem weiteren Sinn, dass er sich einer wahr-
nehmenden Erkundung prinzipiell entzieht, da die
Wahrnehmung hier nicht auf anderes hin gelenkt
werden kann als auf das, was in der Bildbewegung
erscheint und verschwindet. Eben dadurch aber
werden die Betrachter in das klangbildliche Ge-
schehen des Films hineingezogen, sie können sich
führen und verführen, mitnehmen und gehen lassen
in einer Weise, wie es im Inneren begehbarer
Räume nicht möglich ist. Die ﬁlmische Raumteilung
gliedert, akzentuiert, vervielfältigt und verändert
nicht einen Raum, der zuvor schon gegeben ist,
sondern stellt eine durch Bildbewegung erzeugte
Raumerfahrung sui generis her, in der wie in der
buchstäblich architektonischen jedem Innen ein
Außen und jedem Außen ein Innen korrespondiert,
eine Korrespondenz, die sich jedoch radikaler als in
der buchstäblich architektonischen inmitten eines
dem Vernehmen und Verstehen unzugänglichen
Raums manifestiert. 
Das ist, wenn man so will, die basale architekto-
nische Fiktion von Spielﬁlmen: in der Montage von
Bildern und Klängen einen bewegten und die
Zuschauer bewegenden Raum zu schaffen, der als
Fragment einer ﬁlmischen Welt erfahren wird, der
nichts in der realen Welt entspricht, wie sehr auch
den in ihm sichtbaren Schauplätzen, Geschehnissen
oder Gestalten etwas auf Seiten der realen Welt
entsprechen mag. Nicht-ﬁktionale Filme hingegen
erheben den Anspruch, im Verlauf ihrer Einstel-
lungen Einblicke in den Bezirk der wirklichen Welt
zu ermöglichen; ihr Gestus ist es, Ausschnitte der
Welt sowie Ereignisfolgen in ihr zu inszenieren, die
unabhängig von der des Films begangen werden
können (bzw. zum Zeitpunkt der Aufnahmen dort
draußen begehbar und erfahrbar waren).6 Der ent-
scheidende Schritt von der Dokumentation zur
Fiktion dürfte hier in der Konstruktion von Ereignis-
verläufen – in der Regel: von Geschichten – liegen,
die sich so, wie sie im Film gezeigt werden, nie
zugetragen haben. Dies ist auch dann der Fall,
wenn es „wahre Begebenheiten“ sind, von denen
eine ﬁlmische Narration inspiriert ist. Unter Ver-
wendung historischer Schauplätze sowie mehr oder
weniger minutiös nachgestellter Situationen führt
sie gleichwohl in den unübersehbaren Raum ihrer
Landschaft, den sie durch ihre Klangbildsequenzen
erzeugt, mit denen sie ein Spiel von Innen-Außen-
Verhältnissen entfacht, denen außerhalb ihres
Kosmos auch dann nichts korrespondiert, wenn sie
im Ganzen ihrer Konﬁgurationen eine bestimmte
Deutung von Zuständen der historischen Welt an-
bietet. In Spielﬁlmen, heißt das, besteht ein grund-
sätzlicher Primat des Bewegungsraums vor dem
Bedeutungsraum; aus ihrer Raumbewegung gehen
die Schauplätze ihrer Geschichten, die Orte ihrer
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Handlung hervor.7 Alles, was sie uns gegebenenfalls
„sagen“, hängt ab von den Räumen, durch die sie
uns führen – von Räumen, die sie uns so zeigen,
dass sie sie stets zugleich vor unserem Blick verber-
gen. So verfährt ihre Architektur: Sie baut eine
Welt, in der wir uns wahrnehmend aufhalten dür-
fen, ohne wirklich in ihr zu sein. Diese Unwirklich-
keit oder Virtualität des ﬁlmischen Raums aber ist
ihrerseits etwas durchaus Wirkliches. Sie verdankt
sich dem Erscheinen einer bildlichen und klangli-
chen Bewegung, das die Betrachter für eine Weile
in Wahrnehmungsvollzüge verstrickt, die von An-
fang bis Ende an das unwahrscheinliche Dasein des
audiovisuellen Geschehens auf Leinwand oder Bild-
schirm gebunden sind.8
Raumbewegungen
Diese besondere Raumkunst des Kinos möchte ich
an vier mehr oder weniger, aber doch nicht ganz
zufällig gewählten Beispielen verdeutlichen. Eines
der ingeniösesten Beispiele ﬁlmischer Architektur
vollzieht sich in einem fast vollkommen leeren
Raum – in der berühmten Bakersﬁeld-Szene in
Alfred Hitchcocks North by Northwest (usa 1959).
Die Landschaft im Film wird hier zu einem Lehr-
stück der Gestaltung einer Landschaft des Films.9
Roger Thornhill (Cary Grant), der vermeintliche cia-
Agent, wird von der schönen Agentin Eve Kendall
(Eva Marie Saint) zu einem tödlichen Treffen in die
Wüste geschickt. Da steht er nun in der öden Weite
weitgehend abgeernteter Maisfelder und wartet in
einer zunächst extrem ruhigen, dann zunehmend
lebhafteren Schnittfolge auf sein Schicksal – dem er
nach zehn Minuten mit einem Knalleffekt ent-
kommt. 
Die Landschaft dieser Szene wird zunächst in
einer langen Aufsicht präsentiert, in der von ferne
der Überlandbus heranfährt, dem der Held am Ende
entsteigt. Dann folgt ein ruhiger Wechsel von ob-
jektiven und subjektiven Einstellungen, die das rat-
lose Herumstehen und die suchenden Blicke des
elegant gekleideten New Yorker Werbefachmanns
in der staubigen Ackerlandschaft zeigen. Im Hinter-
grund ist schon das Flugzeug zunächst zu hören
und dann zu sehen, aus dem heraus ihm gleich
nach dem Leben getrachtet werden wird. In einem
ebenso klaren wie stetigen Rhythmus zieht sich der
sichtbare Raum immer stärker um die zentrale Figur
zusammen, der die aus der Luft operierenden
Attentäter immer näher auf den Leib rücken. Wir
haben es hier mit einer Action-Sequenz zu tun, in
der es weder ein Drinnen noch ein Draußen gibt,
von dem aus agiert werden könnte, und folglich
wenig Deckung, hinter der Verfolger und Verfolgter
sich verschanzen könnten. Der gesamte Raum wird
nach und nach zu einem bedrohlichen Raum, in
dem sich eine verzweifelte Suche nach einem Schutz-
raum abspielt, der sich in der Leere der Landschaft
schließlich doch noch ﬁndet – unter einem heran-
fahrenden Tanklaster, den Thornhill in letzter Se-
kunde zum Anhalten bringt. Trotzdem aber wird die
entfaltete Situation ﬁlmisch in hohem Maß segmen-
tiert und gegliedert – und nur deshalb kann es zu
einer ebenso komischen wie spannenden Handlung
in seinem Bezirk kommen. 
Mein zweites Beispiel demonstriert einen ge-
wissermaßen umgekehrten Fall. Schauplatz und
Handlung des Films Cube (Vincenzo Natali, Kanada
1997) sind denkbar einfach. Verschiedene Perso-
nen, die sich nach und nach zu einer Gruppe zu-
sammenﬁnden, ﬁnden sich auf (ihnen wie den
Zuschauern) unerklärliche Weise in einem giganti-
schen Areal wieder, das aus großen, von einem
schwachen indirekten Licht farbig beleuchteten
Kuben besteht, an deren Wänden rätselhafte, wie
technische Zeichnungen aussehende Ornamente zu
sehen sind. Der Film führt Figuren und Betrachter
durch diesen Irrgarten von (wie sich nach und nach
herausstellt) 17.577 zirkulierenden Würfeln in
einem riesigen Würfel, von denen einige mit tödli-
chen Fallen ausgestattet sind. Diese Räume im
Raum lassen sich zwar füreinander manuell öffnen,
jedoch nur, um sich bald darauf wieder automatisch
zu schließen. In dieser Situation, in der sich der
gesamte Film abspielt, gibt es bis zum allerletzten
Augenblick kein Draußen – und daher auch kein
schützendes Drinnen. Bis auf diesen letzten in der
Fiktion durchmessenen Kubus, den die immer klei-
ner werdende Gruppe von Gefangenen am Ende
des Films erreicht, führt keiner von ihnen in einen
Raum außerhalb der alles umgebenden Hülle. Und
auch dieser leitet nur in eine blendende Helligkeit,
in der die einzig überlebende Figur verschwindet,
ohne dass von dem Außenraum etwas sichtbar
würde. 
Die Extreme eines fast vollkommen offenen und
eines fast vollkommen geschlossenen Raums in
meinen ersten Beispielen lehren, dass der ﬁlmische
wie der architektonische Raum nicht gedacht und
nicht hergestellt werden kann ohne Bezug zu einem
äußeren Raum, in dem sich ein – sei es erstrebter
oder erstrebbarer, sei es gemiedener oder vermeid-
barer – innerer Raum beﬁndet. Wie die Architektur
ist der Film ein Geschehen von und zwischen Räu-
men und insofern immer das Ereignis eines Raums,
das durch Gebäude eröffnet und durch Filme einer
dynamisierten Imagination zugeführt wird. Eine
anthropologische Konstante macht sich dabei glei-
chermaßen in der konventionellen wie der ﬁlmi-
schen Architektonik bemerkbar. Im jeweiligen
Drinnen verlangt es uns nach einem befreienden
Draußen, wie es uns im jeweiligen Draußen nach
einem schützenden Drinnen verlangt. Jedoch ist
dieses antagonistische Streben zumal im Kino ein
wesentlich unerfülltes, labiles und bedrohliches
Begehren, denn, so führt es uns in vielen seiner
Geschichten vor, wir drohen im bloßen Drinnen zu
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ersticken und uns in einem bloßen Draußen zu ver-
lieren.10 Aber der Spielﬁlm führt uns dies nicht
allein in vielen seiner Geschichten inhaltlich vor,
sondern stets zugleich in seiner raumbildenden
Bewegung selbst – kraft seiner Form. Dank des Me-
diums, in dem er sich entfaltet, erzählt er, auch
wenn er gar keine oder nur eine höchst fragmenta-
rische Geschichte erzählt, die Geschichte einer bis
dahin unbekannten Welt, die weiter reicht als alles,
womit wir in ihrer Anschauung bekannt werden
können. Diese Geschichte handelt nicht nur davon,
dass jedes Drinnen ein Draußen hat, dass in jedem
Sichtbaren ein Unsichtbares lauert, dass Sichtbarkeit
Unsichtbarkeit und Unsichtbarkeit Sichtbarkeit frei-
gibt, sondern zugleich davon, dass die Bewegung,
die uns in eine Situation hereinführt, zugleich eine
ist, die uns aus ihr herausführen kann. Das ist,
wenn man so will, die Basisﬁktion jedes Spielﬁlms.
In ihr liegt ein Moment der Versöhnung, das dem
Spielﬁlm, happy ending hin oder her, immer wieder,
aber durchaus zu Unrecht, zum Vorwurf gemacht
worden ist. In ihrer puren klangbildlichen Orga-
nisation enthalten Spielﬁlme ein Glücksversprechen
(und die guten erfüllen es), das im realen Leben mit
seinem letztlich immer tödlichen Ausgang gerade
nicht gegeben, geschweige denn erfüllt werden
kann: das Versprechen, in einen variablen Raum
mitgenommen zu werden, der an jeder Seite einen
Ausgang hat; das Versprechen, für eine Weile, ein-
mal oder immer wieder, in einer nicht zu beeinﬂus-
senden Bewegung gefangen zu sein, die sich jeder-
zeit über jede ihrer Umgrenzungen hinwegsetzen
kann. Das Gebäude eines Films steht offen.11 Was
sich on-screen abspielt, steht in permanentem Be-
zug zu dem, was off-screen bleibt. Selbst in einem
so extremen Fall wie Cube werden wir sehend und
hörend mit Konﬁgurationen des Raums und der
Zeit unterhalten, die um vieles weiter reichen als
diejenigen, die wir zu sehen und zu hören bekom-
men (was auch dann so wäre, wenn dieser Film uns
am Ende keinen Blick in ein ominöses Draußen
eröffnen würde).12 Das Gesetz der Teilung virtuel-
ler, allein dem Auge und Ohr zugänglicher Orte
beweist hier seine Macht: Im Kino beﬁnden wir uns
wahrnehmend in einem sich teilenden Raum, der
nie als ganzer zugänglich ist, sondern sich immer
entzieht, wo er sich auftut, und sich immer nur auf-
tut, indem er sich entzieht.13
Die Beispiele für diese Offenheit des ﬁlmischen
Raums sind Legion; eines der bekanntesten ist die
Schlusseinstellung in John Fords The Searchers (usa
1956), in der sich die Kamera in den Innenraum
eines Farmerhauses zurückzieht und den ruhelosen
John Wayne alias Ethan Edwards in der Weite der
Prärie einem ungewissen Schicksal entgegengehen
lässt. Diese Schlusseinstellung nimmt die allererste
Einstellung wieder auf, die sich in der Mitte des
Films bereits noch einmal wiederholt hat. Am Ende
des Films, bei der zweiten Wiederholung, bringt
Ethan nach langen Jahren der Suche die von den
Indianern entführte Debbie in das Haus der Nach-
barn ihrer ermordeten Eltern zurück. Der Mann und
die Frau nehmen das Mädchen fürsorglich in Emp-
fang und geleiten sie in ihr Haus, der Kamera ent-
gegen, die sich rückwärts ins Innere des Hauses
bewegt, sodass der Ausschnitt der Tür und mit ihm
der Blick in die helle Landschaft nur noch etwa ein
Drittel der Leinwand ausfüllt – schwarz eingerahmt
von der Wand des Innenraums. John Wayne macht
einige Schritte auf die Haustür zu, dreht sich um,
lässt das junge Paar vorbei, wendet sich dem Haus
zu, zögert, dreht ab, und schreitet langsam ins
Weite davon. Daraufhin schließt sich die Tür des
Hauses. Sie wird jedoch von niemandem, von keiner
Figur im Haus geschlossen; vom Innenraum ist
nichts mehr zu sehen. Mit dem Zufallen der Tür
schließt sich hier der Raum des Films selbst. Mit
der Weite wird zugleich die Nähe, mit dem Außen
das Innen ausgeblendet. Keine Raumteilung ge-
schieht mehr, es ist nur noch ein schwarzer Hinter-
grund da, auf dem das Insert The End erscheint. Die
Leinwand wird wieder zu einer Wand, die nurmehr
den Raum des Kinos begrenzt; sie fungiert nicht
länger als Passage zu einem imaginativen Raum in
seinem Raum. 
Diese Szene ist zum einen ein Inbild für das
gespaltene Begehren zugleich nach einem bergen-
den Drinnen und einem befreienden Draußen, das
die Erzählung vieler Spielﬁlme motiviert. Man kann
sie ferner als eine Allegorie der grundsätzlichen
Ausschnitthaftigkeit des Filmraums deuten, die ge-
rade dort gegeben ist, wo seine Einstellungen den
Blick in eine unbestimmte Weite eröffnen. Man
kann sie schließlich als ein Wahrzeichen der unste-
ten Rahmung lesen, der alles ﬁlmische Geschehen –
und zumal das von Spielﬁlmen – unterliegt. 
Ich will aber noch ein viertes Beispiel präsentie-
ren, in dem das Bedrohtsein durch das Drinnen wie
das Draußen – oder genauer: durch eine Unwucht
zwischen Innenraum und Außenraum – besonders
augenfällig wird. Hier – in Michael Hanekes Film
Caché (Frankreich u. a. 2005) – ist es ein starres
ﬁlmisches Bild, das die Ordnung eines wohlsituier-
ten bürgerlichen Lebens zum Einsturz bringt. Einem
in einem noblen Pariser Viertel lebenden Fernseh-
moderator wird ohne weitere Erklärung – und ohne
Aufklärung in der weiteren Erzählung des Films –
ein Video zugespielt, das aus einer gegenüberlie-
genden Gasse die Fassade seines Hauses zeigt (spä-
ter kommen andere solcher Aufnahmen hinzu). Der
Film beginnt mit einer langen, aus einer Gasse her-
aus mit statischer Kamera aufgenommenen Einstel-
lung auf dieses Haus, von dessen Bewohnern die
Zuschauer vorerst nichts wissen. Gut anderthalb
Minuten lang baut sich der Vorspann auf diesem
Bild auf, danach bleibt es für weitere 34 Sekunden
kommentarlos stehen. Hörbar sind Außengeräu-
sche, einige Passanten bewegen sich durch das Bild,
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darunter auch die Frau, die das im Blick beﬁndliche
Haus verlässt. Nach mehr als zwei Minuten ist der
Dialog eines Mannes und einer Frau zu hören, die
sich über etwas für sie Rätselhaftes unterhalten.
Nach knapp drei Minuten erfolgt der erste Schnitt
und man sieht einen Mann und hinter ihm eine
Frau (diejenige, die zuvor schon zu sehen war) aus
dem Haus kommen; der Mann sieht sich um und
geht in das Haus zurück. Danach erscheint wieder
dieselbe Einstellung wie zu Beginn, der Dialog zwi-
schen den beiden Figuren geht weiter – und dann,
nach fast vier Minuten, bewegt sich das Bild auf
einmal in einem langsamen Vorlauf, sodass nun zu
erkennen ist, dass es sich gar nicht um eine inner-
ﬁlmisch objektive Einstellung auf das Wohnhaus,
sondern um eine Videoaufnahme handelt, die in
diesem abgespielt wird, und dass eben das Bild, das
die Zuschauer minutenlang vor Augen hatten, der
Gegenstand ist, der die Zuschauerin und den Zu-
schauer im Film in Verwirrung stürzt. Im Anschluss
daran wird das Video gestoppt, zurückgefahren und
wieder abgespielt, wobei sich zwischen den Be-
trachtern in der Fiktion eine kurze, wenn auch er-
folglose Bildanalyse entspinnt. Erst nach knapp fünf
Minuten begibt sich die Filmerzählung in das Haus,
das das Objekt der observierenden Anfangsbilder
war. Man sieht den Mann und die Frau in ihrem
Wohnzimmer vor ihrem Fernseher stehen, in den
sie von außen auf ihren privaten Raum blicken.14
Auch innerhalb der Fiktion dieses Films bleibt
der Standpunkt dieser Videoaufnahmen ﬁktiv; er
lässt sich in der Wirklichkeit der Fiktion von Anfang
bis Ende nicht verorten.15 Ein anonymer Blick von
draußen rückt auf diese Weise – und wiederum:
bedrohlich – ins Innere des Lebensraums und in der
Folge der Lebensverhältnisse der Familie. Aber
nicht nur eine Verunsicherung der Figuren des Films
wird durch diese eingespielten Aufnahmen bewirkt,
sondern zugleich eine Verunsicherung des Blicks
der Zuschauer, die immer wieder im Unklaren darü-
ber bleiben, ob einzelne Sequenzen die Perspektive
eines anonymen Beobachters, diejenige der betei-
ligten Figuren oder diejenige objektiver Einstellun-
gen auf die Welt des Films darbieten. Hierin liegt
eine radikale Differenz zur Logik der Einstellungen
etwa in North by Northwest, wo die Betrachter
immer genau wissen, aus welchem Blickpunkt das
Geschehen jeweils dargeboten wird. Caché dagegen
inszeniert strukturell vergiftete Ansichten auf die
Schauplätze seiner Geschichte. Seine Architektur ist
eine des Zweifels an dem buchstäblichen und meta-
phorischen Ort der Räume, in deren Verschachte-
lung er sich vollzieht. 
Auf diese – und sich im Weiteren noch steigern-
de und gegen Ende grausam zuspitzende – Weise
inszeniert Caché eine Zersetzung der Bilder, die die
Hauptﬁgur von sich und seinem Leben hat, und,
wie gesagt, zugleich der Bilder, die dieser und über-
haupt ein Film von den Räumen anbietet, in deren
Bewegung er sich abspielt. Dieser Film ist in einem
Zug, in jeder seiner Gesten, ein Film über den Film
und ein sozialkritischer Film. Er gibt eine Deutung
der Kälte des arrivierten bürgerlichen Lebens und
derjenigen eines wie gleichgültig verharrenden
Blicks, der selbst mit den Mitleidslosen einen Fun-
ken Mitleid hat. Die vorwiegend statischen Video-
bilder von der Ansicht des Hauses versorgen den
Raum des Films mit einer tödlichen Ruhe (und
Stille; im ganzen Film gibt es keine Musik), die alle
Orte, in denen er sich abspielt, imprägniert – Orte,
die drinnen wie draußen, in der Vergangenheit wie
in der Gegenwart, keinen Schutz vor dem Schicksal
sozialer Verachtung und Missachtung bieten, Orte
zumal, die durch die Bauweise dieses Films in einer
strukturellen Ortlosigkeit vorgestellt werden, was
die Verlässlichkeit und Gerechtigkeit ihrer sozialen
Koordinaten betrifft. Die gesamte interne Bewe-
gung des Films wird so zum Zeichen einer gesell-
schaftlichen Starre, in der seine Figuren gefangen
sind und gefangen bleiben. 
Schließen möchte ich mit einem ﬁlmischen
Aphorismus, wie ihn der Vorspann zu Hitchcocks
North by Northwest formuliert. Er beginnt mit einer
Art Architekturzeichnung, mit der die Rasterstruktur
der Fassade eines New Yorker Hochhauses festge-
halten wird, woraufhin wir diese Fassade selbst zu
sehen bekommen, mitsamt dem Leben der Stadt,
das sich in ihren Fenstern spiegelt, sowie, in der
unteren rechten Ecke der Leinwand, den inner-
ﬁlmisch – aber in diesem Fall auch außerﬁlmisch –
wirklichen Raum dieser Stadt. Wie in der Bakers-
ﬁeld-Szene wird bereits hier ein realer Raum – der-
jenige New Yorks – zum Aufbau des surrealen
Schauplatzes der Agentenkomödie genutzt. Es wird
eine Welt gezeichnet, die in vielen Zügen und
Bezügen so aussieht wie die wirkliche, in der sich
aber ein Geschehen und eine Geschichte entfalten,
denen in dieser letztlich nichts entspricht. Es wird
eine Fassade aufgebaut, die die Fassaden der Le-
benswirklichkeit nur spiegelt, indem sie sie durch-
bricht. Hierin zeigt sich zum einen nochmals die
Dialektik der Raumteilung, über die ich zu Beginn
gesprochen habe: Wo wir uns – sei es vor oder in
Gebäuden, sei es in der Höhle des Kinos – nach
drinnen orientieren, orientieren wir uns zugleich
nach draußen; die Räume, die wir leibhaftig oder
bloß spürend begehen, halten zugleich diejenigen
präsent, die vorerst oder dauerhaft abwesend blei-
ben. Zum andern zeigt sich hier in einer Nussschale
jene Dialektik von Bild und Bewegung, die in Caché
nur zum Exzess getrieben wird: Gebäude wie Filme
geben uns Bilder von sich und von uns, bei denen
sie und bei denen wir nicht stehen bleiben können.
So gewiss die Ansichten auf und in Gebäude sowie
aus ihnen um einiges stabiler sind als die sprunghaf-
ten und ﬂüchtigen Imaginationen im Klangbildge-
schehen von Spielﬁlmen, beide Formen des Bauens
– die mit Stein und Stahl operierenden nicht weni-
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ger als die bloß aus Licht und Schatten hergestell-
ten – leiten uns in Räume im Raum unseres Lebens,
deren buchstäbliche und metaphorische, reale und
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„Architektur in      
Bewegung” 
Zur Enträumlichung urbaner Orte durch
Medien- und Lichtfassaden
Karl Sierek
Wenn man nach Einbruch der Dunkelheit aus der
Halle des Shinjuku-Bahnhofes in Tokio auf die
Plattform tritt, von der einige Stufen hinunter zur
Chiu Dori führen, ist man zunächst ebenso be-
nommen wie befangen. Ringsum türmen sich riesi-
ge Wände mit Bildern und Schriftzügen, Schemen
und Diagrammen. Über die Treppe gelangt man
hinunter auf die Ebene des tosenden urbanen Le-
bens und hinein in einen Ort, der nur von beleuch-
teten und bewegten Fassaden begrenzt scheint.
Wie eine zweite Haut legt sich diese Membran aus
Licht und Bewegung um den Körper, umfasst ihn,
bedeckt ihn, verschluckt ihn. Die aus riesigen led-
Schirmen, sich selbst schreibenden Neon-Schrift-
zügen, ﬂächendeckenden Laufbildern und solitären
Leuchtkörpern zusammengesetzte Hülle afﬁziert
den Körper des Passanten. Sie befördert einen
Wahrnehmungsmodus, der unmittelbare haptische
Effekte zu zeitigen scheint. Von Licht überwältigt
und Bewegung befangen, scheint die physische
Schwere des eigenen Körpers zu weichen und einer
Wahrnehmung Platz zu machen, die losgelöst vom
Körper sich durch diese Örtlichkeit bewegt. Man
beginnt zu schweben.
So beeindruckend diese Stimuli sein mögen, so
sehr greifen die urbanen Lichtfassaden auf bekannte
und schon beschriebene Wahrnehmungsumstürze
aus der Geschichte der Moderne zurück. Ob es das
vom Körper abgelöste Sehen und der reine Blick
der sogenannten Phantomrides, also der ersten ﬁl-
mischen Fahraufnahmen aus den Windschutzschei-
ben von Eisenbahnzügen waren oder die Realisie-
rung der „Lichtarchitektur“ Joachim Teichmüllers in
Hans Poelzigs Großem Schauspielhaus 1918/19: Die
von Georg Simmel beschriebene „rasche Zusam-
mendrängung wechselnder Bilder, der schroffe Ab-
stand innerhalb dessen, was man mit einem Blick
umfasst, die Unerwartetheit sich aufdrängender Im-
pressionen“1 prägte und prägt das moderne Groß-
stadtleben bis heute. 
Dennoch scheint der Wahrnehmungsumsturz
angesichts der bewegten Lichtfassaden der Metro-
polen des 21. Jahrhunderts einige entscheidende
Veränderungen mit sich gebracht zu haben. Er dürf-
te sogar – auf drei Ebenen – einen Bruch mit jenen
medialen Seinsweisen der Moderne einleiten, die
durch die erwähnten Technologien im frühen 20.
Jahrhundert verbreitet wurden. Zum einen bringen
die großﬂächig bewegten Lichtwände aus Light
Emitting Diodes den Stadtbenutzer in einen beson-
deren Bewegungsmodus. Zum anderen führen diese
neuartigen urbanen Lichtquellen und ihre speziﬁ-
sche Verwendung zu bisher unterschätzten Subjekt-
adressierungen des Stadtbenutzers durch Lichtfüh-
rung. Drittens schließlich setzen die leuchtend-
bewegten Baukörper die Neudimensionierung
räumlicher Bezugsgrößen in Gang. Bewegung, Licht,
Raum: Diese drei Dimensionen digital animierter
Leuchtkörper im nokturn-urbanen Umfeld tragen
folglich zu einer Wahrnehmungsveränderung bei,
die ich etwas genauer betrachten will. Mit ihnen
rücken in verschiedenen Entwürfen gegenwärtiger
Urbanbauten nämlich Architektur und Film in einer
Weise zusammen, die bisher ungeahnte Perspek-
tiven ästhetischer Fusion nach sich zieht. Zwar gab
es in der Geschichte der Wanderung der Bilder
immer schon gewisse Afﬁnitäten zwischen diesen
beiden Künsten, doch werden sie durch diese
Oberﬂächengestaltung in neue Dimensionen ge-
führt. 
Bewegung und Bildverﬂüssigung
Vor rund zehn Jahren habe ich versucht, am Bei-
spiel des Tugendhat-Hauses Mies van der Rohes in
Brno das moderne Bauen des frühen 20. Jahrhun-
derts in seiner zunehmenden Verﬂüssigung zu be-
schreiben.2 Sein Charakter als Prozess und Werden
hat sich im Zuge der Moderne seit Loos und Mies
zusehends einer anderen Kunst angenähert: dem
Film. Das Gebaute wurde zum Support einer Bild-
bewegung und gab damit die Folie für eine genuin
kinematograﬁsche Wahrnehmung, die das stillge-
stellte Subjekt vor einer bewegten Bildwand posi-
tioniert. 
Ich konnte damals noch nicht ahnen, in wel-
chem Ausmaß die Entwicklung der led-gesteuerten
Verﬂüssigung der Fassaden in den urbanen Agglo-
merationen heute durch eine andere Bewegung
ergänzt würde. Zwei unterschiedliche Bewegungs-
modi sind daraus entstanden: Zur Dynamisierung
des Baukörpers ist die erhöhte Selbstwahrnehmung
des im Stadtbild vazierenden Betrachterkörpers
getreten. Während nämlich der physische Baukör-
per hinter den Leuchtwänden gegenüber herkömm-
licher Stadterfahrung tendenziell verschwindet,
beginnt sich die bisher auf die Außenwahrnehmung
der Hör- und Seherfahrung reduzierte Körperlich-
keit wieder zu regen. Eine Wahrnehmungsspaltung
durch zwei unabhängige oder gegenläuﬁge Bewe-
gungen setzt ein. Sie führt zu einer verstärkten
Präsenz des Betrachterkörpers: Erscheinungsbilder
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des Körpers stoßen auf Verschwindungsbilder bauli-
cher Umgebung. Die doppelte Dynamisierung von
Bau und Benutzer führt also zu jener Potenzierung
zweier widerläuﬁger Bewegungen innerhalb eines
Synchronraums, welche die heutige Situation des
Spiels im urbanen Ensemble der Leuchtfassaden
von jener des Kinos unterscheidet. 
Wie nun geht dieses wechselseitige Ineinander-
greifen von Verschwinden und Erscheinen des Bild-
und Betrachterkörpers vor sich? Welche Bewe-
gungstypen wirft es ab? Durch die Bewegungsfrei-
heit des Körpers mit dem ihm eigenen Zeitmaß
steht dem Stadtbenutzer inmitten solcher Licht-
wandbewegungen ein breites Wahrnehmungsfeld
zur Verfügung. Ein Panorama vieler zuwiderlaufen-
der, aber zeitgleich vorhandener Bewegungen eröff-
net sich vor und hinter, über und unter ihm. Das
Prinzip dieser Wahrnehmungssituation ist also das
der Simultaneität verschiedenster Ereignisse in
einem homogenen Raum. Zugleich aber bieten die
einzelnen Wände und Körper in sich die Abfolge
von Bildern nach dem kinematograﬁschen Modus
strenger Konsekutivität. Damit gerät das Subjekt in
eine Schere zweier paradoxer Bewegungsmodalitä-
ten, die sogar Lázló Moholy-Nagy, einer der Pionie-
re der Licht- und Zeitkünste, nicht mehr voneinan-
der unterscheiden wollte: „Jede Zeit hat ihre eigene
optische Einstellung. Unsere Zeit: die des Films“,
also der prototypischen Konsekutivkunst, „der
Lichtreklame, der Simultaneität sinnlich wahrnehm-
barer Ereignisse.“3 Es treten also vor und in den uns
umgebenden Lichtkörpern die beiden Bewegungs-
modi von Konsekutivität und Simultaneität zusam-
men und potenzieren einander. 
Eine beeindruckende ﬁlmische Vorwegnahme
dieses digitalen Ineinanderﬂießens konsekutiver
und simultaner Bewegungen vermittelt Paul Fejös’
Film Broadway aus dem Jahr 1929. Er beginnt mit
einer Flut von Leuchtreklamebildern, die in ihrer
Dichte und Bewegtheit durchaus bereits ein Modell
heutiger led-Leuchtfassaden liefern. Zwar in den
konsekutiven Fluss ﬁlmischer Bildmontagen gebun-
den, zerfällt der Inhalt der aufeinanderfolgenden
Einstellungen in die fragmentierten Bildsegmente
einzelner Reklamewände, die synchron verlaufende
Bildbewegungen hervorbringen. Die Synchronisie-
rung der Konsekutivität wird noch durch Doppel-
belichtung verstärkt: Mit diesem Verfahren zur Her-
stellung von Synchonbewegung zweier Bildschich-
ten zeigt der Film eine nackte männliche Figur,
einen Teufel, die riesengroß den gleißenden Broad-
way überlagert. Der Film Broadway markiert also –
neben seiner Übergangsfunktion vom Stumm- zum
Tonﬁlm – jene Schwelle von der konsekutiven
Bewegung ﬁlmischer Bilder zur Synchronbewegung
zwischen den Lichtwänden und durch die Licht-
räume. 
Lichtführung
Doch ist die These der Annäherung von Bau- und
Filmkunst durch Hybride der Synchron- und
Konsekutivbewegung im Zuge der zunehmenden
Verﬂüssigung von Bau und Bild tatsächlich so ein-
fach? Ist diese in Bezug auf die Bewegungsmoda-
litäten hier kurz angedeutete Speziﬁk der Wahrneh-
mung umfassender Leuchtfassadenlandschaften
auch im Lichte unterschiedlicher technischer und
apparativer Beleuchtungsmodi hinreichend erklärt
oder überhaupt haltbar? Nun, es zeigt sich, dass
schon seit den 1920er-Jahren bei fast allen Stel-
lungnahmen zum Zusammenhang zwischen Bewe-
gung und Licht im urbanen Raum von einer gewis-
sen Art des Lichts die Rede ist: der Projektion von
einem Punkt auf eine Fläche. Möglicherweise ein
Erbe des barocken Repräsentationslichts und der
Aufklärung, gehen diese Konvergenztheorien von
Film und Architektur von einer punktförmigen
Quelle aus, die ihren Strahl auf den ﬂächigen
Support, sei es Leinwand oder Hauswand, wirft. 
In so verschiedenen Entwürfen wie jenen von
Robert Mallet-Stevens über Edgar Morin bis Paul
Virilio werden die ästhetischen und kulturtheoreti-
schen Effekte dieser Projektionslogik ausgelotet und
durchdekliniert. Der Architekt Mallet-Stevens, der
schon 1924 durch seine Zusammenarbeit mit
Marcel L’Herbier für L’inhumaine mit dem Zwilling
seiner Zunft, dem Film, Bekanntschaft geschlossen
hatte, entwickelte Mitte der 1930er-Jahre eine sol-
che Perspektive. Für die Weltausstellung 1937 in
Paris ließ er eine konkave Fläche für Breitwand-
projektionen mit farbigem Licht anfertigen, über die
Jean Epsteins Panorama au ﬁl de l’eau projiziert
wurde.
Im Jahr 1956 wird Edgar Morin ebenfalls auf der
Grundlage dieser Projektionslogik das Kino als psy-
chische Vorrichtung bestimmen, die den menschli-
chen Geist in seiner umfassenden Komplexität auf
Leinwand zu werfen in der Lage sei: „Die Lichtspiel-
häuser sind wahre geistige Laboratorien, in denen
sich, ausgehend von einem Lichtbündel, ein kollek-
tiver Psychismus kristallisiert.“4 Und genau diese
Bündelung des Lichts ist es auch, die in bester auf-
klärerischer Tradition „das Lichtspiel […] sozusagen
[als] eine Art Geistmaschine oder Denkmaschine“5
bestimmt. 
Weitere vierundzwanzig Jahre später wird Paul
Virilio diese ﬁlmo-urbane Konvergenzthese auf
ihren bisherigen Höhepunkt treiben und damit das
Feld der Aufmerksamkeit genau auf den uns inter-
essierenden Fall urbaner Lichtspiele erweitern. In
der Esthétique de la disparition von 1980 blickt er,
von den Phänomenen der Geschwindigkeit und
Beschleunigung ebenso fasziniert wie gelähmt, auf
die urbanen Landschaften und subsummiert sie
rundweg einem kinematograﬁschen Blick: „Heute
geht es nicht mehr darum, ob das Kino auf einen
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Ort verzichten kann, sondern darum, ob die Orte
noch aufs Kino verzichten können. Die Stadtpla-
nung kommt ins Schleudern, die Architektur wan-
delt sich ständig, die ‚Bleibe’ ist nurmehr die Ana-
morphose einer Schwelle. […] Die Ästhetik der
Gebäude verschwindet in den special effects der
Kommunikations- und Verkehrsmaschine, in ihren
Transport- und Übertragungsapparaten. Die Kunst
verschwindet mehr und mehr im grellen Licht der
Bildwerfer und Bildschirme. Auf die Architektur als
Skulptur folgt die Künstlichkeit der Kinematogra-
phie, im eigentlichen wie im übertragenen Sinne:
die Architektur ist nun selbst zum Film geworden.“6
Doch auch hier, auf dem Feld der Subjektadres-
sierung, stellt sich die Frage: Lässt sich diese fatali-
stische Ableitung aufrechterhalten, nach der auch
die aktuell prosperierenden Lichtwände an der
Virilio’schen Austreibung der Ästhetik durch „Bild-
werfer“ laborieren? Entspricht die für das Kino
tatsächlich zutreffende Projektionslogik der geziel-
ten, ja, wenn man so sagen darf: gestrahlten Be-
schleunigung auch der Logik neuer Lichtquellen,
die sich vom Prinzip der Projektion abgewandt und
dem Prinzip der Autolumenosität verschrieben
haben? 
Zumindest eines wäre bei dieser Fortschreibung
der Ausrichtungs- und Beschleunigungslogik zu
bedenken: Während die – von Virilio kurzerhand
auf den Stadtraum übertragene – kinematograﬁsche
Diskurslogik auf dem Prinzip von Projektion und
Reﬂexion von Außenlicht auf der Oberﬂäche eines
Baukörpers beruht, bleiben die Leuchtfassaden dem
Prinzip nach immer selbstleuchtende Körper. Und als
solche sind sie auch nicht mehr auf ein Gegenüber
angewiesen, auf einen Projektor, der ein Objekt
anstrahlt, oder auf einen Blick, der dieses zum Bild
macht. Das auf Distanz und Bündelung von Streu-
licht basierende Projektionslicht mit all seinen dis-
kurs- und machttheoretischen Konsequenzen hat
folglich nur wenig mit jener selbstleuchtenden An-
ordnung gemein, die die Lichtfassaden am Shin-
shuku-Vorplatz in Tokio und anderswo kennzeich-
nen. Der Lichtkörper ist als leuchtende Monade
selbstgenügsam und damit auch selbstbewusst
geworden. Und als solcher tritt ihm sein Widerpart,
der nokturn-urbane Stadtwanderer, auf Augenhöhe
gegenüber. 
Elie Faure hat bereits im Jahr 1922 diese Vor-
stellung autonomer Lichtkörper geprägt. Cinéplas-
tique, so der Kunsthistoriker und Essayist, sei die im
Entstehen begriffene Kunst des bewegten Bildes
aus dem Geiste der Raum- und Baukunst: „Le cine-
ma est plastique d’abord. II représente, en quelque
sorte, une architecture en mouvement qui doit être
en accord constant, en équilibre dynamiquement
poursuivie avec le milieu et les paysages où elle
s’élève et s’écroule.“7 Sich die Doppelbedeutung
des Begriffs  „plastique“ im Französischen als „bil-
dend“ und „skulptural“ zunutze machend, entwirft
Faure das Konzept einer Konvergenz von Bauen
und Filmen, nach dem auch die lichtfassaden-domi-
nierten Orte als bauliche Zonen bestimmbar wären.
Funktionell sind sie einerseits mit der körperlosen
Kinoerfahrung, andererseits aber mit der real-räum-
lichen Wahrnehmung von Baukörpern in Einklang
zu bringen. Diese bipolaren Schwingungen beider
Körper gehen folglich nicht mehr ausschließlich von
der Vorstellung einer Kinoapparatur der Strahlen
nach der Projektionslogik Edgar Morins aus. Sie
entwerfen vielmehr einen pulsierenden, multivekto-
riellen und fragmentierten Raum, in dem sich die
aufgefächerten Bewe-gungsvektoren des Bildes und
des Betrachterkörpers einander überschneiden,
zuwider laufen und in autonome Raumpartikel zer-
fallen. 
Auch wenn sie noch mit dem Begriffswerkzeug
der Projektion arbeiten, scheinen Siegfried Giedion,
José Luis Sert und der Maler und Filmemacher
Fernand Léger mit ihrem Manifest zu Monument
und Monumentalität aus dem Jahr 1943 einen ähn-
lich schwebenden Ausgleichszustand zwischen Be-
nutzer- und Lichtkörper im Sinne gehabt zu haben.
In „vast open spaces“8 erheben sich „big animated
surfaces“ mit variablen Elementen, die den Anblick
der Gebäude ständig zu variieren imstande sind. 
Dieser leuchtkörperdurchﬂutete Erfahrungsraum
zieht den städtischen Peripathetiker aus seinem
Panzer von Sicht und Blick, in den ihn das Projek-
tionslicht eingebunden hat. Der Selbstbezug zum
eigenen Körper wird erhöht, um die Präsenz des
Wandelnden in diesem Zwischenbereich zu schär-
fen. Die selbstleuchtenden Körper im nokturnen
Raum geraten kraft ihrer erhöhten Selbstwahrneh-
mung in schroffe Differenz zu den körperlosen
Blickstrategien projizierter Lichtführung der Moder-
ne, die im Kino ihren prototypischen Apparat ge-
funden haben. Statt Feststellung des Subjekts durch
einen Lichtstrahl, der einen Betrachterblick ebenso
voraussetzt wie verlängert, entsteht ein offener
Dialog der Leuchtkörper im fragmentierten Raum.
Raum – Fläche – Bild
Aus den bisher zusammengetragenen Befunden zur
Bewegtheit und Autolumeniszenz ergeben sich
maßgebliche Konsequenzen für das im Leuchtfas-
sadenensemble sich entwickelnde Raumempﬁnden
des nokturnen Stadtbenutzers. Gewiss, einerseits
scheint der im nächtlichen Stadtraum vazierende
Passantenkörper inmitten der lichtbewegten Fassa-
den sein Eigengewicht zu verlieren. Seine Schwere
wird durch die Leichtigkeit und Mobilität des Blicks
aufgehoben. Das wahrnehmende Subjekt wird ganz
Auge und der Körper passt sich, wie dies Hugo
Münsterberg schon im Jahr 1916 als bezeichnend
für die Kinoerfahrung beschrieben hat,9 der imagi-
nären Sphäre der Fassadenbilder an. Er verabschie-
det sich damit partiell vom vorhandenen Körper
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und seinem Gefühl. Andererseits aber erinnert die
körperliche Bewegung des Einherschreitenden ihn –
ganz anders als im Kino – ständig an sein physi-
sches Dasein, an seine eigene physische Beﬁnd-
lichkeit. Die innenorientierte Körperwahrnehmung
ist dabei nicht anders als in sonstigen Erfahrungen
des öffentlichen Raums, wenn nicht sogar intensi-
viert. Der Körper ﬁndet sich über seine und in sei-
ner Bewegung wieder. 
Damit gerät der leuchtfassadenumzingelte Kör-
per in einen höchst ambivalenten Modus von
Wahrnehmungsspaltung. Da die Bilder um ihn in
ihrer Bewegtheit und Figurativität eine absolute
Autonomie gegenüber der durch das Gehen be-
wirkten Veränderung perspektivischer Raumwahr-
nehmung entwickeln, gerät die Koordinierung zwi-
schen Außen- und Innenwahrnehmung aus dem
Takt. Man schreitet ein, ohne recht das Gefühl zu
entwickeln, tatsächlich voranzukommen; man ver-
harrt und fühlt sich in den Sog einer außengesteu-
erten Dynamik gezogen. Die Fremderfahrung der
Außenwelt und die Selbsterfahrung des Körpers
gehen inmitten dieser durcheinander geschachtel-
ten und geschichteten Volumina getrennte Wege.
Das Auseinanderdriften von Körper und Auge, von
Innen- und Außenwahrnehmung wiederum führt zu
einer erhöhten Aufmerksamkeit dem eigenen
Körper gegenüber. Mit gesteigerter Körperpräsenz
trappst man wie bei schlechter Sicht in unwegsa-
mem Gelände herum. Die geschärften Sinne bilden
einen Umraum gesteigerter Beﬁndlichkeit, in dem
der eigene Körper ständig zwischen heterogenen
und fragmentarischen Bildwänden zu navigieren,
sich neu zu positionieren und zu orientieren hat. 
Diese durchaus lustvolle Wahrnehmungsspal-
tung scheint sich ihrerseits in einer ebensolchen
Ambivalenz baulicher Strukturen und Funktionen
fortzusetzen oder sogar darin implementiert zu sein.
Denn einerseits transformiert das massive Auftreten
von Leuchtfassaden und Lichtkörpern den städti-
schen Kontext zu einem Raum, der von bebilderten
Flächen und leuchtenden Solitären umgeben ist. Er
wird vom Stadtraum der Moderne, der sich grund-
sätzlich als Außenraum, offen und öffentlich, ver-
stand, zu einem Innenraum: zu einer geschlossenen
Veranstaltung. Setzt damit allerdings, wie Virilio
andeutet, eine Tendenz ein, die das Subjekt gleich-
sam in einem Kokon verschwinden lässt? Keines-
wegs, denn andererseits wird diese Tendenz ausge-
glichen durch eine gegenläuﬁge Offenheit und Be-
wegtheit, in der sich der Inwohner bis in die Fasern
seiner Muskulatur dem Außen ausgesetzt fühlt.
Daraus entsteht eine genuin neue Verfasstheit von
bewegten Subjekten in einem hybriden Vermitt-
lungsfeld, das weder – wie in den Fußgängerzonen
der 1980er-Jahre – als Möblierung pseudo-urbaner
Innenräume noch – wie im Kino – als Reduktions-
maschinerie der Subjekt-Präsenz zu verstehen ist.
Die leuchtfassadenbegrenzten, licht- und bewe-
gungsdurchﬂuteten Räume erweisen sich vielmehr
als speziﬁsche Medien des sozialen und kulturellen
Dialogs, der durch die Körper hindurch eigenständi-
ge Diskurse hervorbringen kann.
Gewiss, die Grenzen zwischen dem Innenraum
eines Kinosaals und den umgebenden urbanen
Zonen waren immer schon ﬂießend – auch was die
ästhetischen Konzepte zum Bespielen beider mit
bewegten Bildern betrifft. Auch die lichtdurchﬂute-
ten Stadtlandschaften der Moderne nach dem Typ
der Broadway-Beleuchtung drängen zumindest ten-
denziell zu den subjekt-absentierenden Effekten,
die etwa Virilio im Auge hat. Doch was die neuen
Technologien betrifft, so zählt die Differenz und
Konfrontation beider Modi, die im Dialog des
Stadtbenutzerkörpers mit der ﬂächendeckenden
und objektumfassenden Lichtbewegung ihren Kul-
minationspunkt erfährt. Aus der Verwirrung von
innen und außen, von öffentlich und privat, von
Auge und Körper entsteht eine Art Montage von
Lichtkörpern in Bewegung, zwischen denen eine
bewegte Vielheit von Subjekten ﬂießt. Aus dieser
Dualität erwachsen kinetisch-luminose Volumina
von ineinander geschobenen Lichtkörpern, die ein-
ander überschneiden oder verdecken, miteinander
korrespondieren oder konkurrieren. 
Nachtrag
In dieser Skizze musste ich natürlich mehr ausklam-
mern, als ich tatsächlich ansprechen konnte. So
habe ich mit der Konzentration auf den von Licht-
fassaden eingegrenzten Raum auf die längst überfäl-
lige Diskussion der baulich-skulpturalen Ausführung
von Solitärbauten verzichtet, wie sie etwa realities:
united am Potsdamer Platz in Berlin oder am Kunst-
haus Graz realisiert hat. Vor allem aber habe ich mit
der komparatistischen Argumentation zwischen
Film und Architektur die Funktion der Klanglichkeit
und Hörsamkeit unterschlagen, die gerade für das
Raumempﬁnden mindestens ebenso wichtig ist wie
die Anschaulichkeit urban-nokturner Bilder und
Objekte. Denn gerade diese tosende Hörwelt hat
mich vor rund eineinhalb Jahren, von der Plattform
des Shinjuku-Stadt-Bahnhofs herunterschreitend, in
Bann geschlagen. Letztlich war sie es, die mich zu
diesen vorläuﬁgen Gedanken zur led-unterstützten
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Globale Medien – 
Urbane Bilder
Frank Eckardt
Städte sind von unterschiedlichsten Perspektiven
aus beobachtet, diskutiert und erforscht worden.
Die Diversität der Sichtweisen spiegelt sich in den
verschiedenen Annäherungen an die Konturen,
Prozesse, Formen und Dynamiken, die das Städ-
tische ausmachen. Wie schon Italo Calvino in sei-
nen ﬁktiven Erzählungen über die unsichtbaren
Städte verdeutlicht hat, sieht eine Stadt verschieden
aus, je nachdem von welcher Seite man sich ihr
nähert. Im übertragenen Sinne bedeutet dies, dass
die Stadt morphologisch als eine Ansammlung von
gebauter Umwelt erscheint, während sie sich etwa
dem Sozialarbeiter aus der Sichtweise eines benach-
teiligten Quartiers repräsentiert oder dem Stadtpla-
ner im Masterplan her darstellt. Es ließen sich noch
viele andere Sichtweisen des Urbanen anführen.
Mögen diese sich ergänzen oder miteinander kon-
trastieren, die Dimension der Auseinandersetzung
ist eine optische. Die Diskussion zirkuliert um die
Fokusse, Perspektiven, Selektivitäten des Blicks, die
Organisation und Generierung des Sichtbaren und
damit um die Frage nach dem Erklärbaren, Ver-
ständlichen und schließlich Verhandelbaren und
Planbaren. Viel wäre zur Geschichte der urbanen
Bilder zu erzählen. Eine Geschichte der Stadtbilder
liegt aber nur insoweit vor, dass die physische
Erscheinungsform von einzelnen Städten – Ensem-
bles von Gebäuden und gebauter Stadtstruktur zu-
meist – thematisiert wird. Die Schwäche dieses
Ansatzes ist, dass er die besondere Eigenheit der
Stadtgesellschaft nicht berücksichtigen kann: Die
permanente Generierung, Weiter- und Neubildung
der Stadt in ihrer komplexen Entität, die schließlich
auch ihre Bilder hervorbringt. Die Untersuchung
des Urbanen ist die Frage nach der Abbildung von
Wandel und Kontinuität in dem Sinne, dass eine
naive, auf bloße Entzifferung und Dechiffrierung
ausgerichtete Betrachtung des Städtischen zu über-
winden wäre. Die Stadt – und was sie ausmacht –
ist zum größten Teil auch unsichtbar und Bilder
stellen allenfalls Oberﬂächen von Prozessen dar, die
in Diskursivität eingebettet werden müssen und der
Interpretation bedürfen (Abb. 1). 
Bilder, sich in dieser Weise ihnen annähernd,
könnten aber zum idealen Ausgangspunkt für eine
Stadtforschung werden, die sich dem Wandel und
der Veränderungsdynamik städtischer Gesellschaf-
ten widmen möchte. Zu erwarten wäre eigentlich,
dass sie für die Urbanistik bereits eine hervorgeho-
bene Stellung im Forschungskanon einnehmen wür-
den. Doch weit gefehlt, von einem „Iconic turn“
oder „Pictural turn“ kann bisher in der Beschäfti-
gung mit der Stadt weder in Forschung noch Praxis
die Rede sein. Nach wie vor gibt es nur schüchter-
ne Versuche, sich mit der Medialität und Bildhaf-
tigkeit des Urbanen auseinanderzusetzen. Ansatz-
weise ﬁndet dies mit Bezug auf städtische Leitbilder
und deren Bedeutung für die Stadtplanung1 oder
hinsichtlich der Nutzbarmachung für den städti-
schen Tourismus2 eine praxisnahe Anwendung. Eine
explizite Reﬂexion der theoretischen Implikate,
etwa der Arbeiten von William T. Mitchell oder
Gottfried Boehm für eine raumbezogene For-
schungstradition, wie sie das Bauhaus und die
Tradition des Diskurses über eine explizite „physis“
des Städtischen darstellen, steht aus. Nach wie vor
prägend sind Referenzen an einen semiotischen
Theorierahmen3 oder aber Anschlüsse an den psy-
chologischen Behaviourismus von Kevin Lynch.4 Als
„Mental Maps“5 wird der Impetus des „Iconic
turn“, durch Kartograﬁsierung das Bildliche auf
seine geograﬁsche Dimension reduziert, um seine
Provokation gebracht. Der Fehdehandschuh, den
die Bildhaftigkeit für unser Verständnis von „Stadt“
bedeuten kann, liegt unberührt auf dem Boden der
fragmentierten Stadtforschung. Die Naivität, mit
der wir von städtischen Bildern sprechen oder Ge-
bäude und Orte als dekontextualisierte Bilder the-
matisieren, wird in einer Weise aufrechterhalten,
die eine Problematik der Entpolitisierung und Aus-
blendung soziologischer und historischer Bedeu-
tungsregime kaschiert: Das Bildwerk wird seit
Lessings kunsttheoretischer Laokoon-Abhandlung
als eine ästhetische Sphäre eingestuft, die nicht wie
der Text komplexe Inhalte und Bedeutungen trans-
portieren könne. Dieses klassizistische Bildverständ-
nis hat sich erstaunlicherweise insbesondere in
jenen Diskursen gehalten, die in der Medialität des
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Abb. 1: Umbau, Abbruch, Neubau sind die sichtbaren Phäno-
mene städtischen Wandels (alle Fotos: Autor)
Bildes tätig sind. Dass heißt, dass sich die einseitige
Rezeption des Bildlichen über die Revolution des
Bildes, die durch deren massenhafte Reproduktion
im 20. Jahrhundert begründet wurde, fortgesetzt
hat.6 Mit anderen Worten, die Reﬂexion des Bild-
lichen in der raumbezogenen Theoretisierung hat
nicht nachvollzogen, dass sich die Bilder im Zusam-
menhang moderner Medialität und demokratisierter
Zugänglichkeit von ihren Standorten abgelöst haben
und scheinbar ortsunabhängig durch unsere Vor-
stellungswelt ﬂotieren, auch wenn wir ihren kon-
textuellen Zusammenhang nicht kennen. Dies geht
insbesondere durch die Globalisierung, die die
akzelerierte Verbreitung, Koproduktion, Adaption
und Reproduktion von Bildern in ihrer Gänze und
Teilen betreibt, mit einer aufsehenerregenden Qua-
litätsänderung des Bildlichen einher. Ungeachtet
einer weiteren theoretischen Einordnung in die
Diskussion über das Wesen einer veränderten Mo-
derne7 dürfte der Befund eindeutig sein, dass durch
die gesteigerte Medialisierung des Alltags im globa-
len Maßstab die Konzeptualisierung des Bildes als
solches und insbesondere mit Bezug auf ihre städti-
sche Kontexte in Frage steht (Abb. 2).8
Stadtbilder als Landschaften
Wenn wissenschaftliche Beschäftigung mit der Dis-
kussion um die Ordnung von Wahrnehmung be-
ginnt, dann gilt dies in jedem Fall für eine analyti-
sche Betrachtung der städtischen Bilder.9 Die
Kategorisierung des Visuellen gewinnt zentrale
Bedeutung, weil diese sich nicht aus dem „Stoff“
der Bilder als solches ergeben, sondern durch den
Beobachter begründet werden. Die Stadt wäre als
Entität von bildlichen Schichten, verschiedenen
Räumen, Ordnungen, Dimensionen, Aspekten oder
Kontexten einzuordnen. Unzweifelhaft wird an die-
ser Stelle deutlich, dass der weitere stadttheoreti-
sche Hintergrund als Begründungszusammenhang
für die Auswahl der Bilderkategorisierung dient.
Der ausbleibende „Pictural Turn“ in der Stadtfor-
schung mag deshalb auch darauf verweisen, dass
eben diese notwendige Reﬂexion einer allgemeinen
Urbanitätstheorie schwierig ist. Motor, Schauplatz,
Entität, Kreuzung oder Container sind visualisierte
Metaphern, die jeweils von unterschiedlichen
Stadtdiskursen unterfüttert und genutzt werden.
Die piktorale Stadtforschung kann sich auf diese
einlassen, vielleicht ist es aber vielversprechender,
im Zuge einer paradigmatischen Neuorientierung
auch die verwendete metaphorische Ordnung zu
innovieren. Städte lassen sich etwa als Bilderland-
schaften beschreiben. Städte stellen nicht nur phy-
sische Umgebungen, Bühnen für gesellschaftliches
Leben dar; sie beinhalten, entwickeln, reproduzie-
ren Imaginationen.10 Die Bildlichkeit des Urbanen
gestaltet sich auf den ersten und auch nach vielen
weiteren Blicken nicht als einheitliche Anordnung,
sie erscheint vielmehr eher chaotisch oder zwangs-
weise auf Eindeutigkeit getrimmt zu sein. Wirklich
urban hingegen wirkt sie, wenn sie als eine ima-
ginäre Landschaft sich ausfalten darf. Der Vergleich
mit der Landschaft ist gewagt und doch vielleicht
hilfreicher als die Metaphorisierung als Textur.
Textlichkeit impliziert Beginn und Ende, Erzähl-
strang und einen Stoff, der eine Handlung referiert
oder als Nouveau Roman zumindest imitiert.
Urbane Landschaften werden durch eine Verknüp-
fung von verschiedenen Schichten von Bildern und
Vorstellungen zusammengehalten. Cityscapes kann
daher als analytischer Begriff verstanden werden,
der der Stadtforschung eine Perspektivenöffnung
ermöglicht, mit der die Stadt in der Weise er-
scheint, dass eine Einordnung städtischer Kultur in
einen speziﬁschen historischen Kontext jenseits von
Disziplingrenzen und in kritischer Theoretisierung
erfolgen kann.11 Ihr besonderer Vorteil ist die
Möglichkeit, auf den besonderen Zusammenhang
zwischen materieller und symbolischer Ordnung des
Städtischen zu fokussieren.12 Die Konzeptionali-
sierung als städtische Landschaft ermöglicht es, die
Ordnungen des Sichtbaren in der Weise zu themati-
sieren, dass wesentliche Aussagen über eben jene
Strukturiertheit noch nicht impliziert werden, wie
dies etwa in der Stadt-Text-Begrifflichkeit der Fall
ist. Zugleich schränkt die Begrenzung auf das Sicht-
bare – und noch weiter auf das Bildhafte – die
Analyse urbaner Gesellschaften ein und stellt sich
die Notwendigkeit einer Diskussion des Stellen-
wertes des Visuellen in Bezug auf eine allgemeine
Theoretisierung des Städtischen (Abb. 3).
Globale Stadtbilder
Und dann kam die Globalisierung. Plötzlich sahen
alle Orte gleich aus, wie schon Wim Wenders in
seinen Essays über Die Kunst des Sehens bedauert.
McDonalds (heute Starbucks), Skyscrapers, Bohe-
mian Bourgeoisie und die omnipräsente Domesti-
zierung des öffentlichen Raums durch Cappuccino
lassen eine Homogenisierung der Stadtkulturen
befürchten, die das Partikulare des Örtlichen zum
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Abb. 2: Der Pictural Turn in der Stadtforschung steht aus
Verschwinden bringe. Die Debatte um die Auswir-
kungen der Globalisierung hat jedoch zu einem dif-
ferenzierten Verständnis der Prozesse geführt, die in
den besorgten Beobachtungen zum Ausdruck kom-
men. Die Öffnung der Welt durch den liberalisier-
ten Weltmarkt, die politischen Veränderungen der
1990er-Jahre und die Revolutionen der Informa-
tions- und Kommunikationstechnologien haben zu
einem intensivierten Austausch der Kulturen insge-
samt geführt.13 Mit Robertson14 können wir diese
Prozesse als einen komplexen Vorgang von gleich-
zeitiger Homogenisierung, Heterogenisierung und
Hybridisierung städtischer Kultur verstehen. Eine
vielschichtige, widersprüchliche und dynamische
Lesart städtischer Bilder wird damit erforderlich, in
der für einige Formen des Bildhaften das Ver-
schwinden zeitlicher Intervalle durch die Real-Time-
Gesellschaft, das heißt an jedem Ort der Welt ohne
Übertragungszeit „anwesend“ oder zumindest: im
Austausch sein zu können, als zentraler Ausgangs-
punkt der Analyse genommen werden kann.
Die Schwachstelle dieser Argumentationslinie
liegt – neben ihrer Aufgeregtheit – in der losen
theoretischen Verknüpfung zweier Ebenen, des
Globalen und Lokalen, und in der unzureichenden
Berücksichtigung der Konﬁguration des Bildlichen.
Auseinanderzuhalten wären unterschiedliche Di-
mensionen und Erscheinungsformen des Globalen
und Lokalen, die auch in unterschiedlichen Logiken
miteinander korrespondieren: Nicht jede Stadt wird
in gleicher Weise globalisiert, nicht jede lokale
Kultur wird kompatibel. Wenn der Global-Lokal-
Nexus tatsächlich die treibende Dynamik städti-
scher Kultur wird, bleibt des Weiteren die Frage
nach dem „Bild“ offen. Städte, wie sie hier als bild-
liche Landschaften verstanden werden, wären in
ihrer gesellschaftlichen und historischen Komple-
xität nicht ohne Weiteres auf Einzelbilder zu redu-
zieren. Die De-Kontextualisierung von Bildele-
menten aus ihrem urbanen Kontext ist ein moder-
nes Phänomen, deren globalisierte Verbreitung
wäre nur eine Steigerung dieses Prozesses. Doch
die Globalisierungstheorie geht darüber hinaus
davon aus, dass diese Prozesse an den Herkunftsort
zurückkehren und eine neue Welle von Re-Kontex-
tualisierung antreiben. Welche Folgen hat dies wie-
derum? Tourismus, mediale Aufmerksamkeit,
Foreign Direct Investment, Migration und Mobilität
sind die sichtbaren Rückkoppelungseffekte dieser
Bilderschleife, durch die sich die urbane Landschaft
erheblich verändern kann und mit ihr die lokale
gesellschaftliche Konﬁguration der Stadtbilder. In
seiner baulichen Wahrnehmbarkeit wird dies dann
als China-Town, Airport City, Sushi-Bar, Wälder von
Satellitenschüsseln etc. sichtbar; sozial und politisch
sind es die nun zu stellenden Fragen der multikul-
turellen Gesellschaft, ökonomischer Kompetitivität,
sozialer Kohäsion, lokaler Demokratie und politi-
scher Steuerbarkeit (Abb. 4).
Jenseits der Global City
Globale Stadtbilder ﬂukturieren nur im begrenzten
Rahmen und die Interaktion mit dem „Lokalen“
beruht auf keiner einfachen dichotomen Kommu-
nikationslogik, die sich von der Alltagssituation des
Senders und Empfängers, mit einfachen Botschaften
und einem Vermittlungscode ableiten ließe. Es kön-
nen bislang nur Vermutungen angestellt werden,
welche Faktoren sich in welcher Weise für die Re-
Konﬁguration urbaner Bilderlandschaften auswir-
ken. Größe der Stadt und Positionierung in einer
ﬁktiven Liga des Städte-Wettkampfs spielen im ver-
einfachten Diskurs über die „Global Cities“ eine
maßgebliche Rolle. Zu Recht lässt sich hingegen
einwenden, dass Globalisierung überall stattﬁndet
(wie das Wort schon sagt) oder zumindest wir-
kungsmächtig wird und eine Konzentration auf nur
wenige Städte im Forschungsdiskurs daher nicht
adäquat erscheint. Erstaunlicherweise ist der Impe-
tus, der sich aus dieser Erkenntnis ergibt, aber bis-
lang nicht aufgegriffen worden und es haben sich
keine Folgeforschungen ergeben, die eine subtilere
Betrachtung der Globalisierung kleinerer oder mitt-
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Abb. 3: Die Beobachtung der Beobachtung, frei nach Luhmann,
wäre auf die Bilderlandschaft der Stadt anzuwenden
Abb. 4: Lokale Bilder werden transformiert und sind Referenz-
hintergründe im städtischen Alltag der Globalisierung geworden
lerer Städte verfolgen, obwohl dies insbesondere
für die europäischen Städte die angemessene
Untersuchungsebene wäre. Erhebliche theoretische
Vorarbeit wäre zu leisten, um die Begrifflichkeiten
Medien und Stadt weiter aufeinander zu beziehen
und die gegenwärtige Beobachtung der Globalisie-
rung konzeptionell inkorporieren zu können.
Frankfurt, die ob ihrer Skyline sinnfällige deut-
sche Global City, hat hier den Gedankengang bebil-
dert und das Plädoyer für einen Pictural Turn in der
Stadtforschung untermauern sollen. Selbstreﬂexiv
ist diese Bildverwendung und argumentative Strate-
gie zu kritisieren, aber vielleicht darf ein letzter
Schritt unternommen werden: Das Bahnhofsviertel
(Abb. 5) ist wegen seiner Erscheinungsform über
Jahrzehnte als „Problemgebiet“ identiﬁziert worden.
Die Bankenhochhäuser im Hintergrund lassen einen
Zusammenhang mit dem Projekt der Globalisierung
vermuten, doch die Bezüge zur Stadtgesellschaft
dieses Quartiers sind vielfältiger Art und eben dies
verhindert wohl eine interventionistische „Lösung“
dieses Imageproblems. Bildkritisch ist hier nichts zu
sehen, das die „Imagination noire“ von den sich in
Global Cities anbahnenden sozialen Polarisierungen
korrigieren könnte. Es fehlen die Erzählungen und
Geschichten dieses Ortes, die von den Bewohnern
selbst kämen. Die evangelische Kirche hat diese
einmal gesammelt und unter dem emanzipatori-
schen Titel Mehr als Milieu herausgegeben.15 Oder
aber der vom Stadtvermessungsamt entworfene
Kinder-Atlas könnte als ebenfalls nicht repräsentier-
te Bildlichkeit die Unvollständigkeit der verwende-
ten Fotos und des den Fotografen leitenden, imagi-
nierten Bildes demonstrieren. Während auf einer
ofﬁziellen Homepage der Stadt Frankfurt (www.
bahnhofsviertel.de) keine Problematisierung des
Stadtteils stattﬁndet, nehmen die Werkstatt Bahn-
hofsviertel, der Treffpunkt Bahnhofsviertel und der
Vereinsring Frankfurter Bahnhofsviertel die Einsei-
tigkeit der Darstellung ihrer Nachbarschaft auf.
Neben Bewohnerschwund und fehlender Kaufkraft
sehen sie als Problem, dass „das Image, das öffent-
liche Bild des Viertels, nicht durch eine Geschichte
des Stadtteils bestimmt wird, sondern durch seine
immer und immer wiederholte Beschwerde und
Klage. Durch dieses immer wiederkehrende Klage-
lied entstanden in den Köpfen der Menschen be-
klagenswerte Bilder und so werden die Medien,
wie es z. B. kürzlich in der faz geschehen ist, nicht
müde zu erzählen, wir würden hier unter dem Rot-
lichtmilieu leiden. So einen Unsinn würde über St.
Pauli niemand schreiben.“ (www.frankfurt-bahn-
hofsviertel.de) Die Bildkritik an der Stadt wäre
durch weitere Kontextualisierung und Konzeptua-
lisierung weiter auszuführen,16 eine vornehme
Aufgabe einer zukünftigen, bildgeläuterten Stadt-
forschung.
108
Abb. 5: Globale Städte rekonstruieren die urbane Bilderwelt. In
welchem Zusammenhang stehen sie mit dem lokalen Alltag?
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Utopia or Oblivion
The Image of the 1960s
Harry Francis Mallgrave
Is it possible for a single image or a set of images to
deﬁne an era, a period, or a decade? Historians
often seem to think so, for most have their canonic
images by which they organize their material. It is
as if each period wears its unique face or possesses
its persona, as if each decade or period of time is
driven by a particular spirit. I don't want to raise
the very old Germanic problem of historicism, but
how valid are images as a way to teach or under-
stand history?
For instance, let us take the 1920s. What are
the iconic images that historians of modern archi-
tecture, even today, would choose to condense or
represent it? Would it be the rationalist geometry
of Le Corbusier's Villa Savoye or perhaps the brash
technological gumption of the Chrysler Building?
Someone else might choose the abstract idealism of
Mies's Glass Tower project of 1922, or perhaps his
Barcelona Pavilion of 1929. But few, I think, would
select Frank Lloyd's Wright's project for the
National Life Insurance Company of 1924, a project
that, with its glass and green copper cladding,
rarely ﬁnds its way into history books even though
it is a building that in its structural audacity, tech-
nological thinking, and ﬂexible planning is arguably
more advanced than these other projects. Wright's
innovative design was so little known in its time
that, according to one report, Philip Johnson, in
discussing the makeup of the International Style
Exhibition in 1929, rejected Wright’s inclusion into
the show on the grounds that he was dead. He was
actually quite alive and living in New York City for
much of that year.
It can thus be argued that images, or rather our
choice of images, often conceal as much as they
reveal of history. Saying this another way, the way it
might have said it in the late-1970s, they often
deﬁne a certain pleasure of absence. But of  course
this conference is more about considering how and
why images change or deﬁne the architectural tenor
of a particular period, inscribe its history as it were.
If this is the case, might this image of a new Zero-
Energy tower in the Chinese city of Quangzhou,
designed a few months ago by the Chicago ofﬁce of
som, become one of the deﬁning moments of the
present? (ﬁg. 1) Yet, one might just as well argue
that this design, with its aerodynamically formed,
digitally optimized surfaces feeding the building's
updrafts and downdrafts into the wind turbines
located in the openings rather illustrates perfectly
Reyner's Banham's paradigm of the First Machine
Age, that is, the machine as the quintessential
metaphor for architectural design. Which decade
does it represent then? The ﬁrst decade of the 21st
century, or the 1960s, or the 1920s?
Despite these problems, many over the past
two days have given us insights into the power of
images and their capacity to deﬁne something new,
to seduce or to please us, to accelerate thought or
the design process, to lead us to new and unexplo-
red frontiers of architectural thinking. Accepting
this premise, then, let me turn to the decade of the
1960s, of which I would like to speak today. What
might be a suitable image to congeal the spirit of
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Fig. 1: Skidmore, Owings & Merrill, Pearl River Project, China
this decade? Could it be Kenzo Tange's plan of
1960 for extending the city of Tokyo into the bay, a
design notable for its compelling logic and mega-
structural recognition of the future problems of
urban growth? Or perhaps from the same era, we
might choose Arata Isozaki's City in the Sky, a frac-
tured, quasi-nostalgic view of the classical past in
transition toward a brave new future infused with
technological stamina? Or, one could argue that
maybe it is this image or Bob Venturi's Guild House
of 1962, perhaps the image of the quintessential or
deﬁning moment of theoretical heresy with respect
to high modernism?
Then again, we might select François Dallegret's
rendering of Banham's counter-cultural environ-
mental bubble of 1965, the home that is ”Not a
House,“ in which we ﬁnd, in Banham's words, ”a
properly set-up standard-of-living  package brea-
thing out warm air along the ground (instead of
sucking in cold along the ground like a campﬁre),
radiating soft light and Dionne Warwick in heart-
warming stereo, with a well-aged protein turning in
an infrared glow in the rotisserie, and the icemaker
discretely coughing cubes into glasses on the swing-
out bar—this could do something for a woodland
glade or creekside rock that Playboy could never do
for its penthouse.“1
As much as I do not want to discount the hap-
piness that this vision implies, I am instead going to
propose another image for the 1960s, a non-archi-
tectural image. Yet it is one that, I will argue, has
everything to do with the advanced architectural
thinking of this decade (ﬁg. 2). It is this photograph
taken by nasa astronauts during the Apollo 8 missi-
on to the moon in 1968. I must confess there are
other images that might satisfy this same concept,
such as the cover image of the ﬁrst issue of the
Whole Earth Catalog, also published 1968 (ﬁg. 3). 
In my defense of this image, let me begin with
R. Buckminster Fuller and with an image that for
three-quarters of a century architects and historians
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Fig. 2: Photograph from Apollo 8, nasa online images
Fig. 3: Cover of Whole Earth Catalogue, 1968
Fig. 4: R. Buckminster Fuller, Dymaxion House, 1928
of architecture have always felt very uneasy about
viewing. I mean this image of Fuller's Dymaxion
house of 1928, his prototype for a completely
sustainable machine-for-living, and what Brooklyn
Eagle Magazine, in 1932, referred to as the ”House
of 1982.“ (ﬁg. 4) 
I must ﬁrst confess that I like this image especi-
ally because for so long it has been so unpopular
with architects and historians. The house was to be
built of aluminum and a biodegrable plastic called
casein, derived from milk. Cooking and sanitation
units were to be pre-fabricated modules that repro-
cessed wastes. Water was to be  captured from rain
and from wells and recycled, and electricity was to
be generated from wind turbines and solar panels.
All of this, of course, was 1928. 
In fact in discussing the 1920s with my stu-
dents, I like to show them three houses conceived
or under construction in 1928, the Villa Savoye,
Richard Neutra's Lovell Health House, and Fuller's
Dymaxion House. I ask the students to rate their
relative architectural importance, and in order to
provoke debate I begin with the statement that the
Villa Savoye is the most overrated design of the
1920s, the Health House is the most sophisticated
house built in that decade (even though it too
somewhat rarely appears in history textbooks), and
the Dymaxion House is the most creative act of
design thinking of the decade. Interestingly, stu-
dents today, as opposed to those of a decade ago,
rarely offer any opposition to my Socratic gesture,
while on the contrary they seem puzzled, even per-
plexed, as to why the Villa Savoye should had been
afforded so much attention by earlier generations of
architects and historians. 
After designing his house, Fuller went on to do
many other things, such as his Dymaxion Car of
1932 (ﬁg. 5). Behind the automobile, incidentally,
is another building that rarely makes its way into
history books. It is George Fred Keck's ”Crystal
House,“ which, as Norman Foster once recognized
in the 1970s, was the ﬁrst building in the twentieth
century to employ fully glazed walls with a triangu-
lar steel-truss structure on the exterior, one inspira-
tion for Foster's own design for the Sainsbury Centre
for the Visual Arts.
Fuller's work continued, and in 1938 he began
working for Fortune Magazine, and it was there that
he began the task of cataloguing the world's natu-
ral resources. One of his arguments at this date was
that coal and oil should be replaced as sources for
electrical production. Another favorite Fuller image
of mine is his Dymaxion Map, which he devised in
the early 1940s (ﬁg. 6). 
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Fig. 5: R. Buckminster Fuller, Dymaxion Car, 1932
Fig. 6: R. Buckminster Fuller, Dymaxion Map, 1942
Fig. 7: Photograph from Mercury 3
Talk about the power of an image to transform
the way the humans think! I am sure that most of
you, like me, were schooled in a classroom that
featured a ﬂat map of the world, at which I, as a
child, would occasionally glance and ponder those
far-far-away places such as China. With the map's
ﬁxed East-West orientation, It certainly never
occurred to me that that the shortest route by
plane from New York to Beijing is actually directly
over the North Pole.
But let me return to the 1960s and our inter-
spatial theme. Here is a photo taken from the
Mercury mission of Alan Shepherd, circling the
earth in 1961 (ﬁg. 7). it is notable because three
weeks after this image was taken, President
Kennedy announced the ambition to land a man on
the moon by the end of the decade, a pledge that,
when funded by congress, had the secondary
beneﬁt of opening up an abundance of research
monies to the scientiﬁc community to study the
problems of space travel, which is at heart an issue
of sustainability. Thus in 1963 Buckminster Fuller
became a consultant to the Advanced Structures
Research Team at nasa. I am not sure what he did,
but this was one year after Rachel Carson published
her environment tract, Silent Spring, one of the ﬁrst
books to address the problems of human pollution. 
Today, Fuller's name in the 1960s is often as-
sociated with the Geodesic Dome and only with
the dome, and this association in my view again
conceals his much more important contribution to
architecture, which came about, at least in part,
through the space program. For in applying the
idea of an interspatial ecosystem back to earth—
Fuller in fact returned to a theme that had long
been an interest of his research. This was the theme
that formed the topic of his 1963 book, Ideas and
Integrities, in which he wrote that ”space technolo-
gy's autonomous living package and the automobile
industry's engagement in livingry devices clearly
indicate that the coming decade will see the mass
production of autonomous living mechanics for use
on earth.“2
The space program and automobile research, in
Fuller's view, must solve the world's housing pro-
blems because the ”old building arts“—read archi-
tecture—had in essence failed to keep up with
advancing technologies and were in any case ac-
commodating the housing needs of only 40% of
the world's population. This was also, not coinci-
dentally, a theme echoed in 1963 in the ”Delos
Declaration,“ a pledge signed by Fuller and thirty-
three other intellectuals who visited the Delos after
an eight-day cruise of the Greek islands. The cruise,
which was patterned after the trip from Marseilles
to Athens in 1933 that produced the Athens
Charter, had been the brainchild of the architect
and urban planner Constantinos Doxiadis, who gat-
hered experts in various ﬁelds in an attempt to
come up with a science (ekistics) to curb random
global growth.
Thus the idea of ”world planning“ became the
keynote theme of Fuller's efforts in the second half
of the 1960s, just as the very new notion of
”Spaceship Earth“ began to capture the imagination
of others as well, beginning with Barbara Ward's
book of the same name that appeared in 1966.3
One year earlier, Kenneth Boulding had prepared a
very interesting paper for the nasa Committee on
Space Sciences entitled ”Earth as a Space Ship.“ In
it he lambasted the ﬂedgling ecological move-
ment—for failing to see the implications of unre-
strained population growth and the pollution of the
ecosystem. He began his paper by noting that in
the good ”old days,“ humans could destroy their
environments with impunity as long as the destruc-
tion was local, for then the tribe simply moved to a
new spot. ”Now man can no longer do this,“ he
goes on to say, ”he must live in the whole system,
in which he must recycle his wastes and really face
up to the problem of increase in material entropy
which his activities create. … In a space ship, there
are no sewers.“4
Boulding also went on to emphasize the need
to shift from fossil fuels and ores to energies harn-
essed from the oceans and sun, and the imperative
of his generation to study the earth's system of
checks and balances. He further noted: ”We do not
understand, for instance, the machinery of ice ages,
the real nature of geological stability or disturban-
ce, the incidence of volcanism and earth-quakes,
and we understand fantastically little about that
enormously complex heat engine known as the
atmosphere.“5
By education, Ward was a political scientist and
Boulding was an economist, but these disciplinary
boundaries had all but dissipated around the envi-
ronmental issues raised during these years. Fuller's
response in 1965 was again straight- forward. He
launched the World Design Science Decade, a pro-
ject that he originally intended to unveil at Expo
‘67 in Montreal. Better known as the World Game,
the object of this pursuit was to hook up compu-
ters—another technological innovation of the
1960s—with college students from around the
world in order to catalogue and study global re-
sources and the most efﬁcient ways of employing
them. The project, originally centered at Southern
Illinois University, came to fruition in the summer
of 1969 and within a few years thousands of stu-
dents were participating on campuses international-
ly, many in makeshift geodesic domes.
Fuller supported all of this with a bevy of books
directed to environmental themes: Utopia or
Oblivion (1969), Operation Manual for Spaceship
Earth (1969), I Seem to be a Verb (1970), Approach-
ing the Benign Environment (1970), Intuition (1972),
and Earth, Inc. (1973). He was not alone in these
endeavors. His colleague John McHale, who had
been very close with Reyner Banham, co-produced
with Fuller in 1963 the Inventory of World Re-
sources. In 1969 McHale wrote The Future of the
Future and, one year later, The Ecological Context.
Also in 1969, the Scottish-born professor at the
University of Pennsylvania, Ian McHarg, published
his enormously inﬂuential book Design with Nature,
which had a major impact on the reform of acade-
mic curriculums6 (ﬁg. 8).
And then we have the extraordinary labor of
Frei Otto at the Institute for Lightweight Structures
in Berlin, and later Stuttgart, as we ﬁnd in this sum-
mary of papers given at the colloquium held in
Berlin in May 1971, entitled Biology and Building
(ﬁg. 9). 
This journal and Otto's research in fact capped a
decade of activity by this Fulleresque generalist and
ecologist. Otto summarized what would be his
recurring theme in his opening essay: ”The relati-
onship between biology and building is now in
need of clariﬁcation due to real and practical impe-
ratives. The problem of the environment has never
before been such a threat to existence. In effect, it
is a biological problem.“7
This statement is similar to the view of Howard
T. Odum, which he expressed in one of the more
fascinating books of this period, Environment,
Power and Society (1971). In the book, Odum, an
ecologist, takes the macroscopic perspective of an
astronaut circling the earth and reduces the bios-
phere (including humans and such human exercises
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as law, politics, and religion) to closed energy sys-
tems operating within the larger whole, but sus-
tained by the limited energy of the sun. The princi-
pal cause of the present energy degradation, he
observes, is the ”accelerating outﬂow of potential
energy from fossil-fuel supplies,“ for which he pro-
poses a federal program of ”ecological engineering“
similar in size to that of nasa.8
Again, this is 1971, and I think we can all see
the similarity of these proposals to many of the
international declarations of the past ten years,
which today are having such a profound effect on
the practice of architecture. But what happened in
between, say between 1971 and 1992, when Will
McDonnough wrote the Hannover Principles? What
happened to Fuller, who in 1971 was a global phe-
nomenon basking in laudatory press reviews and
ceremonial accolades, someone who was feted on
every continent, yet someone who within a few
years would literally be himself cast into oblivion? 
Well one of the things that happened, certainly,
was the postmodern phenomenon, and within a
few years there followed the automobile crash of
Maranetti’s metanarrative also known as poststruc-
turalism, that which Michael Hays will so eloquent-
ly discuss in a few minutes. But there were other
issues also at work here and in a curious way they
take us back to the problematic nature of images:
images seen and unseen, and their capacity to con-
ceal as much as to reveal. For while the avant-garde
journals of the 1970s and 1980s consumed the
new fashions of postmodernism, critical regiona-
lism, and deconstruction, that bugaboo of techno-
logy did not cease to interest a few architects. We
might think of Chicago's John Hancock Tower, desi-
gned in 1965, where Fazlur Khan's creation of a
diagonal tube structure that Fmore than doubled
the economic height of a residential/ofﬁce structure
by considerably expanding the efﬁciency of a steel
structure. Or, there is Güther Behnisch's Olympic
Stadium here is Germany, designed with the assi-
stance of Frei Otto. Again, we might think of
Fumihiko Maki's Wacoal Media Center, started in
1982, where Maki developed his idea of an ”indu-
strial vernacular.“ Here the metallic ﬁnishes in diffe-
rent planes of transparent and translucent glazing
engage the spectator with a visual symphony of
high-tech layered effects, recalling, in a curious
way, Colin Rowe and Robert Slutzky's ”transparent“
reading of Le Corbusier.
One can also trace this technological line of
development very distinctly in the work of Richard
Rogers and Norman Foster, where the ephemealiz-
ed spirit of Fuller and Otto meet the legacy of
Reyner Banham. The Willis Faber & Dumas building
in Ipswich, designed in the early 1970s at least ten-
tatively invokes Fuller's idea of a ”Climatrofﬁce,“
the notion of an ecologically balanced, open, plan-
ted ”living ofﬁce“ under a large lightweight structu-
re. A more genial explication of this theme, howe-
ver, came with the design of Commerz Bank in
Frankfurt in the late-1990s, but the consummation
of this process takes place in the Swiss Re building
in London of 2003, the building in which Fuller's
notion of spaceship earth ﬁnds its most lucid, if not
literal interpretation by Foster.
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Fig. 8: Ian L McHarg, Cover of Design with Nature, 1969
Fig. 9: Frei Otto, Cover of IL3, "Building and Biology," 1971
Fig. 10: Photograph from Apollo 8, nasa online images
All of which brings me back to my preferred
image of the 1960s, or should I expand this decade
to circumscribe our present era? (ﬁg. 10)
I like this photograph because the earth is so
small and unfocused, because its fragile biosphere,
and the life that goes with it, is scarcely visible. I
also like it because I think it underscores something
very important about the power of an image as well
as about architecture, and that is from the perspec-
tive of outer space, this quarter-century separation
between theory and practice, three-quarters of a
century if we take the idea of sustainability all the
way back to 1928, at this scale does not seem that
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The Desire called 
Architecture
K. Michael Hays
Architectural discourse in the 1970s famously deve-
loped a structuralist model of architectural signi-
ﬁcation. But the most advanced architecture in this
“age of discourse” could never be explained by the
very model it helped generate. For example, lingui-
stics-based interpretations could not account for
the brooding, melancholy silence of the work of
Aldo Rossi; the radically reductive “decompositi-
ons” and archaeologies of Peter Eisenman; even less
the carnivalesque excesses of John Hejduk; or the
“cinegrammatic” delirium of Bernard Tschumi. I
want to suggest that a more adequate interpretati-
on of the architecture of the neo-avant-garde must
account for the complex machinery of Architec-
ture’s Desire. Marks of desire form a pattern in the
works, a structured ﬁeld, which I will summarize
here.
Desire arises from the Lacanian triad, Imaginary-
Symbolic-Real. Since issues of perception, subject
formation, language, image, and code are funda-
mental both in the architecture theory of the 1970s
and in Jacque Lacan’s discourse, and since those
two discourses are almost exactly contemporaneous,
it is not arbitrary that we start here.
It is perhaps easiest to think of Lacan’s three
orders as force-ﬁelds which operate in every experi-
ence or act (including architectural experiences and
acts), each one bringing its own particular characte-
ristics and inﬂuence and possibilities. They are three
turns in a Borromean knot (Lacan’s metaphor),
three laminates of a single reality, but they can be
broken apart and used as a system of classiﬁcation.
The Imaginary Order comprises parts that are
inﬁnitely substitutable for one another—what Lacan
called objets petit autre. These are the objects of
desire, or better analogs for the single object of
desire, L' Autre, or the big Other, that has been lost
and cannot be recovered directly. Aldo Rossi called
the Other of architecture the “Analogous City.”
Rossi’s architectural types, which arise inthe “Ana-
logous City,” can be placed in the Architectural
Imaginary. Rossi understood architectural types as
entities, analogues of the social text itself. Types
operate mimetically, which is a characteristic of the
Imaginary made vivid by Lacan’s mirror image
model. And like the objects in the Imaginary, the
typological images from the Analogous City desig-
nate the original, deﬁning status of man—“[the
Analogous City] concerns the collective imaginati-
on,” Rossi said; it is “a synthesis of a series of [soci-
al and architectural] values.” 
While Rossi’s typological, analogical obsessions
seem to be a way of constantly conﬁrming the
determinate presence of the traditional European
city—refracting its historical logic of form through a
neo-Enlightenment lens in contingent, contradic-
tory, and quasi-surreal ways—their peculiar mne-
monic function also makes it possible to see in
them a new beauty in precisely that which is va-
nishing. The originality of Rossi’s work may well be
its capacity to convey, alternately with melancholy
or unblinking disenchantment, that the traditional
practice of architecture itself is being forever lost.
Dieses ist lange her is the title of one of Rossi’s most
enigmatic drawings. It is a perfect picture of the
desiring ﬁeld which is the Architectural Imaginary.
No one has grasped the radical anachronicity of
the Analogous City better than Peter Eisenman.
Eisenman characterizes Rossi’s work as signifying
the impossibility of meaning in our own time:
“Incapable of believing in reason, uncertain of the
signiﬁcance of his objects, man [has lost] his capaci-
ty for signifying… The context which gave ideas
and objects their previous signiﬁcance is gone.”
Then he writes, “Rossi’s ‘rationalism’ … consists in
the combination of logic—the conscious—and the
analogic—the shadow… Rossi’s conscious images
exist only as a key to their shadow imagery. It is
their intrinsic, often unconscious content which
confronts the more problematic and perhaps funda-
mental reality of the cultural condition today.”
The passage rather precisely invokes the La-
canian Real, what Eisenman calls the shadowy
unconscious of the ana-logic, which is “behind” the
Imaginary. The Real is what exceeds Imaginary
identiﬁcations—all that typology fails to include. It
is something that persists only as failed, missed, in
a shadow, and dissolves as soon as we try to grasp
it in its positive nature. This Architectural Real is
the place of the void opened up by the Imaginary
exclusion of the polymorphous wealth of architec-
ture beyond what can be imagined and identiﬁed
as a type.
Lacan’s Symbolic Order, then, designates the
endeavor to bring to light something about the
Real, but backwards, as it were, not through images
but from its structural effects. The Symbolic Order
is the realm of language and the law, of authority
and its exchanges. And Eisenman’s work around the
1978 project for Canarregio is Symbolic is exactly
this way. 
Eisenman’s early work was concerned almost
exclusively with isolating and elaborating architec-
ture’s symbolic elements and operations that would
ensure autonomy and self-reﬂexivity of the archi-
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tectural object and its structured determinants. At
Canarregio, the grid of Le Corbusier's unrealized
Venice Hospital project operates as the absent big
Other—the law, the authority, the code, the archi-
tectural unconscious, what Lacan called the Name
of the Father. Le Corbusier’s grid is reduced to a
geometrical abstraction and replicated onto the
irregular fabric of the adjacent site. (And it should
be emphasized that there is no better metaphor for
the Symbolic than the grid.) Then Eisenman’s own
previously worked out House XIa—itself a formal
record of the history of its own formation, compri-
sing nothing more than a series of ﬁlm-like stills
that trace the steps from one state of the object to
the next—is multiplied across the grid. 
With Canarregio, one discovers the existence of
certain bindings and constraints: the constraints of
the architectural code or grammar, and of the social
order, the social unconscious—in short, the structu-
res of which Lacan has named the Symbolic. 
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Late in 1973 John Hejduk traveled to Zurich for an
exhibition of his work together with Aldo Rossi’s at
the eth where Rossi was teaching. In putting the
works of these two architects together, the curators
probably meant to elucidate the highly reduced and
precise formal, geometrical research that Rossi and
Hejduk shared. But what Hejduk saw—for the ﬁrst
time—were Rossi’s provocative and haunting dra-
wings, especially for the Cemetery of San Cataldo at
Modena (1971). The encounter with Rossi cut a
crease in Hejduk’s career, which between 1973 and
1975 would fold back on itself in a reexamination
of accomplishments thus far and a reconsideration
in the light of what Hejduk saw in Zurich. 
What struck Hejduk in Rossi’s work was not
simply a typology of reduced form comparable to
Hejduk’s own: a limited range of single-volume ele-
ments, geometrically precise, ﬁxed and continuous-
ly reﬁned. What struck him was the discrepancy
between Rossi’s stated intent to subsume all of the
architectural imagination into a ﬁnite, iterable typo-
logy and the dimension of Rossi’s work that eludes
or resists such enclosure—the discrepancy between
the Imaginary and the Real. In the Modena project
Hejduk noticed, for example, the estrangements
and detournments from Ledoux’s ideal city of
Chaux, Boullée’s cenotaph, and Piranesi’s Campo
Marzio; the latent references to the Sachlichkeit of
Hilberseimer, Loos, Hannes Meyer; but also allusi-
ons to the paintings of de Chirico and Morandi, the
ﬁlms of Fellini and Visconti, and the novels of
Raymond Chandler and Raymond Roussel (all of
whom, we found out later, were among Rossi’s
inspirations). Hedjuk heard the multimedia babel
behind Rossi’s silence. The guardian spirits of the
Analogous City were whispering to him. And he
wondered about unleashing all that Rossi had sup-
pressed.
The Wall House was Hejduk’s only available
device to begin to address what he took to be a
challenge from Rossi. The Wall had the potential of
radical ﬁguration, and that potential would be used
by Hejduk to structure a desiring ﬁeld. Hejduk’s
preliminary response (in what seems at ﬁrst a sur-
prisingly tentative staking out of new territory) was
the Cemetery for the Ashes of Thought, 1975, for
the Venice Biennale, in which Hejduk took his
already worked-out Wall House 3, reanimated it to
stand as sentinel in a lagoon across from the old
Molino Stucky building in Venice.1 “The little house
was colored overlooking the monochromatic, syste-
mic, European world. What I am doing is I am the
questionnaire upon the question. I am the interro-
gation upon the interrogator. So when Rossi and all
those things in Europe are going on, the totalitarian
stuff which has to do with deep political and social
meanings, then I answer it with The Cemetery for
the Ashes of Thought.”
Other than the Wall House and the mill, the
proposal is for nothing more than a courtyard de-
ﬁned by low walls with holes (“holes,” not niches)
holding containers with ashes, and plaques with the
titles and authors of canonic Western literature. An
existing abandoned mill, a house designed that
same year, a courtyard—next to nothing. And yet,
Hejduk himself sees this project as a turning point
in his work: “People did see that [project], but
baby, nobody talks about that project. The Ceme-
tery for the Ashes of Thought was one man’s con-
frontation with that whole European condition.” 
All of which suggests that the radical lack we
feel with regard to this project is quite fundamen-
tal.
The Cemetery for the Ashes of Thought precisely
constructs an elementary diagram of desire, accor-
ding to which the unavailability or interdiction of a
desired object, the Other—in this case, the Thought
that is both dematerialized and made manifest in
the ashes—becomes an attracting void of enormous
signiﬁcance. We recall Lacan’s citation of Heideg-
ger: “The vessel's thingness does not lie at all in the
material of which it consists, but in the void that
holds.” It is the void at the center of the Real that
organizes desire. The cemetery is a template of
desire. 
Lacan stresses vigorously that this particular
nameless Other, the void, the Thing, is the primary
object on which is grounded all possible subject-
object relations, and equally, the empty site that
remains when entry into the Symbolic is complete.
What is more, Lacan uses architecture as a primary
example, citing the ancient temple as “a construc-
tion around emptiness that designates the place of
the Thing.” In Hejduk’s cemetery, the Thing is the
Thought, the central object of Western culture that
cannot be signiﬁed even as it is the event horizon
of all signiﬁcation, that must be continually “refo-
und” but was “never there in the ﬁrst place to be
lost,” (Lacan), in comparison with which all other
objects—those Imaginary objects that both Hejduk
and Rossi would repeat almost obsessively—will be
more unsatisfactory substitutes. 
Cemetery for the Ashes of Thought was for the
1975 Biennale. Teatro del Mondo was for the 1980
Biennale. Did Rossi take something back from
Hejduk?
After this encounter with Rossi, Hejduk would
construct his architectural Masques. In the tradition
of the Italian maschera and the festival architecture
of Inigo Jones, the masques propose various inter-
acting architectural characters and human inhabi-
tants—architectural troubadours, vagabonds, and
itinerants—that travel in caravans from city to city
(Berlin, Vladivostok, Hanover), twisting the munda-
ne urbanism of their sites into carnivalesque narra-
tive events. The taking of place is the very mode of
being of the Masques. The Masques open the lens
more daringly onto architecture’s otherness, to
eruptions from the order of the Real, as Hejduk
begins to catalogue his multiple, idiosyncratic cod-
ings of architectural elements—his menagerie of
angels, animals, martyrs, and machines; his stylistic
preference for basic geometric forms and elemental
biomorphism (buildings that seem to have hair,
beaks, eyes, and legs) combined with typological
variations on theaters, periscopes, funnels, traps,
chapels, and labyrinths; his thematic explorations of
falls from grace, itinerancy, passage and transforma-
tion.
Around 1975–76 Bernard Tschumi constructed
his Advertisements for Architecture—a series of
architectural montages, some of which featured
photographs of the Villa Savoy he had taken in
1965 while a student at the eth, where he found
“the squalid walls of the small service rooms on the
ground ﬂoor, stinking of urine, smeared with excre-
ment, and covered with obscene grafﬁti.” How
should we read these Advertisements? When they
have been read at all, they have been seen as an
explicit alternative to the over-privileging of pure,
autonomous form by Rossi, Eisenman, and Hejduk
(known in the 1970s as the “Whites”) and to Colin
Rowe’s inﬂuential preference for the uncorrupted,
pristine ﬂesh of Le Corbusier. Surely this reading is
correct as far as it goes. But Tschumi augments this
interpretation elsewhere, describing the Advertise-
ments project as a notational device to “trigger” the
desire for architecture—an architecture of perverse
pleasure, an erotics of architectural performance.
Tschumi: “The usual function of advertisements… is
to trigger desire for something beyond the [image
or form] itself. As there are advertisements for pro-
ducts, what not advertisements for architecture?” 
The peculiar visual logic of the Advertisements
corresponds, once again, to that archaic stage of
subject production Lacan termed the Imaginary. In
the Advertisements the subject of desire is nothing
less than architecture itself, architecture as such.
Lacan’s so-called L Schema from Écrits famously
constructs the subject of desire as an effect of a
dynamic structure of internal contradictions—inclu-
ding a relationship between the subject (S on the
left in the “graphe du désir”), the desired object (a,
on the right, the objet petite autre, denizen of the
Imaginary), and that object’s double, the ego (a’
under S), which in this case can be understand to
designate the Advertisments’ mimicry of the com-
mercialized, eroticized milieu in which they have
appeared. The system of desire (indicated by a) is
opposed to the system of identiﬁcations (indicated
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by a’). The shifting, reﬂecting, doubled relationship
between the object and the object-effect that is the
ego, is indicated in the graph by the diagonal line,
which must be read both as a vector of desire
ﬂowing between a and a’ and also as having an
implicit planar dimension, which is to say that it is
also the image-screen of Lacan’s mirror stage, as is
made explicit by the label “imaginary relation,” the
interaction staged by the mirror. Written into this
schema the Advertisements provide the objects of
desire primarily as images, of course, immanent to
the works themselves—the “morselized” photogra-
phs of the Villa Savoye are nothing if not objets a,
but so are the ropes and fatal falls and text frag-
ments (Tschumi is an absolute master at construc-
ting appropriated images, often from famous avant-
garde architecture, ﬁlm, and photography, as inten-
se, but forever lost objects of desire). But the ima-
ges themselves are nothing without the ﬂow of
desire, which they produce but which also acts as
their support. The eventing of the objets a—the
presentation of them as substitutes for an architec-
ture we want but do not have, the setting up of
them as triggers—construes them as signiﬁers and
mirrors them back to the viewer as marks of a
speciﬁc, even unique and personal, affective archi-
tectural encounter—an event: this moment of expe-
rience, this sensation of architecture condensed
here, this ﬁguring of architecture that happened for
me just now. Such is the performative dimension of
this work—to constitute the desire for architecture
out of an impossible-to-ﬁll lack, ﬁgured by part-
objects in a ﬂash of recognition.
All this so far has taken place on the side of the
Imaginary, where the architecture subject is elicited
by a movement of desire through part-objects in an
act of enunciation, an experience, a performance.
But as the L Schema makes quite clear, the more
fundamental relationship that mediates all of this
machinery is that between S, the subject of desire,
and a big Other, A. Reading the Advertisements
through the complete L Schema forces the recogni-
tion that the ﬂows of desire structuring the viewer’s
experience are projected from and return to the
locus of that Other, which Lacan calls the Symbolic
(or language, or law, or the unconscious itself
deﬁned as the “discourse of the Other”). Architec-
ture, the subject of desire, is not produced willfully
in an act of consciousness, but rather is the effect
of what is repressed. Note that in the graph, the
image-screen absorbs the vector of the unconscious
and blocks a representation of the unconscious,
even as desire is an effect of the unconscious. 
Now, at the time of the Advertisements Tschumi
does not give a name to A, the Other of this
Symbolic realm. But we know it already: it City in
the sense that Rossi ﬁrst introduced the relation of
architecture and City. This is conﬁrmed in The
Manhattan Transcripts (1977) in which it is now
Manhattan, rather than the Villa Savoy, that is the
cathexis-object—a city understood as having an
erotic, transgressive, and violent programmatic
potential woven into its grid of streets and avenues.
It is reconﬁrmed in the project for La Villette,
which returns to Eisenman’s interest in architectu-
re’s total system, but now with a concern for only
the effects, not the form of that system.
The diagram of Architecture’s Desire can now
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1 The Molino Stucky was a pasta mill and grain silo at the western end of the Giudecca designed in
late nineteenth century by Ernest Wullkopf.

Learning from 
Akihabara: The birth of 
a personapolis
Kaichiro Morikawa
I would like to introduce you to my home ground,
in Japan, in Tokyo, a little district called Akihabara.
Unlike Paris, Tokyo does not have a centre, nor any
axis. It takes a clustured structure, with subcentres
located along a circular line. Akihabara is one of
those subcentres (ﬁg. 1).
This place was known for its unprecedented
concentration of electronics stores. It was nick-
named the ”electric town“. From the '50s to the
end of the '80s, this was a place visited by the
families, when the husband got his bonus, to buy
their household electronics—washing machines,
refrigerators, televisions, stereos, videos, Walkmans
—those kind of things which were once futuristic.
In a way, Akihabara was a place where people
came to buy symbols and idols of the future. But
this position of Akihabara as an ”electric town“ dra-
stically declined when the age of progressionism
and futurism came to a hault.
Now, before I go into the change which fol-
lowed, I would like to revise what architecture was
all about during the age of progressionism and
futurism, in an era which was called modernism.
The central themes were technology, function, and
‘public space’.
The notion of ‘public’ denotes a state where all
kinds of people—young, old, rich, poor, anglo, afro,
asian—share a democratic space, especially in an
urban conditon.
As we all know, the architects invented this
style called modernism, or International Style.
Some called it ”universal space“. Although studies
have revealed this style to be highly eurocentric,
this was concealed by its title; ‘international’ and
‘universal’. Under this doctrine, the prototypical
design by Mies was copied by all the urban ﬁrms in
the world, and modern cities were ﬁlled with xerox
copies of the Seagram Building. In those days, all
an architectural theorist had to do to predict future
cities was to look at the works of leading architects.
But things changed when Mr. Venturi started
saying ”Less is bore“ and went learning from Las
Vegas. The architects started to copy from Disney-
land, and theorists now had to study themeparks.
This phenomenon was called post-modernism by
the architects and the theorists. This notion—post-
modernism—is still bound to the faith in progres-
sionism, and is also just a disguising title, as was
International Style. What post-modernism truly
was, was a style of capitalism. The architects nee-
ded a disguising theory to become practitioners of
kitsch and popular culture. 
Now, back to Akihabara. When household elec-
tronics lost their futuristic appeal, the market was
dispersed to roadside stores in the suburbs. Stores
in Akihabara were, thus, forced to specialize in per-
sonal computers. That is, in the years before
Windows and the internet, when we had no mouse
and had to type commands via keyboards, and
computers were for either the specialist or the hob-
byist.
This shift, in turn, caused an unusual geographic
concentration of computer nerd personality in
Akihabara. These nerds, who are called ’otakus‘ in
Japanese, were a new kind of personality that had
emerged as a reaction to the loss of ”future.“ The
term evokes a stereotyped image of an unfashiona-
ble wimp, preoccupied with games and anime even
after his adolescence (ﬁg. 2).
Otakus were, by nature, once-ambitious boys,
who were particularly affected by the loss of faith
in science and technology. They used to adore
science, and technology, but when America had to
shift their resoures from space exploration to the
Vietnam War, and scientiﬁc future abruptly started
to fade, their worship shifted from science to
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Fig. 1: Tokyo map Fig. 2: Otaku icons
science ﬁction, and then onto sci-ﬁ anime, and
onto anime characters and icons. It was this peculi-
ar parallelism between a personality and place that
has united the otaku with Akihabara.
Otakus have strong tendencies to cherish affec-
tion towards anime characters, evidence that the
streets of Akihabara became ﬂooded with anime
icons after the shift to personal computers. The
icons are substitutes for the ”future“, the loss of
which both the otaku and Akihabara have suffered.
The facades became ﬁlled with otaku icons, as well
as the skyline (ﬁg. 3).
From an architectural stand point, this may
seem like it had only to do with the content of
posters and such advertisements. Not so. To show
you in comparison, we shall now take a look at
another subcentre in Tokyo; Shibuya, which is loca-
ted on the opposite side of the circle line. Shibuya,
as opposed to Akihabara, is more a general com-
mercial district, with department  stores, boutiques,
and restaurants. And when we look at these com-
mercial buildings, we notice that they are becoming
more and more transparent. This is an extension of
modernism. A eurocentric, global trend in architec-
ture.
As opposed to this trend, when we look back to
Akihabara, we notice that the commercial  buil-
dings there are becoming more and more opaque.
An architect might guess that this has something to
do with function. On the contrary, this differentiati-
on has more to do with the personalities of the
people who go there, rather than function in the
classic sense of the term (ﬁg. 4).
The people who tend to go to Shibuya, want to
feel cosmopolitan. They like to show off to the stre-
ets that they are the type of people who belong to
transparent buildings. On the other hand, the
otakus who go to Akihabara do not want to display
themselves shopping comics and games. Rather,
they want to conﬁne themselves in their hobbies
and icons. These opposing attitudes are being
reﬂected in the building facades of the two places,
thus differentiating the cityscape. This differentiati-
on is structured by the geographic concentration of
certain personalities (ﬁg. 5).
These two photos are just unintentional snaps-
hots—we didn't collect these people—one taken in
Shibuya and the other in Akihabara. Both groups
are Japanese, from similar age groups, similar social
class, but you can make out an apparent difference
between these people—the difference in their per-
sonalities. Here, you can see that the classic notion
of ‘public’ is invalid. Akihabara has come to be
more an extention of private space, an otaku rooms
blown up into the city.
The exodus of the otakus into Akihabara is com-
parable to the formation of ethnic enclaves such as
Chinatown or Little Italy, with a critical difference
that the otaku is a tendency in personality and
taste, unrelated to any ethnic race or social class
(ﬁg. 6).
This now, is not just a phenomenon local to Aki-
habara. In Seoul in Korea, there is an electric town
by the name of Yongsan. We see there the same
kind of culture collecting, as well as otaku persona-
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Fig. 3: Otaku icons
Fig. 4: Shibuya department store (left) and Akihabara equiva-
lent Fig. 5: Shibuya people (left) and Akihabara equivalent 
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Fig. 6: Myongdon people (left) and Yongsan equivalent 
Fig. 7: Otaku exhibition, Venice Biennale of Architecture, 2004 
Fig. 8: Otaku ﬁgurine, Venice Biennale of Architecture, 2004 
lities. When we contrast them with the people in
Myongdon, the central commercial area, we see the
same differentiation that we saw in Tokyo occuring
in Seoul (ﬁg. 7).
Now, in 2004, I had the chance of presenting
this research of Akihabara, in Venice, at the Venice
Biennale of Architecture. Akihabara, which is an
otaku room inside-out, was re-inverted into the
interior of the exhibition room (ﬁg. 8).
We made a give-away ﬁgurine to accompany
the catalogue. It depicts Akihabara in the form of a
souvenir miniature. At the show we displayed this
with souvenirs from other cities. Usually, these kind
of miniatures cannot be made to depict modern
cities; they are all from historic cities, with distin-
guished architectural styles of their own. Akihabara
is made out of boring modern architecture. Nothing
historic nor symbolic whatsoever. But the concen-
tration of otaku personality has made Akihabara
acquire a distiguishable streetscape, enabling it to
be depictable in the form of a souvenir miniature.
This is a totally new channel by which a city acqui-
res such character, which until then were derived
from history and traditions.
”Community of interest“ has taken an urban
form in Akihabara. This could be a prophetic phe-
nomenon in which a city is simulating cyberspace,
as opposed to the conventional notion of cyberspa-
ce simulating a city. 
Taste and personality are becoming a geographi-
cal phenomenon. This is not just a ”matter of taste“
anymore.






Ich möchte in meinem Beitrag auf Computerspiele
eingehen. Dies ist nicht nur ein Thema, das gegen-
wärtig Konjunktur hat – in Form der politischen
Debatte um sogenannte „Killerspiele“ –, sondern es
scheint mir vor allem ein Thema zu sein, das wie
geschaffen ist für die Fragestellung dieses Kollo-
quiums: Es wird hier nämlich das doppelseitige
Thema formuliert, sich mit der Realität des Ima-
ginären einerseits sowie mit der Architektur und
dem digitalen Bild andererseits auseinanderzuset-
zen. 
Computerspiele liegen meines Erachtens in der
Schnittmenge dieser beiden Themenspektren; zu-
mindest gilt dies für eine bestimmte Sorte von
Computerspielen, um die es mir im Folgenden ge-
hen wird: sogenannte Egoshooter oder, wie der
englische Terminus dafür heißt, „First Person
Shooter“. Deren Besonderheit ist, dass sie als viel-
leicht einzige Form des Computerspiels auf die
Bildlichkeit und den besonderen Aufbau des Bildes
angewiesen sind. Anders formuliert: Das Spielprin-
zip von Egoshootern leitet sich direkt aus dem
Bildaufbau ab, und zwar in ganz grundsätzlicher
Weise.
Der Bildraum eines Egoshooters
Wie am Screenshot (Abb. 1) zu sehen ist, besteht
die primäre Spielansicht eines Egoshooters in der
zentralperspektivischen Konstruktion eines Bild-
raums oder eines räumlichen Eindrucks. Die Auf-
merksamkeit auf diese Besonderheit ist heute zum
Teil nicht mehr vorhanden, weil dreidimensionale
Simulationen in vielen Bereichen Einzug gehalten
haben und nicht nur eine gängige Darstellungswei-
se in Computerspielen ist. (Zu denken ist hierbei
etwa an den virtuellen Vogelﬂug in Reiseroutenpla-
nern oder der virtuellen Begehung eines Hauses).
Auch gibt es fast keine Computerspiele mehr, die
nicht „in 3D“ programmiert sind: So etwa das
populäre Massen-Mehrspieler-Online-Rollenspiel
World of Warcraft, dessen virtuelle Welt ebenfalls
dreidimensional aufgebaut ist und als Computer-
spielbild einen tiefenräumlichen Eindruck vermittelt
(Abb. 2). Doch die Besonderheit, die der tiefenrä-
umlichen Bildansicht im Egoshooter zukommt, ist
hierbei verloren gegangen. Ganz im Gegenteil muss
konstatiert werden, dass sie dem Spielprinzip oft-
mals zuwiderläuft und in vielen Fällen eine plane
Ansicht der Spielﬂäche zum Spielen besser geeignet
ist als die tiefenräumliche Darstellung. Um ein sim-
ples und gleichwohl radikales Beispiel zu nennen:
das Schachspiel. Tatsächlich gibt es Schach als
Computerspiel in 3D; doch bedeutet diese Visuali-
sierungsform geradezu eine Irritation für den
Spieler: Zwar kann damit die Situation am Brett
simuliert werden, aber Schach beruht nicht darauf,
dass man einen tiefenräumlichen Eindruck von den
Figuren hat. Die Leistung besteht vielmehr darin,
davon im Hinblick auf die Figurenkonstellation zu
abstrahieren. Das Prinzip des Schachspiels kommt
daher sehr gut in Graﬁken zum Ausdruck, die bei
Schachtournieren auf Leinwände projiziert werden
oder auch im Rätselteil von Tageszeitungen zu
ﬁnden sind: die Draufsicht. Ein Schachspiel am
Bildschirm kann daher sehr wohl ein Fortschritt sein
oder ist zumindest hilfreich für wenig versierte
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Abb. 1: Ghost Recon (2001)
Abb. 2: World of Warcraft (2004)
Spieler, für welche die Situationen am Tisch zu unü-
bersichtlich ist. (Viele Fehler im Reallife-Schach
resultieren gerade aus der individuellen Perspektive
auf das Spielbrett; Abb. 3, 4.)
Bei Egoshootern verhält es sich entgegenge-
setzt: Ein Egoshooter in 2D ist kein Egoshooter.
Auch das vor wenigen Jahren in vielen Großraum-
büros beliebte Sharewarespiel Moorhuhn ist kein
Egoshooter, selbst wenn es darin das für Egoshoo-
ter signiﬁkante Fadenkreuz gibt, mit dem vorbeizie-
hende Objekte im Bild anvisiert werden können. Im
Unterschied zu Moorhuhn und anderen sogenann-
ten „Shoot’em’up“-Spielen ist in einem Egoshooter
der Zielpunkt, der durch das Fadenkreuz markiert
wird, an den Fluchtpunkt der Bildkonstruktion
gekoppelt. Vor allem in frühen Spielen sind beide
unmittelbar identisch, aber noch heute werde sie
simultan und parallel zueinander bewegt, selbst
wenn sie nicht deckungsgleich sind. Das Spielprin-
zip leitet sich nun aus diesem trivialen Umstand ab:
Die einzige Interaktionsmöglichkeit, die sich aus
einem zentralperspektivischen Bild ergibt, ist das
Zentrieren und darüber das Anvisieren von Objek-
ten im Bild (Abb. 5). Ich möchte diese Tätigkeit mit
vollem Bewusstsein als „Erkennen“ bezeichnen.
Hierbei will ich jedoch nicht auf die Diskussion und
Bewertung eingehen, inwieweit der zentralperspek-
tivische Bildraum das Schema der neuzeitlichen
Ratio oder auch deren Produkt ist. – Relevant ist für
diesen Kontext, dass die metrisch-homogene und
kontinuierlich-kohärente Raumerscheinung keine
andere prinzipielle Tätigkeit bedingt als diejenige
der Objekterkenntnis. Die Interaktion in der primä-
ren Bildansicht des Egoshooters als eine Bewegung
durch den Raum des Bildes zu beschreiben ist daher
nicht ganz richtig oder eine in jeder Hinsicht ‚meta-
phorische‘ Beschreibung: Was hierbei zunächst
geschieht, ist, dass mittels des Eingabegeräts (der
Computermaus) der Raum um die durch das Bild
festgelegte Blickachse herumbewegt wird oder an
dieser vorbei und dass Objekte dann größer oder
kleiner werden (Abb. 6).
Der ‚Klick‘ mit der Maustaste ist hierbei die
dem Erkenntnisvorgang zugehörige Afﬁrmation, die
wiederum, je nach Gelingen oder Misslingen, eine
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Abb. 5: Moorhuhn (1999)
Abb. 6: Counter-Strike (1999)
Abb. 3: Schach in 3D
Abb. 4: Schach in 2D
Veränderung der Bildobjekte nach sich zieht. Diese
gemeinhin als „Ballern“, „Fraggen“ oder schlicht
„Schießen“ bezeichnete Tätigkeit hat weniger ge-
mein mit dem Abfeuern einer Waffe als mit dem
Öffnen eines Ordners auf dem Desktop. Diese bei-
den Tätigkeiten gleichen sich jedoch wiederum nur
diesseits des Bildschirms, insofern dasselbe Inter-
face benutzt wird. Anders sieht es im Bild aus:
Während der Ordner auf dem Desktop einer sym-
bolischen Ordnung angehört und sich also die Be-
nutzung aus etwas anderem ableitet als allein aus
der sichtbaren Erscheinung, ergibt sich die Tätigkeit
des Zentrierens der Bild-objekte im Egoshooter aus
dem Realismus des Bildes: Und dieser Realismus be-
steht wiederum in den beiden reziproken Minimal-
bestimmungen der Gegenständlichkeit und der
Perspektivprojektion. So simpel dieser Vorgang ist
(weshalb er auch selten eine neutrale Würdigung
erfährt), so weitreichend ist er für die Frage nach
dem Status des vorliegenden Bildtyps: Ich meine,
dass der Umstand, wonach sich das Spielprinzip
direkt aus dem Aufbau des Bildes – das heißt, aus
der Architektur der primären Bildansicht – ableitet,
ein Beleg für den Umstand ist, dass das Computer-
spiel als ein eigenes und vor allem als ein neues,
eigenständiges Medium eingestuft werden kann.
Was sind Computerspiele?
Oft schon wurde versucht zu deﬁnieren, was ein
Computerspiel ist. In der noch recht jungen Com-
puterspielforschung ist darüber ein regelrechter
Streit entbrannt, in dem sich vor allem zwei Lager
gebildet haben: Auf der einen Seite behaupten vor
allem literaturwissenschaftlich ausgebildete Vertre-
ter, dass Computerspiele interaktive Texte sind oder
der Übertrag einer Narration in den virtuellen Be-
reich. Auf der anderer Seite vertreten Spieletheo-
retiker (unter denen sich nicht wenige Programmie-
rer und aktive Spieler beﬁnden) die Ansicht, dass
Computerspiele in erster Linie Spiele sind; also auf
Interaktivität beruhen und nicht auf die Erzeugung
von Sinn und Bedeutung oder semiotischer Rela-
tionen in Form eines (wenngleich nicht-linearen)
Textes. Beide – die sogenannten „Ludologen“ wie
auch die sogenannten „Narratologen“ – erklären
das Computerspiel damit aber durch etwas anderes
als das, was es ist; nämlich ein interaktives Bild: Für
die einen ist es die Fortsetzung eines Textes mit
anderen Mitteln, für die anderen eine Fortsetzung
des regelgeleiteten Spiels im Virtuellen. Entgegen
diesen beiden Hauptalternativen der Computer-
spielforschung möchte ich vorschlagen, das Compu-
terspiel ausdrücklich als ein Simulationsbild zu
begreifen: Es ist nicht nur eine Umsetzungsmög-
lichkeit, sondern eine eigene Form.
Hierbei möchte ich Simulationsbilder ausdrück-
lich von Simulationen im herkömmlichen Sinne
absetzen. Der Unterschied ist einfach: Für das eine
benötigen Sie einen Computer, für das andere
nicht. Simulationen (etwa einer Bevölkerungsent-
wicklung) können Sie auch auf dem Papier anstel-
len, eine Bildsimulation nicht. Sie können das
Standbild einer Situation malen, die sich einstellt,
nicht aber können Sie mit den Bildobjekten intera-
gieren. Dies lässt sich an einem Grenzfall verdeutli-
chen: In dem Papierspiel Ace of Aces aus dem Jahr
1980 wurde von dem Designer Alfred Leonardi der
großartige (und meines Wissens nach bis dahin ein-
malige) Versuch unternommen, ein Simulationsbild
ohne Computer umzusetzen: Auf einer Seite ihrer
Handbücher sehen die beiden Spieler jeweils den
Blick nach vorn und nach hinten aus einem Dop-
peldeckerﬂugzeug heraus, das sie in einem Luft-
gefecht des Ersten Weltkriegs zu steuern haben
(Abb. 7).
Ziel des Spiels ist, den Gegner zu treffen und
selbst unbeschädigt zu bleiben. In den Leisten
unterhalb der beiden Bilder sind Aktionsmöglich-
keiten oder ‚Befehle‘ in Form kleiner Icons vorhan-
den. Der Spieler entscheidet sich für eine Aktion
und kann daraus ableiten, welche Karte er als näch-
stes in die Hand nehmen muss, um die daraus
resultierende Ansicht zu haben. Gleiches erfolgt auf
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Abb. 7: Ace of Aces (1980)
anders begreifen wollen und ihn viel wörtlicher
nehmen: vom „video“ her – „ich sehe“; und wes-
halb es primär die Egoshooterspiele sind, an denen
man ablesen kann, dass Videospiele ein eigenes
Medium sind: Im Egoshooter wird nämlich auf-
grund des unmittelbar aus dem Bildaufbau ablei-
tenden Spielprinzips deutlich, dass die Besonder-
heit von Computerspielen darin besteht, dass man,
um zu spielen, das Bild benutzen muss, welches
man sieht. In Egoshooter ist dieser Bezug, der in
anderen Spielen meist nur impliziert ist, evident.
(Ein Hegelianer würde wohl sagen: Das Videospiel
kommt im Egoshooter „zu sich selbst“.) – Der Be-
nutzer, sieht, dass er sieht. Es liegt hier nicht mehr
eine Interaktion auf Basis einer symbolischen Hand-
lung oder der Handlung mit Symbolen (wie bei
einem Desktopordner, dem Schachspiel oder auch
bei Ace of Aces) vor, sondern eine Handlung mit
den Bildobjekten als solche. Sie haben keine Stell-
vertreterfunktion mehr, sondern sind sie selbst.
Realität des Computerspielbildes
Nachdem ich Ihnen also meine Auffassung über
Computerspiele im Allgemeinen und Egoshooter im
Besonderen sowie deren geradezu kategoriale Rele-
vanz für die Beschreibung von Medien vorgestellt
habe, möchte ich Egoshooterspiele nun nochmals
am Detail auf die beiden Aspekte des Kolloquiums-
themas hin vorstellen. Wie gesagt, handelt es sich
dabei um die Aspekte der Architektur und des
Realismus oder der Realität des Bildes. Um viel-
leicht eine Frage vorwegzunehmen, die an mich
gestellt werden könnte: Behaupte ich, dass sich die
Grenze zwischen dem Virtuellen und dem Wirkli-
chen auﬂöst oder nicht? – Meine Antwort ist ja und
nein. Das heißt nicht „vielleicht“, sondern in einer
Hinsicht ja, in der anderen nein.
Letzteres (Nein) meine ich gerade hinsichtlich
des Aspekts, aufgrund dessen meist behauptet
wird, Computerspiele würden „immer realistischer“
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Abb. 8: Civilization (1991) Abb. 9: Flight Simulator II (1984)
die Aktion des Gegners hin. Der Versuch ist inso-
fern bemerkenswert, als sehr viele der Aspekte, die
ein Computerspiel vom Typ Egoshooter auszeich-
nen, hier anzutreffen sind. Hierzu gehört vor allem
die Perspektivität oder Bildlichkeit als Grundlage
der Interaktion. Der wesentliche Unterschied ist
aber, dass diese zum einen nicht mit dem Bildob-
jekt als solchem erfolgt, sondern symbolisch vermit-
telt ist; und ferner, dass die Bewegung des Bildob-
jektes selbst nicht wahrnehmbar ist. Es handelt sich
also zwar um die Simulation der Abläufe eines Luft-
kampfes, nicht aber um ein Simulationsbild.
Die Doppeldeutigkeit des Wortes „Simulation“
hat seit jeher zu Schwierigkeiten in der Rubrizie-
rung von Computerspielen geführt: Entweder man
verstand Simulation im Sinne der parametrisch
beeinﬂussbaren Entwicklung und nennt dann Stra-
tegiespiele wie Civilization, oder man meint Arte-
fakte wie den Microsoft Flugsimulator (Abb. 8, 9)
und nimmt diese dann von der Gruppe der Compu-
terspiele aus. Wenn ich von „Simulationsbildern“
spreche, meine ich folglich letzteres und halte gera-
de den Fall des Flugsimulators (zumindest aus me-
dienwissenschaftlicher Sicht) für ein diskussionswür-
diges Beispiel, insofern er das Verständnis des
Computerspiels als Fortsetzung eines Echtraum-
spiels mit digitalen Mitteln herausfordert. Gleich-
wohl würde auch ich den Flugsimulator nicht als
Spiel bezeichnen wollen, denn es fehlt die speziﬁ-
sche Interaktion (das Anvisieren) mit dem Bild. –
Ansonsten wäre auch das Erkunden jeder Gebäude-
simulation in der Architektur ein Spiel.
Vielleicht hat auch die Vokabel „Computerspiel“
dazu beigetragen, die Besonderheit dieses Mediums
zu verschleifen: Der englische Terminus „Video
Games“ trifft viel besser, worum es mir geht: Zu-
meist werden Automaten- und Konsolenspiele als
Videospiele bezeichnet, da sie ohne Zuhilfenahme
eines pcs gespielt werden können. Wiederum
würde ich (zumal angesichts der Konvergenz von
tv-Gerät und Computer) den Ausdruck „Videospiel“
werden: also aufgrund der Qualität des Bildes. Ich
bin der Ansicht, dass es zwar wie in allen Bereichen
des digitalen Bildes eine zusehend höhere Auﬂö-
sung gibt, diese aber gerade nicht dazu genutzt
wird, dass Bild von der Wirklichkeit ununterscheid-
bar werden zu lassen. (Nicht umsonst lautet ein
Slogan für hdtv derzeit „Schärfer als die Realität“…)
Hinsichtlich des anderen Aspektes würde ich jedoch
der Behauptung zustimmen, dass es eine Annähe-
rung des Computerspiels an die Wirklichkeit gibt –
und zwar aufgrund des durch das Bild konstituier-
ten Raums: Wiederum möchte ich hierbei bei den
Egoshootern ansetzen und diese aus den oben ge-
nannten Gründen exemplarisch für andere Spiele
behandeln. Egoshooter bringen nämlich unabhängig
von der Qualität des Bildes aus rein strukturellen
Gründen etwas zustande, von dem in klassischen
(vor allem soziologischen) Theorien ausgegangen
wird, dass damit die Lebenswelt adäquat beschrie-
ben wird. Ich spreche von der mehr im angel-
sächsischen als im deutschen oder gar als im fran-
zösischen Theoriekontext bekannten und erfolgrei-
chen trialektischen Theorie des Raums nach Henri
Lefebvre.
Kurz gesagt, beruht soziale Räumlichkeit nach
Lefebvre auf dem Wechselspiel zwischen wahrge-
nommenem Raum und konzipiertem Raum oder, wie
er letzteren auch nennt, aus „Raumrepräsentatio-
nen“. – Beide zusammen (also Wahrnehmung von
Raum und Konzept des Raums) wirken auf etwas
ein, das er symbolischen Raum oder auch den „Re-
präsentationsraum“ nennt. Ich halte letztere Be-
zeichnung für irreführend (weil Repräsentations-
raum das Infragestehende nur schwer von den
Raumrepräsentationen unterscheidet) und erste für
falsch (weil die Welt gerade nicht in Symbolen auf-
geht, sondern Symbole nur wieder Teil der Welt
sind). – Worin auch immer der Grund für diese
Wortwahl lag, entscheidend ist Lefebvres Grund-
idee, die besagt, dass Raum sowohl individuell
wahrgenommen als auch konzeptionell (begrifﬂich-
repräsentativ) erfasst wird und vor allem etwas ist,
das von vielen gleichzeitig und von vielen bereits
schon zuvor benutzt wurde sowie von vielen wei-
terhin benutzt werden wird. Dieser Gesamtraum
oder seine Beschreibung ergibt sich nach Lefebvre
aus der Wechselwirkung aller drei Momente: Denn
nicht nur wirken individuelle Wahrnehmung und
Repräsentationen auf die Räumlichkeit im Ganzen,
sondern diese wiederum zurück auf jene.
Ich meine, wenn man Lefebvres Ansatz als den
der Komplexität der Lebenswelt angemessenen
Zugang ansieht – und davon gehen etwa Raum-
theoretiker wie Edward Soja aus –, dann muss man
Computerspielen vom Typ Egoshooter zugestehen,
dass sie genau dies tun: Sie ermöglichen die Kon-
stitution eines Raums, den man der Struktur nach
als „wirklich“ bezeichnen kann, obwohl er nur im
Medium existiert bzw. genauer: dem Medium „insi-
stiert“. Und dies erfolgt, ich sagte es bereits, nicht
aufgrund der Bildästhetik oder der technischen
Qualität des Bildes. – Freilich geht es nicht ohne sie
und die Echtzeitgenerierung einer Graﬁk ist bereits
nicht Nichts; die Struktur des Bildes verändert sich
aber nicht durch eine höhere Auﬂösung der Graﬁk.
Trialektik des Computerspielraums
Was macht also die Struktur des Egoshooters aus? –
Ich möchte dazu noch auf eine Annahme hinwei-
sen, die ich mache: Wenn ich „Bild“ sage, meine
ich im Computerspiel nicht ein Standbild, sondern
ein Phänomen, das man vergleichsweise aus dem
Kino kennt: Auch dort (einen funktionierenden
Projektionsapparat vorausgesetzt) sehen Sie nicht
vierundzwanzig einzelnen Standbilder pro Sekunde,
sondern ein Bewegungsbild, welches allenfalls von
Schnitten, das heißt, durch Einstellungs- und Sze-
nenwechsel unterbrochen wird. Aus diesen Schnit-
ten ergibt sich das, was von manchen Filmwissen-
schaftlern oder auch Kunsthistorikern eine „Bilder-
zählung“ (Diegese) genannt wird. – Was wiederum
kein glücklicher Ausdruck ist, da das Bild hierbei zu
nah an das Medium Schrift herangerückt wird;
bezeichnet werden soll aber der Umstand, dass sich
der speziﬁsche Bildsinn aus der Relation einzelner
Momente des Bewegungsbildes ergibt, die nicht
einzelne Standbilder sind. Beim Computerspiel ist
es ähnlich, nur dass es hier noch weniger ange-
bracht ist, von einer Narration zu sprechen. Ich
beziehe mich damit nicht auf Fälle, in denen ferti-
ge, ﬁlmartige und vom Spieler nicht beeinﬂussbare
Sequenzen dem Spiel vorgeschaltet oder in es ein-
gebaut werden (sogenannte „Ingame-Movies“). Ich
meine vielmehr, dass das, was im determinierten
Bild den durch Regie und Cutter festgelegten
Schnitten entspricht und das daraus als Bild resul-
tiert, im Computerspiel vom Spieler selbst ‚herge-
stellt‘ wird. Und dies kann wiederum auf verschie-
dene Weise geschehen, ganz besonders aber auf
eine Art, die im Film so gut wie keine Entsprechung
hat: den Wechsel in den Kartenmodus. Anders als
im Film bleibt in einem Computerspiel die Konti-
nuität der primären perspektivische Bildansicht
zunächst ungebrochen (von den genannten Ein-
spielungen abgesehen). Denn das Simulationsbild in
der Perspektive der Ersten Person ist ein kontinuier-
liches. – Wie im echten Leben könnte hinzugefügt
werden; zumindest so, wie es sich mit Lefebvre
beschreiben lässt: Der Wahrnehmende bleibt in
diesem Modus auf seine Wahrnehmungseinstellung
festgelegt.
Der Kartenmodus entspricht nun dem Aspekt
von Räumlichkeit, welchen Lefebvre „Raumreprä-
sentation“ nennt: Die Karte zeigt standpunktunab-
hängig die räumliche Gesamtsituation (Abb. 10).
Eben das gibt es im Film nicht, und wenn, dann ist
die Karte als Karte Thema. Nur in Annäherung kann
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Abb. 12: Hodologischer und euklidischer Raum
die Karte zu dem werden, was sie im Computer-
spiel ist: eine interaktive Karte. In Jäger des verlore-
nen Schatzes von Steven Spielberg gibt es zwei
Sequenzen, in denen Indiana Jones, gespielt von
Harrison Ford, das Flugzeug bestiegen hat, um nach
Nepal zu ﬂiegen bzw. es wieder zu verlassen. In
diesen Sequenzen ist eine Bildüberlagerung zu
sehen: Das Flugzeug sowie eine Karte, auf der fort-
schreitend die Flugroute angezeigt wird. Dies
nähert sich der besagten Möglichkeit des interakti-
ven Kartengebrauchs im Videospiel an (nur eben
mit der absoluten Einschränkung, dass das Filmbild
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nie interaktiv sein kann, sondern allenfalls Interak-
tivität vorführen kann; Abb. 11).
Die Karte ist nicht ein Bild der Welt, sondern ihr
Konzept, oder wie sich der Bildtheoretiker Ernst
Gombrich einmal ausdrückte, gibt es keine Karte
„von Wien im Mondlicht“. – Was er damit meinte,
war, eine Karte nimmt keine Rücksicht auf die Er-
scheinungshaftigkeit, sondern zeigt das, was Men-
schen in der Welt festgestellt haben; das heißt das,
wozu Karten verwendet werden. Während ein Bild
oftmals in der Funktion gebraucht wird zu denotie-
ren, ist es zumeist die Aufgabe einer Karte zu orien-
tieren. Karten in Computerspielen unterscheiden
sich nun von statischen Raumrepräsentationen,
aber auch von solchen im Film und letztlich auch
von gps-Displays dadurch, dass der Spieler sich in
der Repräsentation, das heißt auf der Karte selbst
bewegen kann: Er kann den Modus der Primäran-
sicht verlassen und nur in der Kartenansicht intera-
gieren, wodurch sich seine Position in der virtuellen
Welt verändert. (Dies geht mit keinem Navigations-
gerät, allenfalls ist dies mit einem Autopiloten im
Flugzeug vergleichbar.) Die Interaktion im Com-
puterspiel ist damit also auch auf dieser konzeptu-
ell-repräsentativen Ebene voll und ganz erhalten. 
Nicht aber nur auf jeder einzelnen Ebene
besteht eine solche Interaktion, sondern auch zwi-
schen beiden. Und dies ist, warum Lefebvres Ansatz
meines Erachtens sehr adäquat auch die Gesamt-
bildräumlichkeit von Computerspielen beschreibt:
Denn erst zwischen beiden Ansichten (Perspektive
und Karte) konstituiert sich der Gesamtraum des
Spiels.
Hodologischer Raum
Ich sagte weiter oben, dass mir der Begriff des „Re-
präsentationsraums“ oder „symbolischen Raums“
nach Lefebvre nicht behagt oder ich ihn gar für
falsch halte. Ich möchte hier nun einen Vorschlag
machen, wie man den Gesamtraum stattdessen be-
zeichnen kann: Er wäre treffend als „hodologischer
Raum“ zu bezeichnen. Diesen Begriff hat der Psy-
Abb. 10: Ghost Recon (2001)
Abb. 11: Raiders of the Lost Ark (1981)
chologe Kurt Lewin bereits Anfang des vorigen
Jahrhunderts geprägt. Er leitet sich vom griechi-
schen Wort hodos für Weg ab. Lewin bezeichnet
damit die Summe der einzelnen, von einem Indivi-
duum benutzten Wege – entweder als der Quer-
schnitt aus verschiedenen individuellen Raumnut-
zungen oder als der Längsschnitt einer der Raumbe-
nutzung eines Einzelnen (Abb. 12).
Lewin entwickelt den Begriff in Anlehnung an
das mathematische Konzept des „topologischen
Raums“: Wie die Topologie in der Mathematik soll
die Hodologie in der Psychologie diejenigen Kom-
ponenten oder Orte des Raums erfassen, die ihm
seine einzigartige Charakteristik verleihen. Eine
hodologische Raumbeschreibung würde also etwa
alle gängigen Wege, die von Weimar nach Jena
führen, auﬂisten und statistisch beschreiben, wie
häuﬁg welcher davon benutzt wurde. Es ist eine
Mischung aus Physischem und Sozialem, mit ande-
ren Worten: Es handelt sich bei einer hodologi-
schen Beschreibung um den Versuch, auf empiri-
schem Wege die Struktur der Lebenswelt zu erfas-
sen.
Ich würde den Begriff von Lewin auf das Com-
puterspiel anwenden wollen, nicht weil ich an einer
statistischen Auswertung der Spielzüge interessiert
bin, sondern weil ich meine, dass der Gesamtraum
des Spiels etwas ist, dass sich aus den Entschei-
dungen und Bewegungen, also der Interaktion mit
der Raumrepräsentation und der Interaktion mit
den Bildobjekten in der primären Ansicht, ergibt. Es
ist die „gelebte Kybernetik“ der im Programm ange-
legten Möglichkeiten, deren tatsächliche Benutzung
gleichwohl nicht vorgegeben ist. Während letztere
sozusagen die „reine Topologie“ des Spiels wäre, ist
erstere die Hodologie des Spielens oder vielmehr
des Erlebens der interaktiven Bildbenutzung. Auf-
grund der trialektischen Bestimmung des Compu-
terspiels meine ich also hinreichende Gründe dafür
angeben zu könne, warum hinsichtlich der Bildin-
teraktion zu Recht von einer Wirklichkeit des virtu-
ellen Bildes gesprochen werden kann.
Realismus als Stil des Computerspiels
Gegenläuﬁg zum Befund einer strukturellen Wirk-
lichkeitsafﬁnität möchte ich nun zum Abschluss zei-
gen, inwiefern das Computerspielbild vom Typ
Egoshooter auch eine ganz gegenläuﬁge Tendenz
besitzt: Ich möchte hier mithilfe von Bildverglei-
chen zeigen, dass das Bild des Egoshooters stets
gleich nah oder vielmehr gleich weit entfernt von
der Wirklichkeit ist. Ich möchte diesen Bildvergleich
unter Anleitung des Erﬁnders von Bildvergleichen
machen: Henrich Wölfflin. Gar möchte ich bei sei-
nen Beispielen bleiben, mit denen er eine Revolu-
tion in der Kunstgeschichte eingeleitet hat, die in
ihrem Ergebnis zwar von der heutigen Kunstge-
schichte kaum mehr geteilt wird, deren Methode
aber für die Bildwissenschaften nach wie vor rele-
vant sind. Wölfﬂin versuchte, die Entwicklung der
Kunst- und Architekturgeschichte als einen Stil-
wandel zu beschreiben, wobei es ihm vor allem um
den Schritt von der Renaissance zum Barock ging.
Kunsthistoriker beurteilen die Diagnose Wölfﬂins
heute als unangemessen, insofern Wölfﬂin eine
Vielzahl an Werken und Bauten der betreffenden
Epochen vernachlässigen musste, um eine Ein-
deutigkeit der konstatierten Entwicklung behaupten
zu können.
Es geht mir mit dem Vergleich somit nicht
darum, Wölfﬂin für die Kunstgeschichte zu rehabili-
tieren, sondern vielmehr darum, eine Kunstge-
schichte der Computerspiele anzudenken und mit-
hilfe des Stilvergleichs zu beschreiben, inwiefern ein
Genre von Computerspielen, dem man aufgrund
des Erscheinungsbildes gemeinhin eine große Afﬁ-
nität zur Wirklichkeit nachsagt, alles andere ist als
wirklichkeitsgetreu. Ich will mich nun den Bildern
zuwenden und in meinen ersten beiden Vergleiche
auch die prominentesten Bilder heranziehen, an
denen Wölfﬂin jeweils den Renaissance- und den
Barock-Stil erläutert: Links sehen Sie Leonardos
Abendmahl, rechts einen Screenshot aus dem ersten
prominenten Egoshooter Wolfenstein 3D von 1992
(Abb. 13).
Auf beide Bilder trifft zu, was Wölfflin der Re-
naissancekunst insgesamt zugeschrieben hat: Wie
auch die Gebäude und Skulpturen seien deren
Bilder „ﬂach“ gewesen. Angesichts beider Bilder ist
das zunächst kontraintuitiv, denn wenn nicht das
Abendmahl und wenn nicht der Egoshooter, welche
Bilder zeigen dann Raum? Doch Wölfﬂin meint
nicht, dass hier kein Raumillusionismus vorhanden
ist, sondern dass die Weise, wie der Raum gestaltet
ist, ﬂach ist: So sind insbesondere die Wände bei
Leonardo und die Decke im Egoshooter ohne jegli-
che Struktur. Allenfalls die Decke im Gemälde des
Abendmahls und die Wand im Computerspiel besit-
zen Struktur, diese ist aber stupend und beruht auf
Iteration ein- und desselben Musters. Doch nicht
nur der Raum selbst, auch die Figuren sind mit
Wölfflin beurteilt ﬂach: So sind zunächst alle Figu-
ren im Renaissancegemälde in einer Ebene am vor-
deren Bildrand nebeneinander am Tisch aufgereiht,
ihre Gesichter werden von vorn oder von der Seite
gezeigt und weisen wie die Kleidung kaum Nuan-
cen auf. Zwar können die Figuren im 3D Computer-
spiel die Ebene wechseln und sich also in den
Raum hinein oder aus ihm heraus bewegen, aber
dies ist ihnen nur möglich, indem sie einen Zick-
zackkurs laufen und in der Kehrtwende die Figur
vergrößert wird. Eine kontinuierliche Größenände-
rung entlang der Z-Achse gibt es dagegen nicht.
Insbesondere führt die Pixelgraﬁk dazu, dass die
Figuren ﬂach geartet sind und wie Pappaufsteller
anmuten. Man kann den dargestellten Raum daher
insgesamt als geometrischen Raum spezifizieren, in
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dem vor allem (mit Ausnahme der Farben) die
primären Qualitäten von Dingen dargestellt sind,
das heißt das, was man berechnen und ermessen
kann.
Gegenüber dem zeichnet sich die Barockkunst
dadurch aus, dass sie vermehrt die sekundären
Qualitäten von Objekten zur Darstellung bringt. Das
heißt vor allem das, was in der Wirklichkeit nur für
das Auge wahrnehmbar ist. Dies sind in erster Linie
Lichtverhältnisse. So dient auch bei Wölfﬂin das
Bild Die Spinnerinnen von Diego Velazquez aus der
Mitte des 17. Jahrhunderts als Musterbeispiel für
den nicht mehr nur geometrischen, sondern nun
insbesondere auch optischen Raum (Abb. 14). Erst
diesen bestimmt Wölfﬂin als „tief“. Tiefe bezieht
sich hier nun auf alle Aspekte, die bei Leonardo
ﬂach waren: also sowohl die Personen als auch die
Relation der Figuren im Raum und auch die Be-
schaffenheit der Oberﬂächen. Die möglicherweise
glatte Wand wird durch einen Vorhang verdeckt
und auch die Kleider der Frauen sind in Falten
geworfen. Ihre Gesichter sind geneigt und detail-
reich. Zudem wird die Tiefe mittels der Lichtvertei-
lung betont, insofern der Hintergrund heller darge-
stellt ist als der Vordergrund. Gleichwohl das
Thema des interaktiven Bildes Doom 3 aus dem Jahr
2004 ein gänzlich anderes ist, so ist die Erschei-
nungsweise beider doch sehr ähnlich: Die womög-
lich glatte Wand wird durch Rohrleitungen ver-
deckt. Die Figuren können sich gegenüber dem
Spiel zwölf Jahre zuvor nun kontinuierlich und ger-
adlinig von vorn nach hinten bewegen und deren
Kleidung sowie die Gesichter sind detailreich. Vor
allem aber ist der Hauptgrund, wonach barocke
Kunst für Wölfﬂin Tiefe zur Erscheinung bringt, das
Markenzeichen dieses Spiels wie auch viele anderer
seiner Generation: die Intensität von Licht und
Schatten oder vielmehr der abrupte Wechsels zwi-
schen beiden, insofern die Gegner zumeist aus dem
Dunkel hervortreten und unerwartet ins Blickfeld
rücken.
Man kann geneigt sein zu meinen, dass Wölfflin
mit der Charakterisierung des Barocks doch gerade
eine Imitation von Wahrnehmungseigenschaften
durch die Bilderscheinung beschreibt: also eine
„Physiologisierung“ des geometrischen Raums.
Diese Kennzeichnung ist treffend, spricht aber nicht
gegen die Diagnose, wonach darin keine größere
Annäherung an die Wirklichkeit gegenüber der
Renaissancestufe zu sehen ist. Denn Wölfﬂin meint
nicht, dass der Barockstil deshalb zu einer adäqua-
teren Naturnachahmung führt, sondern – hier
schließt Wölfﬂin an Adolf Hildebrandt an –, dass
sich der Fokus dessen verschoben hat, worauf der
Künstler in der Bildherstellung achtet: Er gibt in
keinem der beiden Stufen einen unvermittelten
Wahrnehmungseindruck wieder, sondern in seiner
Wahrnehmung wird der Künstler auf Möglichkeiten
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Abb. 13: Cenacolo (1495–1498) Wolfenstein 3D (1992)
Abb. 14: La fábula de Aracné (1644–1648) Doom 3 (2004)
135
Abb. 15: La Última Cena (1955) F.E.A.R. (2005)
aufmerksam, die er dann durch den Stil zum Aus-
druck bringt. (Freilich kann der Künstler dabei ein
„naturalistisches“ Interesse hegen, aber das ist für
das Ergebnis unbedeutend.)
Ich meine eine zur Renaissancemalerei wieder-
um gleichgelagerte Relativierung der Barockstufe
wird deutlich, wenn man sich ein Beispiel der „Next
Generation Games“ anschaut: Das Spiel F.E.A.R. ist
zwar nur ein Jahr nach Doom 3 auf den Markt ge-
kommen, es besitzt aber eine andere Ästhetik (Abb.
15). Im Bild wird nicht mehr nur gezeigt, was sich
geometrisch ermessen lässt oder was allein mit den
Augen wahrgenommen werden kann, sondern es
zeigt auch, was nur gefühlt werden kann, oder auch
Dinge, die mit überhaupt keinem der äußeren Sinne
erfasst werden können: Zum Beispiel werden Luft-
druckwellen visualisiert, insofern Explosionen zu
einer wellenartigen Konvulsion des Raums führen.
Jedoch können Luftdruckwellen nicht gesehen wer-
den, allenfalls ihre Auswirkungen. Dargestellt wer-
den aber sich ausbreitende Wellen. Ein solches
Computerspielbild ist trotz der an Sinnlichkeit ori-
entierten Bildgestaltung alles andere als wirklich-
keitsgetreu; allenfalls ist es hyperrealistisch und
stellt „surreal“ dar.
Wölfﬂin hat diese Epoche in seiner Kunstbe-
trachtung nicht berücksichtigen können, weshalb es
dazu auch kein Beispiel bei ihm zu ﬁnden sind. – In
Reminiszenz an sein Leonardobeispiel greife ich für
einen abschließenden Bildvergleich daher Salvador
Dalìs Darstellung des Abendmahls auf: Zwar hat
Dalì keine Luftdruckwellen gemalt, aber er hat im
besten Sinne Übersinnliches oder Hyperreales im
Bild zur Darstellung gebracht: Dies zunächst thema-
tisch, insofern die Christusﬁgur nicht nur unter den
Jüngern weilt, sondern zugleich entweder als be-
reits Auferstandener über sich selbst steht und
überirdisch entrückt ist oder eben Gott als die Trans-
zendenz schlechthin dargestellt ist. Vor allem aber
hat Dalì dabei versucht, ein übersinnliches Licht,
das heißt, eine mehr-als-wahrnehmbare Intensität
des Lichts darzustellen. – Analog ist die Situation
im Shooter: Hier werden zwar auch thematisch
übersinnliche Inhalte gezeigt, wie vor allem die gru-
selige Gestalt eines Mädchens, das in einer Zwi-
schenwelt haust; wenn die Gestalt aber erscheint,
wird dies von einer hohen Lichtintensität begleitet.
Diese Übertreibung wird mittlerweile in fast allen
Egoshootern zur Anwendung gebracht und nicht
nur bei der Darstellung von Sonnenlicht, sondern
auch für künstliche Lichtquellen verwendet.
Das heißt, das Attribut „realistisch“ ist in Bezug
auf das Erscheinungsbild eines Egoshooters allen-
falls im kunstgeschichtlichen Sinne treffend. Und
hier meine ich, besteht Klärungs- oder vielmehr
Korrekturbedarf gegenüber der Einschätzung, die
nicht zuletzt auch in der gegenwärtigen Diskussion
um ein Verbot von Computerspielen geführt wird.
Dagegen meine ich, dass das, was man hier mit
Realismus meine könnte, woanders gesucht werden
muss: In nichts Geringrem als der räumlichen Ord-
nung des Spiels.
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Architecture Animé or 
Medium Speciﬁcity in a 
Post-Medium World
Sylvia Lavin
On New Year’s Day 1963, Tetsuwan Atom—Astro
Boy to English-speaking audiences—was aired for
the ﬁrst time on Japanese television. Having initially
appeared in a 1951 comic book by Osamu Tezuka,
the televised Astro Boy is the ﬁrst animated exam-
ple of anime or Japanese animated cartooning. But
Astro Boy was already characterized by the series of
incommensurable superimpositions that continue to
dominate the genre. On the one hand, manga’s still
images developed a highly graphic idiom depen-
dent on strong contours and stylization, detailed
attention to backgrounds but no atmospheric per-
spective or depth. Astro Boy’s graphic sensibility
when animated on the other hand, confronted a
plastic fullness, a burgeoning three-dimensionality
that not merely anticipated merchandising objects
to come, but that suggests a material resistance to
the planar logic of the page and the strict ocularity
of print culture.
Through this still, ﬂat, full movement, Astro Boy
demonstrates that anime was not a simple addition
to the culture of cartoons or the moving image, but
was organized around what has been called the fact
of television. In the historical instant between the
day Astro Boy came to animated audio-visual life in
Tokyo and a few months later when he ﬁrst appea-
red on American tv, becoming therefore not only
the ﬁrst animated anime but the ﬁrst anime shown
outside Japan, Astro Boy performed two of Mar-
shall McLuhan's 1963 media predictions: ﬁrst that
tv would produce a global village and second that
tv would collapse the spaces and times of the
world into a new visual and acoustical condition
that McLuhan famously called allatonceness.1
Through McLuhan, we can see in Astro Boy’s formal
and material misceginations the beginning of the
end of medium speciﬁcity.
In 1964, Takashi Murakami was born in Tokyo.
Growing up alongside characters like Astro Boy,
Murakami took them out of the robot lab and into
the art factory to produce new characters like Mr.
dob and a never-ending proliferation of mush-
rooms. In the world according to Murakami, early
anime’s simple forms of allatonceness expand to
produce further impossible simultaneities where 2
and 3 d coexist, American post-war pop is mapped
onto Japanese pre-war traditions of visual represen-
tation, military aggression and sexual anxiety are
confused, and McLuhan’s distinction between the
linearity of pictorial space and the multi-modal
action of acoustic space is compressed. Whether in
print form, plastic ﬁgurines, moving images or t-
shirts, Astro Boy as avatar of contemporary anime
has moved not only beyond the logic of animation
cels, traditional ideas of genre, and the post-medi-
um fact of tv but he and his friends have generated
a new condition that Murakami calls the super ﬂat,
also a misceginating allatonceness, but one in
which the end of medium speciﬁcity ends and new
forms of supermediums begins.
In 1965, preparations began for an exhibition to
be held in Pistoia under the name Superarchitet-
tura. The show’s manifesto begins: “Superarchi-
tecture is the architecture of superproduction, of
superconsumption, of the superinduction into con-
sumerism, of the supermarket, of superman, and of
the gasoline called Super.”2 Superstudio and its
collages, graphic novellas and storyboards, its effort
to make moving images the ideal medium for archi-
tectural representation, and its siting of architecture
in an interplanetary village, became the best known
product of superachitectura. But what has not been
noted is that superarchitecture, like Astro Boy,
belongs to the logic of tv: one of the only require-
ments imposed by Emilio Ambasz when he updated
the Superarchitecture show as Italy: the New
Domestic Landscape at MoMA in 1972 was that
every installation use a tv Set in place of wall texts.
Each virtual house was placed not in a white gallery
but in a black box theater and the principal source
of illumination and auditory continuity in this land-
scape less of domesticity than of soundstages was
the ﬂickering luminosity of the cathode ray and the
overlapping noises of simultaneous tv loops.3
In 1966 Andy Warhol collected the Velvet
Underground, the ﬁlms he started making in 1963,
various and sundry performers and hangers on and
took them to the Dom on Saint Mark’s Place and
set them into motion as the Exploding Plastic
Inevitable. This multi-media light and sound perfor-
mance used sensory overload, high degrees of sti-
mulation but low levels of visual and auditory reso-
lution to ﬁll the space with a new form of environ-
ment that used the exaggerated animations of its
ambience to undo the legibility of the architectural
frame. While cunningly isomorphic with traditional
architectural space, the epi’s episodic environment
exploded the stabilities of building and plastic form,
unleashing instead a superabundance of agents that
coalesced and dispersed in a pulsing ﬂow of time.
When McLuhan discovered the epi, he considered it
even more like tv than tv because it was participa-
tory and immersive in the extreme, breaking spec-
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tators out of a visual mode of reception and en-
gulﬁng them in a state of synthaesthesia.4 But while
McLuhan thought this would lead to a new form of
presentness, accounts of the epi’s allatonceness sug-
gest instead a barrage of simultaneous instants, the
era of the 30-second tv commercial and the super-
ephemeral. As one reviewer described the epi, “the
lights have become a dim blue ﬂicker that goes fast
and slower and pauses now and then, [but] just as
your eyes get used to each kind of ﬂicker... before
your mind can grab it, it’s become random and
confusing again.”5 Allatonceness in the epi was not
where time ended in the continuities of an immer-
sive image but the convulsive demonstration of a
new kind of time that was interrupting old kinds of
space.
In 1967, Fabrizio Fiumi, a student of architectu-
re at the University of Florence, came to the US for
the second time.6 During his ﬁrst trip he had been
eager to see the works of Frank Lloyd Wright on
Fiumi’s second trip, he was on the lookout for love-
ins and Pink Floyd, which led him to the Electric
Circus, the nightclub into which Warhol’s Dom and
the Exploding Plastic Inevitable had been transfor-
med. Literally electriﬁed by the experience, Fiumi
headed back to Italy via Canal Street where he
bought as many projectors as he could carry to
Leonardo Savioli, one of his professors. Savioli then
set the Electric Circus as the thesis topic for the
year.7 The entire generation of what Germano Ce-
lant later deemed Radical Architects was either a
student or ta in this course in which Warhol and
the Velvet Underground were turned into architects
and allatonceness became an architectural brief. As
one group of students interpreted Savioli’s assign-
ment, “Let us make an architecture of tactile audio
and visual stimuli that implicate the operator in an
active and creative participation … the spectator
will become an actor in a space undergoing conti-
nual transformation in which luminous effects crea-
te a total disorientation in the universe of Cartesian
geometry.”8
The work in Savioli’s course is symptomatic of
architecture’s desire to ﬁnd its way into allatoncen-
ess. The most direct efforts entailed adding moving
bits and pieces of artiﬁcial light and sound to the
medium. But beyond this mechanical use of tele-
visual equipment, many of the projects also used
rough assembly to deﬁne architectural form as a
superabundant concatenation of disparate elements
and contrasted these informal gizmos with precisely
measured drawings. Like in Astro Boy, the ﬂat
drawn surfaces and plastic model forms of traditio-
nal architectural representation began to misalign.
Fiumi went further, superimposing plans drawn on
transparent paper and placing them over a neon
light, a technique that produces the spatializing
effect of an axonometric, a drawing type associated
with the ‘60s. But the light box technique, which
gets turned on and off and makes the deep image
visible only when lit, transforms the drawing into a
an apparatus from which the representation emana-
tes. The image is on and of tv, is both a drawing
and a model, is both actually ﬂat and virtually spa-
tial and as such anticipates, predetermined even,
the way computer graphics and digital media now
describe architecture. 
Superarchitecture found its place of speculation
in these exploding inevitables as every project in
Savioli’s studio pursued allatonceness to disrupt
normal systems of architectural coherence and to
become more like an episode of Astro Boy than a
building. But if architectural conventions were
abandoned to accommodate systems of allatoncen-
ess, the lightening speed with which McLuhan’s
ideas were taken up suggests not a loss but rather
how new representational strategies added to what
could count as architecture. Indeed, allatonceness
immediately invited exploration by architecture
because the idea was already architectural.
McLuhan, after all, used architecture and spatial
descriptors to explain an idea purportedly about tv
and how it was going to put an end to things like
architecture—a key image in McLuhan’s analysis is
children sitting at home too close to the tv set.
And the more McLuhan’s metaphorically architec-
tural notion of allatonceness came into contact
with emerging spatial mediums such as the epi, and
as allatonceness was reoriginated in architecture,
the idea was put under pressure. The universal pre-
sent McLuhan fantasized tv would generate was
broken into discontinuous bits as it expanded
beyond the range of the tele-visual apparatus to an
environmental scale and discovered not only the
dimensions of architectural space but the striations
that the architectural medium imposes on volume.
To merely draw the allatonce was to pull it apart.
So it should come as no surprise that even though
domesticity was essential to allatonceness—dome-
stic proximity is the precondition for McLuhan’s
notion that tv is immersive —when returned to the
domestic scene allatonceness found not a home but
a doppelganger and became instead “a whole lot of
difference all at the same instant.”
In a sublime example of historical allatonceness,
in 1967, the year of McLuhan’s Medium is the
Message and the year of the superarchitecture
Pipers, a series of articles appeared in architectural
journals that described the reapporpriation of pro-
jective devices from stage and display windows for
private uses, that cited both the Electric Circus and
McLuhan’s theory of allatonceness.9 The results
were called instant interiors and turned-on décors
characterized by spatial totality, in which ﬂoors, cei-
lings and walls were charged with “high fantasy”
images and by instantaneousness as events, by
decors not understood as ornament but in terms
the capacity suddenly to be turned on. Constantly
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shifting projections spilled promiscuously through-
out these interiors, on top of human ﬁgures and
through transparent furniture until, instead of con-
taining a tv set and in a topological inversion
where inside becomes outside, the entire interior
became tv itself. Generating luminous and ﬂicke-
ring ambience, the superarchitecture of the super-
ephemeral reorganized architecture away from the
logic of inside and out, public and private and even
away from the coordinates that distinguish walls
from ﬂoors, up from down, and plans from sec-
tions. Turning architecture on was exploding this
plastic medium, making it a supermedium that
overlayed, superimposed on architecture’s propen-
sity to stabilize images and form the radically dis-
ruptive capacity of the instant.10
By 1968, turned on décor was again on the
move and had become the instant exterior. While
Washington D.C. was beautiﬁed, Fiumi and fellow
students staged a happening in which they projec-
ted op-art images, la freeways and astronauts onto
the Ponte-Vecchio, recapitulating Reyner Banham’s
book of the same year, The Architecture of the Well-
Tempered Environment, which argued that mechani-
cal systems were leading to an architecture of elec-
tric light that could expand to an urban scale and
retract to the scale of an individual living pod. In
1969, the peregrinations of the animated and pro-
jected image from commercial television to radical
art practices, from media gurus to home decorating
manuals to academic pedagogical models coinci-
ded, for Fiumi, in a nightclub that still exists in
Florence: Space Electronic. In its 1969 guise, 
15 x 25 meters of shiny aluminum placed on the
ﬂoor reﬂected the movements of a large parachute,
also carried from the US, suspended like a droopy
piece of ﬁlm, or a superhero’s cape, from the cei-
ling. The architects described their spatial goals in
this architecture of overhead projectors, ﬁlms, slide
projectors, stage lights and sound, live performan-
ces, recorded music, theater and happenings, as
evanescent, mobile and ﬂuttering and they asked
“Why do we think that space is not made by sounds
and perfumes or by the dark.”11 The atmospheric
elasticity and durational instability of these materi-
als permitted superarchitecture to make illusive yet
identiﬁable environments. As Domus argued about
the Other World club, another “electrically exten-
ded architecture”, turned-on architecture was best
considered a ﬁeld of “now and then,” neither an
open nor closed space but an environmental mode
held together by a vast array of moving particulate
matter ﬂickering between on or off.12
These events, instant interiors and exteriors
belong to the widespread use of projection techno-
logies in the 1960s across many disciplines, but
they also expose the speciﬁc parameters that emer-
ged as the instantaneous and the turned-on image
became an architectural and urban system. By the
mid-60s architecture was abandoning the surround
or multi-screen system of expanded cinema, exem-
pliﬁed by the often-cited work of Kiesler and the
Eames, and resisting the understanding of walls as
extra large screens that are the mere bearer of ima-
ges without intrinsic matter or consequence. In-
stead, architecture increasingly exploited the effects
of direct contact between image and the architec-
tural surface, using projections as an added layer of
matter and as extensions of the architectural medi-
um. Architecture was now not the accommodator
of tv sets or ﬁlm screens or subject to the demate-
rializing force of projected images but a discipline
that found in surfaces thickened with moving ima-
ges, spaces ﬁlled up with undulating waves of
sound and light, and representational techniques
poised between the ﬂatness of drawing and the
animated three dimensionality of digital media the
means to become an exploded supermedium or
architecture anime.
Between 1963 and 1969 architecture learned
how much there was to learn from Astro Boy,
which entailed not only learning about animation
but learning how to do the impossible. For anime,
the impossible was adding ﬂatness to the already
ﬂat such that even something solid could become
superﬂat. For architecture, the impossible meant
using the superﬂat surface to add time to the time-
less. On the one hand, from at least the 18th cen-
tury when Lessing classiﬁed mediums as either spa-
tial or temporal, architecture has understood itself
to be by deﬁnition inanimate.  Indeed, resistance to
the limitations imposed by this self-image genera-
ted an immense catalogue of efforts to manage the
supposedly frozen condition of architecture, from
the mediations on natural and historical time of the
Enlightenment to the mimicry of the camera pan
and phenomenal movements of modern formalism.
But by the 1960s, using architecture as a prop for
the representation of durations that actually unfold
elsewhere and for the will to dematerialize archi-
tecture—lest the inert and unmoving carcass of
building betray the fantasy of animation—had cea-
sed to be an adequate response to the instants of
contemporary time.  
Banham argued that architecture’s inability to
tell time had caused it to lose its status as design’s
universal design to industrial design—Italian design
most of all—because, as he wrote, industrial design
“works on a variety of time-scales … creating
objects in which the opposing forces of stabilized
investment and technical improvement are in a dif-
ferent equilibrium” to the resistantly and persistent-
ly 50 year life spans that govern the design of
building.13 Banham encouraged architects to com-
pensate by borrowing the cycles of consumption as
registered in industrial design products to make
architecture more temporally agile. Well, architects
seemed to have listened, at least the Italian ones,
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because Fiumi’s collective decided to call itself
Gruppo 9999 which they based on the face of a
ﬂip-clock, an Italian industrial design invention of
the late 1950s that became a universal standard in
1965 with Gino Valle’s Cifra 3. Of course, 9999
does not exist in real time, but suggests the theore-
tical moment before a ﬁnal ﬂip brings a new millen-
nium or a blast-off, the instant of the ﬂip itself
when no time is legible but the animations of time
are performed and heard. Going further than Ban-
ham ever imagined, Gruppo 9999’s electronically
extended architecture did not just make room for a
ﬂip clock because a clock could be more up to date
than a building, but became itself a ﬂip clock, an
analog machine showing digital animations, a new
instrument for registering new kinds of time. 
It was perhaps overdetermined that Italy would
become one of the most productive centers of
anime popular culture. Banham had already linked
Italy to Japan when he cited the plagiarizing by
Italian manufacturers of Japanese mid-century pro-
ducts. Today, Toki Doki, and its mooﬁa of Mozza-
rella ﬁgurines, runs a close second to the marketing
of Murakami and the superﬂat. But all these twists
and turns suggest not the trade battles of interna-
tional capital nor the loss and recovery of competi-
tive disciplinarity, even though these are the terms
used by ﬁgures such as Banham who lamented that
architects would not be the ones to design tv sets,
but could still serve the public by designing well
where to put a plug for the tv. To the contrary,
architecture’s entry into the logic of the animated
image expanded its ﬁeld of operations, quite literal-
ly thickening its surfaces, adding not just time but
the most difﬁcult because the most ﬂeeting of
durations to its self-deﬁnition as a medium, integra-
ting animation into its structure, resulting in a
supermedium that stretched itself almost beyond
recognition to absorb what should not have been
absorbable, like the sound of television, and to
resolve itself into something that is all at once the
same and not.  
Today, as car designers, pop artists, medical
imagineers, and architects share virtually identical
forms of material technological, social and econo-
mic infrastructure, and as the architectural surface is
increasingly cannibalized by capital, medium speci-
ﬁcity is again a question. But while in the 60s these
convergences seemed to predict a unifying blend of
allatonceness, where all mediums dissolve into one
giant ubermedium, medium speciﬁcity turned out
to be a concatenation of preoccupations and modes
of intellection that made it possible for many diffe-
rent ﬁelds to watch the same episode of Astro Boy
yet see something completely different. The super-
ﬂat surface, the surface thick with ambient produc-
ing technologies and animated by instantly chang-
ing decors and time scales previously anathema to
architectural duration, is no threat to architecture
but rather is where the architectural action is today.
And while this very action has attracted the attenti-
on of many ﬁelds—the superﬂat surface is today
crowded with special effects designers, graphic
design, experience design and artists —the super-
surface is architecture’s answer to medium speci-
ﬁcity in a post-medium world; it was built by archi-
tecture and is knowable today because architecture







„Weder menschliche Subjekte noch konzeptionelle
oder materielle Objekte, unter deren Einﬂuss Men-
schen stehen, werden künftig vorstellbar sein, wenn
sie sich weiterhin abgrenzen oder abkoppeln von all
jenen dynamischen, viel- und wechselseitigen Sys-
temen, innerhalb derer sie entstanden sind. Jedes
Ding und jedes Individuum tritt in Erscheinung,
entwickelt sich und geht durch Inkorporation bzw.
Inkorporiert-Werden wieder auf in anderen, neu
aufscheinenden, sich neu entwickelnden und dann
wiederum abspaltenden Strukturen. Diese Struktu-
ren umgeben oder überformen jedes Subjekt, jedes
Objekt. In der Tat könnte ‚Inkorporation’ der tref-
fende Begriff sein für eine neue primäre Logik aller
Schöpfungs- und Innovationsprozesse in unserer
spätmodernen Welt.“1 (Abb. 1, 2) 
Mit dieser Feststellung Jonathan Crarys und
Sanford Kwinters bin ich jedoch meinem Unter-
suchungsgegenstand, nämlich der Historizität virtu-
eller Rauminszenierungen vor dem ‚digital turn’,
genauer gesagt der in solchen Inszenierungen zum
Ausdruck gebrachten Positionierungen von Körpern
im Raum, weit vorausgeeilt. Denn spätestens seit
der Renaissance werden Benutzer bzw. Betrachter
von Städten, Gebäuden und Räumen mit gänzlich
neuen Welten konfrontiert, nämlich mit Welten des
spekulativen Augenscheins, Widerscheins, Schein-
Daseins oder Dasein-Scheins, kurzum mit einem
ganzen Kosmos visualisierter Kopfgeburten, Denk-
gebäuden und Raumfantasien. Auf unterschiedlich-
sten Bezugsebenen kommt es dabei zu spekulativen
Ausweitungen räumlicher Begreifbarkeiten, die zu
bis dato unvorstellbaren Entgrenzungsversuchen
konventioneller räumlicher Konﬁgurationen führen.
Aber eines hatten all diese Projektionen entgrenzter
Welten stets gemein: Das suggestive Hineinziehen
realer Körper in das jeweilige Arrangement bildhaf-
ter Inszenierungen; sei es auf physische Weise, wie
zum Beispiel durch Stimulation von Bewegung im
Raum, oder auf psychische Weise, also etwa durch
Inanspruchnahme der Sinne oder Beschwörung des
Atmosphärischen, des Unaussprechlichen, des Sub-
limen. 
Aber noch eine andere Absicht ist in derartigen
Rauminstallationen abzulesen, nämlich eine neuar-
tige Intention des spekulativen künstlerischen Ver-
standes, über die ihm geläuﬁgen Raumdimensionen
hinausgehend entweder selbst aktiv in den von ihm
erschaffenen Bildraum einzutreten oder zumindest
andere, fremde Körper zum  Eintreten und Aufge-
hen in den Bild- oder Architekturraum zu motivie-
ren. Diese Absicht hat sich übrigens bis in die Mo-
derne des 20. Jahrhunderts, ja sogar bis in unsere
Gegenwart hinein erhalten (Abb. 3, 4).
Die (ungeschriebene) Geschichte historischer
Raumentgrenzungen umfasst eine Vielzahl von Er-
scheinungsformen: Den Hör-Raum, die Raum-In-
version, den Zwischen-Raum, den Licht-Raum und
viele andere mehr. Alle diese Räume wirken visuell,
haptisch und atmosphärisch derart intensiv auf ihre
jeweiligen Benutzer ein, dass zwischen Räumen und
den in ihnen agierenden Akteuren fast schon so
etwas wie eine symbiotische Wechselwirkung ent-
steht. Der bewegte, zum Stillstand oder zum
Gleichklang gebrachte Körper und der simulierte
Raum bedingen sich wechselseitig. 
Um diese Wechselwirkung auf einen sicheren
Boden zu stellen, hat man versucht, Landschaften,
Städte, Räume sowie Menschen und Gegenstände
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Abb. 1: Claude Nicolas Ledoux, Das Auge, Kupferstich um 1776 Abb. 2: ReneMagritte, Der Falsche Spiegel, Gemälde 1928
im Raum wissenschaftlich zu kartieren. Seit Beginn
der Neuzeit haben sich vor allem Künstler darum
bemüht, Objekte und Körper im Raum mittels ob-
jektiver, rationaler, sprich mechanischer oder ma-
schineller, maschineller oder optischer Hilfsmittel
über den ﬂüchtigen Augenschein hinaus auf zweidi-
mensionalen Bildträgern analog zu ﬁxieren, sie da-
mit also greifbarer, zumindest aber begreifbar zu
machen. Wobei auf den „gefesselten Blick“ oder den
„herrschaftlichen Blick” hinzuweisen wäre (Abb. 5,
6). 
Was den unmittelbaren architektonischen Raum
anbelangt, so gewinnt dessen Darstellung spätes-
tens seit der Entdeckung der Zentralperspektive zu
Beginn der Renaissance einen enormen Einﬂuss.
Denn zum ersten Mal ist es jetzt möglich, städti-
sche und private Räume bzw. deren Schaubilder zu
manipulieren: Durch Ausdehnung und Kontraktion,
Streckung oder Torsion. Von entscheidender Bedeu-
tung ist aber vor allem die Wahl des Augenpunktes.
Daraus resultieren realitäts-manipulierende Darstel-
lungsmöglichkeiten, bei denen sich selbst unbetei-
ligte Betrachter in die Rolle des jeweiligen Schöp-
fers oder Raum-Arrangeurs versetzen können.
Hubert Damisch hat drauf hingewiesen, dass der
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Abb. 5: Donato Bramante, ca. 80 cm tiefer Steinchor von 
S. Maria presso S. Satiro in Mailand, beg. 1479
Abb. 6: Johann Jakob Schübler, Longimetrische Vorstellung eines
runden Amphitheatri, aus: Perspectiva, Pes Picturae, Teil II,
Kupferstich 1720
Abb. 3: Jeffry Shaw und Dirk Groneveld, The Legible City, inter-
aktive Video-Installation, 1989 
Abb. 4: Platz nehmen zum Abenteuer, Illustration eines Stern-
Artikels zum Thema „Cyberspace”, 1996
kosmopolitischer Weltläuﬁgkeit anmuten. Unheilige
Haine, dämmrige Grotten, ägyptische Grabbauten
und Sphingen, römische Wasserleitungen und
Kastelle, romantisch-gotische Traumhäuser, India-
nerzelte, Pagoden, Moscheen, Meiereien für Schä-
ferspiele, künstliche Ruinen, Urhütten jedweder
Provenienz und Brücken aller Zeiten über alle Zei-
ten hinweg verdichten sich hier zu Freiraum-Colla-
gen, die mitunter authentischer wirken als die
Vorbilder, mithin das beschwerliche Reisen erspa-
ren. Man bleibt daheim und genießt die „elysischen
Felder“, den ganzen Kosmos erschöpfend zusam-
mengefasst in freiräumlichen Gedanken-Passepar-
touts. Provinzorte werde somit vorübergehend zum
vermeintlichen Nabel der Welt: einer Welt, in der
immer waghalsigere „Folies“ Zeit und Raum über-
springen, sich Werden und Vergehen, Gewachse-
nes, Ruinöses und Neuaufgehendes scheinbar
mühelos zu eindrucksvollen Symbiosen verbinden.
Wohl nie zuvor hat es in soziokultureller und sozial-
politischer Hinsicht eine derartig enge symbiotische
Beziehung zwischen der Positionierung von Körpern
und Räumen gegeben wie in der Gartenarchitektur
des 17. und 18. Jahrhunderts. Arie Graaﬂand hat
hierzu mit Versailles and the Mechanics of Power
eine aufschlussreiche Arbeit beigesteuert.3
Zusätzliche Betrachtungsebenen und Raumfelder
werden dann im 18. und 19. Jahrhundert durch
technikhistorische Erﬁndungen geschaffen. Laterna
magica, Camera obscura und immer rafﬁniertere
anamorphotische Konstrukte eröffnen gänzlich neue
Horizonte der Raumsimulation. Mithilfe der Ana-
morphosen werden beispielsweise Raumbilder
zunächst einmal stark überdehnt und damit verrät-
selt. Entschlüsseln kann man sie nur über eine
Umkehrung dieses Prozesses, nämlich eine extreme
visuelle Verkürzung des Bildraums, sprich den ein-
geweihten Blick. Und die immer ausgefeiltere
Technik der weltweit beliebten Panoramen reicht
sogar, zumindest was die Inkorporation der jeweili-
gen Benutzer anbelangt, fast an die entsprechenden
Qualitäten heutiger Simulatoren heran. Virtuelle
Räume oder raumhaltige Bilder sind nicht mehr
allein optisch, haptisch oder atmosphärisch wahrzu-
nehmen, sondern werden zusätzlich durch Einwir-
kung äußerer Kräfte ganz unmittelbar körperlich
erfahrbar (Abb. 7, 8).4
Ein anderes, für die Positionierung von Körpern
in virtuell erzeugten Räumen wichtiges Thema mit
langer historischer Tradition ist das der vordigitalen
Raumautomaten bzw. Mensch-Maschinen-Räume
oder Raumhybriden. Dies gilt umso mehr, als sich
über dieses Thema eine Verbindung zu den digital
erzeugten Raumgebilden der Gegenwart herstellen
lässt. Friedrich Kittler stellt zur „Synergie zwischen
Mensch und Maschine“ freilich lapidar fest: „ich
bleibe bei der nicht eben traditionellen Unterschei-
dung zwischen Realem, Symbolischem und Imagi-
närem und sehe nicht ein, dass alle drei Ebenen,
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Vorgang, Figuren von der ebenen Geometrie in eine
Perspektive einzustellen, mehr dem Vorgang des
Schreibens ähnele, der uns zwinge, zwischen zwei
Modalitäten der „Projektion“ zu unterscheiden,
nämlich zwischen dem „actual tracing“, also der
tatsächlichen, wahrheitsgetreuen Aufzeichnung von
Spuren, und der bewussten Emanzipation von der
korrekten Aufzeichnung.2
Aufschlussreich sind die auf solchen perspektivi-
schen „Écrituren“ aufbauenden, simulierten Ver-
räumlichungen, welche weiterführende Dimensio-
nen in architektonischen Bild- oder Bauwerken
installieren bzw. zu installieren versuchen. Denn
künstlerische Verräumlichungen mit Architektur-
bezug haben sich über ihre Autonomie als ästheti-
sche Artefakte hinaus immer wieder auf die Dialek-
tik zwischen handfester spekulativer Ent-Grenzung
und gnostischer Re-Produktion eingelassen. Das
Trompe L’Oeil und das Architektur-Capriccio zählen
ebenso zu dieser Gattung wie die Architekturfan-
tasie. Palladios Teatro Olimpico in Vicenza über-
trägt das Capriccio schließlich sogar in eine verita-
ble dreidimensionale Innenraumsimulation, die mit
Typus und Topos, Stadt und Palast, innen und
außen souverän jongliert. Nicht zu vergessen der
manieristische Effekt, nämlich die zwiespältige, für
die Bühnennutzung ziemlich fatale Verlagerung des
Fluchtpunktes ins Unendliche.
Und Pozzos Fresko für S. Ignazio in Rom ver-
deutlicht den Versuch, mithilfe illusionistischer Mit-
tel sogar so etwas wie eine vierte Dimension, soll
heißen eine Raum-Entgrenzung der besonderen Art,
einzuführen. Ein euklidscher Behälter wird dadurch
scheinbar transzendent. Betrachter werden sogartig
in den vertikalen Raum über dem eigentlichen
Raum emporgezogen. Der schwere Körper kann
sich dieser Dynamik des scheinbar schwerelosen
Emporschwebens kaum noch entziehen. Während
er gleichzeitig in die horizontale Bewegung ge-
drängt wird, der trügerischen Kuppelwahrnehmung
entgegen.
Zu alledem gesellt sich schließlich der Faktor Zeit.
Allenthalben begegnen wir nun, vor allem in Land-
schaftsgärten, künstlichen Ruinen als Metaphern für
die Vergegenwärtigung des Vergangenen im Zu-
künftigen. Die Ratio ist in diesen Zeiten zwar noch
vorhanden, beginnt aber schon der spekulativen
Imagination zu weichen. Gärten und Plätze werden
narrativ, episodenhaft, scheinen ferne Ereignisse
antizipieren zu wollen; fangen an, sich über Raum
und Zeit hinwegsetzend, historisch längst Gewese-
nes neu zu vergegenwärtigen; beginnen sogar, das
eigentlich Nicht-Darstellbare darzustellen. Der eng-
lische Landschaftsgarten wird so zu einer eigenen
Welt des Sublimen, transformiert philosophisch-
literarisch-musikalische Bezüge in gepﬂanzte Land-
schafts- und Architekturbilder. Prominente Gärtner
wandeln ehedem unbedeutende Landstriche um,
die danach wie sorgfältig inszenierte Kondensate
operativ deﬁniert, unter High-Tech-Bedingungen
einfach wegfallen würden. Wenn Imaginäres heißt,
Gestalten zu erkennen, was Menschen leichtfällt
und Computern bekanntlich schwer, wenn Symbo-
lisches heißt, mit Ketten von Code-Symbolen umzu-
gehen, und wenn Reales die materiellen Streuungen
heißen, mit denen keine Sprache umgehen kann,
dann laufen diese drei Register in Alltagswahrneh-
mung und Alltagssprache weiter wie gehabt.“5
Schließlich mündet aber jede noch so verkürzte
historische „recherche curieuse“ zwangsläuﬁg in die
Fragestellung, inwieweit jüngere virtuelle Raumin-
szenierungen mit erkenntnis- und wahrnehmungs-
theoretischen Bezügen die Positionierung von
Körpern befördern oder abschwächen. Aufschluss-
reich erscheint in diesem Zusammenhang etwa die
Spiegeltheorie, die Michel Foucault im Kontext sei-
nes Essays Andere Räume (1967) entwickelt hat.
Foucault schreibt: „Der Spiegel ist eine Heterotopie,
insofern er wirklich existiert und insofern er mich
auf den Platz zurückschickt, den ich wirklich ein-
nehme: vom Spiegel aus entdecke ich mich als ab-
wesend auf dem Platz, wo ich bin, da ich dort
stehe; von diesem Blick aus, der sich auf mich rich-
tet, und aus der Tiefe des virtuellen Raums hinter
dem Glas kehre ich zu mir zurück und beginne,
meine Augen wieder auf mich zu richten und mich
wieder da einzuﬁnden, wo ich bin. Der Spiegel
funktioniert als eine Heterotopie in dem Sinn, dass
er den Platz, den ich einnehme, während ich mich
im Glas erblicke, ganz wirklich macht und mit dem
ganzen Umraum verbindet, und dass er ihn zugleich
auch ganz unwirklich macht, da er nur über den vir-
tuellen Punkt dort wahrzunehmen ist.“6 Wohl kaum
ein Künstler hat Foucaults Spiegel-Heterotopie so
erfolgreich analog umgesetzt wie Dan Graham.
Dass man in virtuell angelegten, architektoni-
schen Rauminstallationen im Übrigen nach immer
neueren, noch stimulierenderen Bilder sucht und
sie auch ﬁndet, ist dem beschleunigten Bildver-
brauch bzw. Bildverlust in der Architektur geschul-
det. In Verballhornung von Fassbinders Filmtitel
Angst essen Seele auf müsste es heute vermutlich
heißen „Architektur essen Bilder auf“. Freilich ist
dieser Prozess der Bilderosion bzw. des Bildver-
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Abb. 7: Titelblatt des Kataloges zur Ausstellung „Sehsucht” mit einem Schnitt durch Robert Barkers Panorama-Rotunde am Leicester
Sqaure in London, Aquatintq 1801
Abb. 8: Abbildung der Plattform des Panoramas Le Venguer,
aus: La Nature, Holzstich 1892
lustes keineswegs ein Resultat des „digital turn“. Er
hat bereits lange zuvor, spätestens jedoch in den
analogen Collage-Welten postmoderner Architek-
turen eingesetzt. 
Weiterführende Aspekte der Einverleibung sind
indessen an den zahllosen interaktiven Raumkon-
ﬁgurationen an der Schnittstelle zwischen Analo-
gem und Digitalem abzulesen; also an solchen in-
teraktiven Installationen, wie sie von Toyo Ito bis
hin zu Diller & Scoﬁdio konzipiert worden sind.
Nicht wenige dieser Installationen haben geradezu
osmotische Reaktionen zwischen Nutzern und ihrer
Umwelt bzw. zwischen Betrachtern und den sie
umgebenden Raumstrukturen regelrecht zum Pro-
gramm erhoben. Strukturen reagieren auf die Bewe-
gungen von Körpern und Körper werden von struk-
turellen Bewegungen erfasst, umspült, einverleibt.
Räume werden zu Versuchsanordnungen, in die sich
Menschen eher zufällig oder freiwillig als Proban-
den hineinbegeben. Interaktive Räume haben bei-
spielsweise auf der Expo 2000 in Hannover und auf
der schweizerischen Expo 2002 eine sehr bedeuten-
de Rolle gespielt. Sie gehören inzwischen auch fast
schon zum Standardrepertoire der zeitgemäßen
Museumsdidaktik (Abb. 9, 10).
„Wir erleben uns selber als Körper im (imaginä-
ren) Raum“; schreibt Rudolf zur Lippe in seinem
Standardwerk Sinnenbewusstsein oder Grundlegung
einer anthropologischen Ästhetik. Wir erleben uns
selber als Körper im Raum wie die anderen Körper,
denen wir da(bei) leiblich begegnen. Raum als ab-
strakte, vorgegebene Kategorie, wie Kant ihn trans-
zendental behauptet, löst sich in Bewegungen des
Wahrnehmens und in wahrgenommenen Beziehun-
gen auf. Im gelebten Sinne entsteht so der Raum
überhaupt erst, indem Bewegungen von innen nach
außen mit denen von außen nach innen wie zwi-
schen den Momenten außen langsam zu einem Ge-
füge zusammenwachsen.“… „Wenn Kunst (und
Architektur) ihre utopische Aufgabe entwickeln
wollen, das nicht ohne weiteres Greifbare in geleb-
ter Gegenwart zu verorten, müssen sie sich einer
Schule leibhaften und prozeßhaften Vorgehens von
Gegenwart zu Gegenwart unterziehen.“7
Mithin dürfte deutlich geworden sein, dass vor-
digitale virtuelle Raumschöpfungen unter Einsatz
gezielter Strategien wie Entmaterialisierung, Ent-
grenzung, Dekomposition, Inversion, Transforma-
tion, Spiegelung oder Projektion wesentliche As-
pekte der leibhaftigen Einbeziehung von Individuen
in Bildräume vorstrukturiert haben, die intern oder
extern generiert sind. Das Verhältnis körperlicher
Erfahrungen zu digital generierten Räumen redu-
ziert sich nun aber auf die Möglichkeit neuartiger
psychischer oder soziale Reaktionen und spaltet die
Geister.
„Man muss die klassische Physik nicht aufgeben,
um in die neue soziale Welt virtueller Systeme ein-
zutauchen“, stellt Alluquère Roseanne Stone fest.
„Aber es ist notwendig, sie einzuklammern…, was
bedeutet, der Realität ein gänzlich anderes Fenster
zu eröffnen. Dies zu tun, beinhaltet verstärkte An-
strengungen auf einem Makro-Level, besser gesagt
eine veränderte Art sich einzulinken, so wie wir
unsere Persönlichkeit jedes Mal ändern, wenn wir
uns in ein anderes soziales Umfeld hinein begeben.
Wenn dies reﬂexiv geschieht, beschert es uns den
Zugang zum gefährlichen, multiplen perspektivi-
schen Wesen von Haraway’s Cyborg oder zur zer-
setzenden experimentellen Collage von Deleuzes
und Guattaris Schizo. Virtuelle Systeme beinhalten
immer beides, Bedrohung und Verheißung.“8
Andere betrachten das Potenzial digitaler Archi-
tekturen und Räume gelassener. „Der Quanten-
sprung besteht darin“, sagt Ole Bouman, „dass man
räumliche Wahrnehmung und architektonische
Struktur voneinander entkoppelt hat. Damit haben
wir eine ‚lite architecture’. Zusätzlich zur Erfor-
schung noch leichterer, transparenterer und translu-
zenterer Wände und der Recherchierung kurvoli-
nearer Formen, die der Schwerkraft trotzen, kann
Architektur, ähnlich wie ein Film, jetzt tatsächlich
immateriell werden. Konturen entschwinden,
Formen werden ﬂüssig. Die Beziehung zwischen
Menschen und ihrer Architektur ist nicht länger
polar oder dialektisch ausgerichtet. Sie bedeutet
vielmehr ‚Einverleibung’. Denn man kann buchstäb-
lich von ihr (der Architektur) verschlungen werden.
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Abb. 9: Raumsimulator, 1998
Abb. 10: Christa Sommerer und Laurent Mignonneau, Life
Spaces II, interaktive Computersimulation, 1997–1999
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Wer wird der erste Architekt sein, der dafür als
Regisseur einen Oskar… gewinnt?“9
Was die Kontroverse um die Einschätzung digi-
tale Raumgenerierungen und der Positionierung
von Körpern in denselben anbelangt, so bin ich hin-
sichtlich deren Fähigkeiten, auch weiterhin als
Denkräume künftiger Vergegenwärtigungsformen zu
fungieren, eher zuversichtlich. Ich glaube, dass sich
die sprichwörtliche Büchse der Pandora gerade erst
zu öffnen beginnt. Denn hat sich in der Geschichte
je zuvor eine derartige Chance eröffnet, mit einem
selbst erschaffenen Avatar als alter ego in die unbe-
kannte Welten eines „second life“ einzutauchen?
Wirken digitale Erfahrungsräume nicht eher als
emanzipatorische bis psychopathologische Ver-
suchsanordnungen, denen man sich ungestraft aus-
setzen, die jeder selbst nach eigenem Gusto mani-
pulieren, von denen man sich sogar ungestraft ver-
schlingen lassen darf? Ist das nicht Gustav René
Hockes „Welt als Labyrinth“, überführt ins Digitale?
So führen uns die digitalen Welten, nach
Norbert Bolz, „am Ariadnefaden des Möglichkeits-
sinns in ein Jenseits von Zeichenbedeutung, Sinn
und sujet. Doch dieser Ariadne faden führt nicht
aus dem Labyrinth des Möglichen heraus, sondern
immer tiefer in die Welt des Kombinatorischen,
Multiplen und der permutationellen Ereignisse hin-
ein. Kunst (oder Architektur) unter Computer-
bedingungen konstruiert ‚ästhetsiche Labyrinthe’, in





Eine kurze Geschichte der Architektur-
zeichnung
Klaus Jan Philipp
Folgender Beitrag ist ein Versuch, eine Geschichte
der Architekturzeichnung auf wenigen Seiten zu ski-
zzieren und die Entwicklungsgeschichte der Archi-
tekturzeichnung als eine Art Vorgeschichte zur
aktuellen Diskussion um den Einsatz digitaler Tech-
niken in der Architekturpräsentation darzustellen.
Da dies angesichts der Komplexität des Gegen-
standes ein eigentlich unmögliches Unterfangen ist,
kann es sich bei diesem Versuch nur um Prolego-
mena zu einer solchen bislang noch nicht geschrie-
benen Geschichte handeln.1 Dies mag überraschen,
denn Architekturzeichnungen begleiten die archi-
tekturgeschichtliche Forschung seit ihren ersten
Anfängen. Immer wieder wurden Skizzen, Studien-
zeichnungen und Entwürfe von Architekten für die
allgemeine Baugeschichte seit dem Mittelalter
fruchtbar verwendet. Sie informieren über den
Entwurfsprozess, können zur Dokumentation eines
Bauzustandes oder zur Rekonstruktion nicht mehr
vorhandener Bauten herangezogen werden. Auch
als „Architektur, die nicht gebaut wurde“, haben
Architekturzeichnungen stets Interesse geweckt.2
Über diesen Dokumentcharakter hinaus hat sich die
Forschung in den vergangenen 30 Jahren aber auch
mit Architekturzeichnungen als künstlerischer Aus-
drucksform beschäftigt. Zahlreiche Publikationen
widmen sich intensiv den Architekturzeichnungen
der Antike,3 des Mittelalters,4 der Renaissance,5
des Barocks,6 des Klassizismus,7 des 19. und 20.
Jahrhunderts.8 Einzelne Sammlungen wurden aus-
führlich vorgestellt,9 der Bestand mancher großer
Sammlung ist inzwischen online zugänglich.10
Ebenso wurde das zeichnerische Œuvre bedeuten-
der Architekten intensiven Studien unterzogen.11
Zusammenfassende Darstellungen allerdings sind
auf diesem Markt eher Mangelware, lediglich das
1982 erschienene Buch Masterpieces of architectural
drawing von Helen Powell und David Leatherbor-
row tritt mit einem umfassenden, nicht auf einzelne
Sammlungen konzentrierten Anspruch auf.12
An Deﬁnitionen dessen, was eine Architektur-
zeichnung ausmacht, hat es ebenfalls nicht ge-
mangelt. Es lassen sich unterscheiden: Skizzen,
Reinzeichnungen, Präsentationszeichnungen und
Werkzeichnungen. Ausbildungs- und Studienzwe-
cken dienen Studienblätter, Nachzeichnungen (auch
Reiseskizzen), Akademiezeichnungen und Illustra-
tionszeichnungen. Für das kunst- und architekturge-
schichtliche Interesse am wichtigsten sind natürlich
Skizzen, die die ersten Ideenﬁndungen des Archi-
tekten ﬁxieren, und Präsentationszeichnungen, die
das „Kommunikationsmittel des Architekten für
Auftraggeber und Öffentlichkeit sind“.13
Betrachtet man Architekturzeichnungen aussch-
ließlich unter dem Aspekt der Vermittlung und als
Darstellung von Architektur auf einer zweidimen-
sionalen Fläche, so rücken gegenüber einer Typolo-
gie und Systematik der Architekturzeichnung die
Darstellungsmodi von Architekturzeichnungen in
den Vordergrund: Sieht man von Architekturdar-
stellungen, wie sie in der Malerei seit dem Mittel-
alter eingesetzt wurden, um die Bilderzählung zu
erläutern und die Handlungsräume der dargestell-
ten Personen zu deﬁnieren,14 ab, so hat es seit der
Antike hier kaum einen Wandel gegeben. Als zwei-
dimensionale Darstellung von architektonischen
Objekten besteht sie aus „ikonischen Zeichen von
hohem Abstraktionsgrad, die sich zu einem allge-
mein verständlichen, auf geometrischer Grundlage
basierenden Code zusammenfügen. Dieser Code hat
sich seit der Antike nur geringfügig gewandelt. Er
ist aufgrund seines hohen Informationswertes und
seiner allgemeinen Verständlichkeit der sprachli-
chen Darstellung überlegen, so dass Architektur-
zeichnungen über alle Epochen hinweg prinzipiell
gut lesbar sind.“15 Grundlage für jede Vermittlung
von Architektur durch den Architekten an einen
Dritten ist die Trias von Grundriss, Schnitt und
Ansicht. Unverrückbar an erster Stelle steht der
Grundriss: So ist die erste erhaltene mittelalterliche
Architekturzeichnung – der berühmte St. Gallener
Klosterplan – ein Grundriss. Die Forschungen
Werner Jacobsens haben ergeben, dass dieser Plan
nicht ein bloßes Schema der Klosteranlage ist, son-
dern dass der Grundriss der Kirche auf dem Perga-
ment erfunden wurde.16 Blindrillen und Zirkelein-
stichpunkte weisen darauf hin, dass der Planverfas-
ser verschiedene Lösungen ausprobiert hat, sie wie-
der verwarf und sich schließlich für die in roter
Tinte ausgezogene Version entschied. Auch konnte
Jacobsen nachweisen, dass die Maßangaben des
Plans mit dem ausgeführten Bau in Verbindung ste-
hen, womit der Klosterplan durchaus als Bauplan
charakterisiert werden kann. Der Grundriss steht
hier also als pars pro toto für das ganze Gebäude. 
Diese Bedeutung des Grundrisses als Planungs-
und Ausführungsmedium bestätigt sich auch in den
späteren mittelalterlichen Grundrisszeichnungen.17
So haben die Grundrisse im carnet des ungarischen
reisenden Baumeisters Villard de Honnecourt trotz
ihrer schematischen Anlage als reine Strichzeich-
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nungen zum einen die Funktion der Dokumentation
bestehender Bauten. Auch als Medium der Erﬁn-
dung von neuer Architektur genügte Villard und
seinen Kollegen der schematische Grundriss.18
Gegenüber dem St. Gallener Klosterplan, der mit
seinen zahlreichen Beschriftungen die Ausstattung
und Funktionen der Räume mit beinhaltet, konzen-
trieren sich die Grundrisszeichnungen Villards aus-
schließlich auf die Architektur (Abb. 1). 
So wird die Wölbung der Joche durch gekreuzte
Linien in den Grundriss mit Angabe der Außenmau-
ern, der Gurt- und Scheidbögen sowie der Pfeiler
angegeben. Sowohl dem Zeichner selbst, seinen
Architektenkollegen als auch den Auftraggebern
war unmissverständlich deutlich, dass ein so gestal-
teter Grundriss eine Kirche mitsamt ihrem Aufriss
darstellte.19 Die abstrakte Zeichnung mit ihren
ineinander gezeichneten verschiedenen räumlichen
Ebenen konnte offensichtlich vom instruierten mit-
telalterlichen Betrachter problemlos „entzerrt“ und
verräumlicht werden. Als letzte Steigerung dieser
orthogonalen Parallelprojektionen ließen sich die
spätmittelalterlichen Grundrisse von großen Turm-
planungen, wie etwa dem Nordturm der Wiener
Stephanskirche bezeichnen.20 Bis zu 16 und mehr
Schnitte durch den Turmhelm sind hier so angeord-
net, dass sich der kundige Betrachter aus der Über-
lagerung der Grundrisse den Aufriss und die dreidi-
mensionale Gestalt des Turms konstruierend vor-
stellen kann. Die vom Betrachter angesichts solcher
Pläne geforderte Abstraktionsleistung setzt aller-
dings die Kenntnis von der Gestalt eines so darge-
stellten Bauwerks oder Bauteils voraus. Die zahllo-
sen Linien verbinden sich erst dann zu einer dreidi-
mensional vorstellbaren Gestalt, wenn der Betrach-
ter weiß, was sie darstellen sollen. 
Neben Grundrissen sind es im carnet Villard de
Honnecourts Innen- und Außenaufrisse sowie
Schnitte und Ansichten, die er zur Vermittlung von
Architektur einsetzt. So vergegenwärtigt er sich die
Kathedrale von Reims in drei Zeichnungen, die den
Innenaufriss und den Außenaufriss eines Langhaus-
jochs und einen Schnitt durch das Strebewerk des
Chores wiedergeben (Abb. 2, 3).21
Den drei Zeichnungen ist gemeinsam, dass es
Villard nicht darum ging, das räumliche Zueinander
der einzelnen Teile darzustellen. Es wird im Falle
der Ansichten nicht geklärt, dass sich bestimmte
Bauteile – wie etwa die Pfeiler – in einem gewissen
Abstand von anderen Bauteilen – etwa der Seiten-
schiffswand – beﬁnden. Vielmehr interessieren ihn
die messbaren Verhältnisse der einzelnen Teile
zueinander. Eine – wie auch immer geartete – per-
spektivische Darstellung des „Raumbilds“22 der
Kathedrale lag nicht im Interesse Villards, ja er ver-
meidet jegliche Darstellung von Tiefenräumlichkeit,
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Abb. 1: Villard de Honnecourt, Grundriss der Kathedrale von
Meaux (unten); erfundener Grundriss (oben), um 1230
Abb. 2: Villard de Honnecourt, Außen- und Innenaufriss eines
Langhausjoches der Kathedrale von Reims, um 1230
indem er etwa den Schnitt durch die gekrümmten
und in den Raum hineinragenden Gewölbekappen
mit Wellenlinien darstellt. Dadurch wird die Räum-
lichkeit dieses Bereichs nicht nur negiert, sondern
Villard vermeidet auch eine Aussage über die Ver-
ortung der Schnittebene, d. h., er offenbart nicht
den Ort, von dem aus er die Seitenansicht oder die
Innenansicht genommen hat. Auf diese Weise
erhalten Villards Ansichten dieselbe Objektivität,
wie sie dem Grundriss eingeschrieben ist. Demge-
genüber sind die „perspektivischen“ Darstellungen
der Chorkranzkapelle der Kathedrale von Reims
oder des Turms der Kathedrale von Laon subjektive
Veranschaulichungen von Architektur, bei denen die
räumlichen Vor- und Rücksprünge nicht messbar, d.
h. objektivierbar sind. Letztlich sind die „perspekti-
vischen“ Darstellungen im carnet Villard de Honne-
courts Ausnahmen in der Praxis der mittelalterli-
chen Architekturzeichnung, die fast ausschließlich
orthogonale Darstellungsweisen benutzt hat. Diese
Praxis hält noch Alberti in seinem Architekturtraktat
gegen die Verwendung von perspektivischen Zeich-
nungen aufrecht: „Während der Maler sich bemüht,
mit Hilfe feinster Schatten, Linien und Winkel das
Relief der Dinge auf der ebenen Bildﬂäche zur An-
schauung zu bringen, kümmert sich der Architekt
nicht um die Schatten, sondern läßt das Aufge-
hende mit Hilfe der Grundrißzeichnung hervortre-
ten als derjenige, der sein Werk nicht nach dem
perspektivischen Anschein, sondern aus der wah-
ren, auf die ‚ratio’ (d. h. meßbare Verhältnisse)
gegründeten ‚divisio’ (nämlich der Wand) beurteilt
wissen will.“23
Die „Unwahrheit“ der perspektivischen Dar-
stellung von Architektur blieb ein Dauerthema in
der theoretischen Reﬂexion über Architekturzeich-
nungen; dies gilt bis heute, wenn durch immer
neue „Phantomverbesserungsmaschinen“24, zu
denen die Zentralperspektive ebenso gezählt wer-
den kann wie die Fotograﬁe, der Film, cad, Photo-
shop und 3D-Animationen, eine Erweiterung des
sinnlich und räumlich Erfahrbaren erzielt werden
soll. Für die Präsentation von architektonischen
Entwürfen aber bleiben Ansicht und Schnitt in
orthogonaler Parallelprojektion sowie der Grundriss
als „Draufsicht auf den unteren Teil eines horizontal
geschnittenen Bauobjekts“25 gemäß din 1356-1
weiterhin verbindlich. Perspektive, Axonometrie,
Isometrie oder andere Darstellungsmodi sind in der
din nicht aufgenommen, auch wenn sich die gra-
ﬁsche Darstellung der Projektionsarten dieser selbst
bedient.26 Letztlich also beruht die din noch immer
auf dem seit dem Mittelalter üblichen Projektions-
arten, wodurch der provokative Untertitel dieses
Beitrags durchaus seine Berechtigung erhält. Ande-
rerseits aber ist es falsch, eine ungebrochene Kon-
tinuität vom Mittelalter bis heute zu konstatieren. 
Die Geschichte der Architekturzeichnung wäre
wirklich eine „kurze Geschichte“, wenn nicht immer
wieder nach Projektionsarten gesucht worden wäre,
die mehr sind als objektive, schematische Bauzeich-
nungen. Schon im Mittelalter war erkannt worden,
dass Bauzeichnungen mehr leisten können als bloße
Wiedergabe des geplanten oder bereits gebauten
architektonischen Objekts. So hat Bruno Klein mit
guten Argumenten vorgeschlagen, den berühmten
Fassadenplan 5 des Straßburger Münsters als ﬁkti-
ven Architekturentwurf zu qualiﬁzieren (Abb. 4).27
Der mit 4,10 Meter Höhe und 82 cm Breite wahr-
scheinlich zwischen 1341 und 1371 entstandene
Pergamentplan ist von größter Anschaulichkeit. Er
entstand in Zusammenhang mit dem Bau des Glo-
ckengeschosses der Westfassade. Die Ratspﬂeger
der Dombauhütte als Bauherren sollten durch diese
Zeichnung von der Notwendigkeit und Schönheit
der Planungen überzeugt werden. Dabei ist zu
bedenken, dass die Entstehung der Architektur-
zeichnung im 13. Jahrhundert wahrscheinlich auch
damit in Zusammenhang zu bringen ist, dass mit
der ansteigenden Zahl der Entscheidungsträger in
einem Bauprozess es immer wichtiger wurde, die
Planung so darzustellen, dass ein Kreis von Laien
nachvollziehbar verstehen konnte, was der Archi-
tekt bauen wollte. So lässt sich für den Fassaden-
plan 5 nachweisen, dass die äußerst ﬁligrane Ar-
chitektur des Glockengeschosses so gar nicht aus-
führbar gewesen wäre. Die Ausführbarkeit stand
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Abb. 3: Villard de Honnecourt, Schnitt durch das Strebewerk des
Chores der Kathedrale von Reims, um 1230
nung liegt mit dem Fassadenplan 5 ein nicht zur
Realisierung gedachter, ﬁktiver Architekturentwurf
vor. Die Funktion des Plans ist es, Überzeugungsar-
beit zu leisten, so wie wir es von den sogenannten
„Appetitrissen“ des 17. und 18. Jahrhunderts her
kennen, die den Betrachter in die ﬁktive Welt des
Entwurfs entführen und ihn überzeugen wollen. 
Es bleibt festzuhalten, dass sich bereits im 14.
Jahrhundert – vor jeder Theorie – ﬁktionale, erzäh-
lerische Motive in den Architekturzeichnungen
ﬁnden lassen und dass „bereits die gotischen Bau-
risse, und nicht erst die Architekturzeichnungen der
italienischen Renaissance, […] die ältesten profes-
sionellen Architekturzeichnungen [repräsentieren],
die für die Ausführung bestimmt waren, und die
zugleich mit Orthogonalprojektion, Maßstäblichkeit
sowie Konkordanz zwischen Grund- und Aufriß alle
wesentlichen Elemente der modernen Architektur-
zeichnung aufweisen.“28 Was aber, so ist zu fragen,
brachte die Wiederentdeckung der Zehn Bücher
über Architektur Vitruvs in Hinsicht auf die Archi-
tekturzeichnung Neues ein? Wie in vielen anderen
Fällen wurde Vitruvs Deﬁnition der Formen der
Disposition maßgeblich für die weitere Diskussion
über Architekturzeichnungen: „Die Formen der
Dispositio, die die Griechen Ideen nennen, sind fol-
gende: Ichnographia, Orthographia, Scaenographia.
Ichnographia ist der unter Verwendung von Lineal
und Zirkel in verkleinertem Maßstab ausgeführte
Grundriß, aus dem (später) die Umrisse der Gebäu-
deteile auf dem Baugelände genommen werden.
Orthographia aber ist das aufrechte Bild der Vorder-
ansicht und eine den Maßstäben des zukünftigen
Bauwerks entsprechende gezeichnete Darstellung in
verkleinertem Maßstab. Scaenographia ferner ist die
perspektivische (illusionistische) Wiedergabe der
Fassade und der zurücktretenden Seiten und die
Entsprechung sämtlicher Linien auf dem Kreismit-
telpunkt.“29 So klar allerdings, wie die Übersetzung
Curt Fensterbuschs war der Text Vitruvs nicht zu
verstehen, insbesondere der Begriff der Scaeno-
graphia blieb lange Zeit umstritten und es wurden
zahlreiche Übersetzungs- und Interpretationsange-
bote unterbreitet.30 Zudem wurden weitere Präsen-
tationsmodi vor allem im Umkreis der Bauhütte von
St. Peter diskutiert, was sich im sogenannten Brief
über Denkmalpﬂege, den wahrscheinlich Raffael an
Papst Leo X. geschrieben hat, manifestiert.31 Auch
in der Praxis der Architekturzeichnung wurden ganz
neue Modi ausgeführt, so Leonardo da Vincis vo-
gelperspektivische Entwürfe zu Zentralbauten,
Raffaels optisch verzerrende Darstellung des Inne-
ren des Pantheons oder die wahrscheinlich von
Bramante selbst stammende Idee, die projektierte
Kuppel von St. Peter so darzustellen, dass zugleich
die innere und äußere Struktur sichtbar wird. So
wie Leonardo in seinen anatomischen Zeichnungen
den menschlichen Kopf aufschnitt, um ihn sezie-
rend-analytisch darzustellen, wird hier die geplante
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Abb. 4: Straßburg, Münster, Westfassade, Fassadenplan 5, zwi-
schen 1341 und 1371
aber gar nicht im Vordergrund des Interesses des
Architekten, sondern er suchte die Auftraggeber
durch diesen eindrucksvollen Plan zu überzeugen
und bringt deshalb erzählerische Momente mit ein.
Die ungewöhnlich reiche Ausstattung des Plans mit
farbig angelegten Figuren, die zum genüsslichen Be-
trachten einladen, lenkt die Laien von den Proble-
men der tatsächlichen Ausführbarkeit ab und über-
zeugt sie zugleich von der Schönheit des Werks,
dessen Bau sie beschließen sollen. Wahrscheinlich
erstmalig in der Geschichte der Architekturzeich-
Kuppel wie ein lebendiger Organismus aufgeschnit-
ten, um die Korrespondenz von innerem und äuße-
rem Aufriss darzulegen. Selbst im Bereich der
Grundrisse wurde Neues erprobt: So vereinigt der
aus dem Umkreis Bramantes stammende Grundriss
der Neubauplanungen von St. Peter (ua 20 recto)
sowohl die Grundrisse der konstantinischen Basilika
als auch die Planungen Papst Nikolaus’ V. sowie das
Projekt Bramantes samt den verschiedenen Überle-
gungen zur Gestaltung der Vierung und des Lang-
hauses. Zudem sind am oberen Rand des Blattes
noch knappe Innenraumperspektiven der Seiten-
kapellen skizziert.32 Die Überlagerung der verschie-
denen, zeitlich geschiedenen Grundrisse wird
zudem durch ein gezeichnetes Raster kontrolliert. 
Der modernen Betrachtern wie ein Grabungs-
plan erscheinende Grundriss vereinigt somit Vor-
und Nachzeitliches, ist Dokumentation des Be-
standes und Antizipation des Kommenden zugleich.
Baldassarre Peruzzis zentralperspektivisch angelegte,
jedoch eher wie eine Axonometrie wirkende Zeich-
nung zu seinem St.-Peter-Projekt (ua 2) schließlich
kombiniert auf spektakuläre Weise den Grundriss
mit der Körperhaftigkeit der gleichsam wie im Bau
begriffenen Pfeiler und dem Aufriss und perspekti-
vischen Einblick in die Vierung und die Hauptapsis
des Zentralbaus (Abb. 5).33 Die Zeichnung, die kei-
nen realen Bauzustand St. Peters dokumentiert,
birgt etwas Prozessuales, indem sie als Darstellung
eines fortschreitenden Bauprozess von der Vierung,
die noch nicht durch Gewölbe und Kuppel ge-
schlossen ist, zur nur im Grundriss gegebenen Vor-
halle gelesen und gedeutet werden könnte. 
Wenn diese Lesweise auch nicht richtig ist, so
präsentieren die drei zuletzt genannten Architektur-
darstellungen jedoch mehr als die orthogonalen
mittelalterlichen Zeichnungen. Es ﬁnden gleichsam
narrative Elemente Eingang in die „reine“ Archi-
tekturzeichnung, indem unterschiedliche räumliche
oder zeitlich geschiedene Schichten orthogonal
oder perspektivisch übereinander gelagert werden.
Die Gegenreaktion auf diese „malerischen Veran-
schaulichungen“, die ja bereits Alberti als unarchi-
tektonisch qualiﬁziert hatte, blieb nicht aus. So hat
Andrea Palladio in den Quattro Libri di Architettura
seine Entwürfe und die von ihm präzis vermessene
Architektur der römischen Antike ebenfalls aus-
schließlich in orthogonalen Projektionen dargestellt.
Als Beispiel sei seine Rekonstruktion der von Vitruv
beschriebenen sala di quattro colonne (Bd. II, S. 37)
vorgestellt (Abb. 6). Ganz verschiedene Ebenen sind
auf dem Blatt zusammengebracht und zunächst fällt
die Orientierung schwer. Im oberen Drittel erkennt
man einen Schnitt durch die aufgehenden Mauern
mit ihren Nischen sowie durch die Kassetten der
Decke. Zugleich sieht man die korinthischen Säulen
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Abb. 5: Baldassarre Peruzzi, Rom, St. Peter, Florenz, Ufﬁzien 2 Ar
mit ihren Basen, den gebauchten Schäften, Kapitel-
len und dem durch drei Faszien gegliederten Ge-
bälk. Die diagonal von links nach rechts schrafﬁerte
Fläche bezeichnet die Innenwand des Saals. Dass es
sich um einen räumlich an anderer Stelle als die
Säulen gelegenen Bereich handelt, erkennt man
letztlich nur an der Schraffur. Diesem im oberen Teil
des Blattes angegebenen Aufriss (orthographia) und
Vertikalsektion (proﬁlo) des Saales folgt im unteren
Teil des Blattes der Grundriss als Horizontalschnitt
durch die Nischenebene. Dem Grundriss einge-
schrieben ist zugleich der Deckenspiegel mit den
Kassetten und ihrer Proﬁlierung sowie den Roset-
ten. Durch die Schrafﬁerung des Grundrisses von
links nach rechts macht Palladio deutlich, dass es
sich hier um eine andere Raumschicht handelt als
bei der andersherum angelegten Schraffur des
Aufrisses. Wie die Zeichnungen Villards negieren
auch diejenigen Palladios eine erfahrungsmäßige
sensualistische Räumlichkeit, ja, Raum als eine
Kategorie von Architektur wird schlichtweg negiert.
Dem Betrachter des Blattes wird nicht suggeriert,
dass er diesen Saal betreten oder benutzen können
soll, dass er als Subjekt mit dem Raum in irgendei-
ner Verbindung stünde, sondern die Zeichnung löst
den Raum von jeglichem Illusionismus und stellt
nur und ausschließlich die architektonische Idee
und die Überzeitlichkeit der antiken (vitruviani-
schen) Architektur dar.34
Orthogonale Parallelprojektionen – aus der mit-
telalterlichen Tradition stammend und perfektio-
niert durch Palladio – sind ein konstanter Pol der
Architekturzeichnung. Einﬂussreich während des
ganzen 19. Jahrhunderts waren die schematischen,
auf einem Quadratraster entwickelten Zeichnungen
in Jean-Nicolas-Louis Durand Preçis des leçons d’ar-
chitecture (1801–1803). Durand hält die auf einen
malerischen Effekt hin darstellenden Architektur-
zeichnungen nicht nur für falsch, sondern für ge-
fährlich, da sie mehr versprächen, als die Wirklich-
keit halten könne. Um architektonische Ideen zu
entwickeln, genügen Grundriss, Schnitt und An-
sicht.35 Den anderen Pol bezeichnen die ebenfalls
seit dem Mittelalter bekannten Zeichnungen, die
über die architektonische Idee hinaus außerarchi-
tektonische Dinge aufnehmen, um letztlich ein
Laienpublikum zu beeindrucken. Zwischen diesen
beiden Polen ist natürlich vieles möglich: Etwa die
schattenlosen Perspektiven Karl Friedrich Schinkels,
die die „objektiven“ Qualitäten der orthogonalen
Projektion mit denjenigen der perspektivischen,
illusionistischen Darstellung verbinden.36 Von
größerer Bedeutung aber sind Axonometrien als
Hybride zwischen orthogonaler und perspektivi-
scher Projektion: Da es keine zentralperspektivisch
bedingten Verkürzungen gibt, vereint diese Dar-
stellungsweise die Messbarkeit aller Größen wie in
der orthogonalen Projektion mit der didaktischen
Vermittlungsfunktion der Perspektive. Abgesehen
von Vorläufern in der Maschinenzeichnung, techni-
schen Zeichnungen, militärischen Zeichnungen
(Kavaliersperspektive), der Kartograﬁe37 und den
Ausführungen einiger französischer Theoretiker38
ﬁnde ich – vor jeder Theorie – eine erste wirklich
axonometrische Darstellung eines architektonischen
Objekts in der 1616 erschienenen Publikation
Georg Ridingers zu dem von ihm erbauten Aschaf-
fenburger Schloss. Ridinger zeigt nicht nur das
Schloss selbst in axonometrischer Projektion, son-
dern auch alle Grundrisse der vier Geschosse, die
alle einerseits als planparallele Grundrisse, aber
auch in axonometrischer Weise präsentiert werden
(Abb. 7–9).39
Eine theoretische Begründung dieses Verfahrens,
das ja auf die Axonometrien und Isometrien der
frühen Moderne vorausweist, folgte meines Wis-
sens erst gut 100 Jahre später. So wendete sich
Leonhardt Christoph Sturm 1699 gegen die Ortho-
gonalrisse und betont unter Berufung auf Ridinger
die größere Anschaulichkeit axonometrischer
Präsentationen.40 1744 präsentierte Johann Fried-
rich Penther in seiner Anleitung zur Bürgerlichen
Baukunst eine Axonometrie eines Hauses, dass er in
allen denkbaren Ansichten, Schnitten, Grundrissen
und Perspektiven darstellt.41 Die Begriffe Axono-
metrie und Isometrie, die erst im 19. Jahrhundert
entwickelt und theoretisch begründet wurden,42
kennt Penther ebenso wie Ridinger und Sturm noch
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Abb. 6: Andrea Palladio, Korinthischer Saal, 1570
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Abb. 7: Georg Ridinger, Aschaffenburg, Schloss, orthogonaler Erdgeschossgrundriss, 1616
Abb. 8: Georg Ridinger, Aschaffenburg, Schloss, Erdgeschossaxonometrie, 1616
Abb. 10: Auguste Choisy, Istanbul, Hagia Sophia, Axonometrie,
1899
nicht. Stattdessen nennt er diesen Präsentations-
modus „horizontalen Durchschnitt“. Dieser stelle
„alle Theile des Gebäudes nach einer gewissen
Höhe horizontaliter abgeschnitten [vor], jeden Theil
aber von einer perpendiculairen Seite etwas sehen
läßt, damit man bald ﬁnden könne, wovon jeder
Durchschnitt seyn soll.“ Die Vorteile dieser Darstel-
lungsart sieht Penther in zweierlei Hinsicht: „Dieser
Riß ist dienlich einem Anfänger einen Begriff beyzu-
bringen, was ein Grundriß bedeute, nicht minder ist
er dienlich, einem Bau-Herrn, der sonst nicht viel
von einem Risse verstehet, einen Begriff von seinem
künfftigen Hause, von der Lage und Communication
der Zimmer und dergleichen zu machen, und ein
Maurer kann daraus wegen Führung der Schornstei-
ne, Secret-Canäle etc. wohl verständigt werden.“43
Demnach hat die Axonometie also einen didakti-
schen Wert höherer Anschaulichkeit als ein ortho-
gonaler Plan und zudem einen praktischen Nutzen
für den Bauhandwerker, dessen räumliche Vorstel-
lungskraft unterstützt wird. 
Die Sinnlichkeit der Axonometrie gegenüber
Grund- und Aufriss sowie Schnitt wird später –
1923 – noch Walter Gropius für die Werklehre am
Bauhaus propagieren.44 Die Axonometrie und die
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Abb. 9: Georg Ridinger, Aschaffenburg, Schloss, axonometrische Gesamtansicht, 1616
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Isonometrie aber wurden schon im letzten Viertel
des 19. Jahrhunderts zu Präsentationsformen, die
zur Vermittlung technischer und architektonischer
Zusammenhänge eingesetzt wurden.45 Insbeson-
dere durch den Architekturhistoriker und Ingenieur
Auguste Choisy, der seine baugeschichtlichen
Bücher ausschließlich mit Isometrien und Axono-
metrien bebilderte, gewann diese Form der Präsen-
tation größten Einﬂuss auf die moderne Architektur.
Choisy hatte den didaktischen Wert seiner Axono-
metrien historischer Gebäude damit begründet,
dass sie die Klarheit der Perspektive mit der Mess-
barkeit aller Größen vereinen, da es keine verzer-
renden Verkürzungen gebe (Abb. 10). Zudem habe
der Betrachter auf einen Blick Grundriss, Schnitt
und äußere und innere Disposition vor Augen. Vor
allem aber gelte, dass in diesem System, „une seule
image mouvementée et animée come l’ediﬁce lui-
même, tient lieu de la ﬁguration abstraite, frac-
tionnée par plan, coupe et élévation.“46 Also, dass
ein einziges Bild so bewegt und belebt ist wie das
Bauwerk selbst, im Unterschied zu einer abstrakten
und zerteilten Darstellung in Grundriss, Schnitt und
Aufriss. Ohne Choisy überinterpretieren zu wollen,
sehe ich hier spätestens den Punkt erreicht, wo in
die zweidimensionale Darstellung von Architektur
der Aspekt des Virtuellen Eingang ﬁndet. Nicht
ohne Grund wird sich Le Corbusier dazu entschie-
den haben, das Kapitel „Grundrisse“ seines Buch
Vers une architecture mit Axonometrien Choisys zu
illustrieren. In der Bildunterschrift bei Le Corbusier
heißt es: „Der Grundriss wirkt sich auf das gesamte
Baugefüge aus: seine geometrischen Gesetze und
ihre wechselnden Verbindungen entfalten sich in
allen Teilen.“47 Es würde hier zu weit führen, aus
den axonometrischen Darstellungen Choisys und Le
Corbusiers Diktum, dass aus dem Grundriss alles
entstehe, eine Brücke zu Le Corbusiers promenade
architectural zu schlagen. Jedoch kann konstatiert
werden, dass in meiner kurzen Geschichte der
Architekturzeichnung sich etwas andeutet, was man
als eine kontinuierliche Annäherung an aktuelle vir-
tuelle Darstellungsmethoden von Architektur
begreifen könnte.48 Nicht nur lagen gleichsam von
Beginn an – vor aller Theorie – mit der Trias von
Grundriss, Aufriss und Schnitt die Grundlagen für
die Darstellung von Architektur fest, auch die
Erﬁndung des ﬁktiven Architekturentwurfs kann
man ins Mittelalter datieren und nicht zuletzt auch
die vorperspektivische Darstellung zur Verdeutli-
chung von räumlichen Gefügen. Die vitruvianische
Lehre von der Architekturzeichnung brachte mit der
Einführung der scaenographia nur begrifﬂiche
Verwirrung und darstellerische Probleme mit sich,
die von der „reinen“ Architekturzeichnung in das
Gebiet des Malerischen, in das Gebiet des nicht
mehr Messbaren, Subjektiven führen. Mit den „par-
allelperspektivischen“, axonometrischen Darstel-
lungen von Ridinger war bereist ein Ausgleich der
beiden Pole der geometrisch-schematischen und
der perspektivisch-malerischen Architekturzeich-
nung gefunden, die vermittelt Auguste Choisy und
andere auf direktem Wege in die Moderne und zu
den aktuellen virtuellen Präsentationstechniken
führt. 
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Paper, Rock, Scissors: 
analog and digital      
pictures in architectural 
design
Kari Jormakka
In order to focus on pictures in architectural design
in general, as well as the recent turn in architecture
from analog images to digital ones in particular, I
want to begin by brieﬂy considering a building that
is before my eyes every day. I live in a modernist
apartment in Vienna with an all-glass façade orien-
ted towards the Uniqa Tower (2004) by Heinz Neu-
mann. The tower is the result of a competition, in
fact the middle one of three competitions for build-
ings along the Danube canal. 
The ﬁrst one, back in 1994, was won by Hans
Hollein with a design that includes a couple of his
signature postmodern moves, including a gazebo
with a roof that looks like a ﬂying carpet, and St.
Mark’s lion set on a very high pedestal at the ent-
rance. The latter icon commemorates the original
client, the Generali Group, headquartered in
Trieste, that chose the lion as its symbol as far back
as 1848. Unfortunately, the project exceeded the
budget to the extent that Generali was forced to
rent out the ﬁnished building to the News-Verlag, a
magazine publisher that had previously resided in a
nearby high-rise called Galaxie. The new occupants
renamed the building “Media Tower” and crowned
it with what was described at the time as the big-
gest media screen in Europe—a total of 60 sqm. 
Hollein’s facades responded to the immediate
surroundings in a rather extreme way: the building
was in effect a picture of the neighboring houses.
But this contextualism was not the reason why he
received the ﬁrst prize in the competition. The jury
justiﬁed its decision by explaining that Hollein’s
entry established a gateway to the second district.
This aspect was enough to let the jury overlook
Hollein’s violation of the brief: instead of respecting
the height typical of the second district, as the
competition rules demanded, the architect inserted
a much taller element of 71 meters which in its
slim proportions creates an illusion of an even grea-
ter height. 
The next competition took place in 2001; the
site is located a few blocks away from the Media
Tower. Chaired by Hollein, the jury awarded ﬁrst
prize to Heinz Neumann who had also been invited
to the ﬁrst competition. With its 22 ﬂoors above
ground (and another ﬁve underground), Neumann’s
high-tech glass tower was four meters taller than
Hollein’s building. Instead of reﬂecting the facades
of surrounding buildings in the manner of the
Media Tower, the Uniqa Tower seems to take its
cue from the site plan, mapping the orientation of
the adjacent bridge and recalling in its conﬁgurati-
on the massing of the nearby Urania building
(1910) by Max Fabiani. Some people have seen in
the Uniqa Tower the ﬁgure of a bank building desi-
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Fig. 2: Hans Hollein, Media Tower, Vienna, 1994–2001 (left)
and Georg Lippert, Bundesländerhaus, 1959–62 (right)Fig. 1: Heinz Neumann, Uniqa Tower, Vienna, 2004
gned by Hollein that was at the time in construc-
tion in Peru,1 but that is probably a misperception:
the jury said it gave the ﬁrst prize to Neumann
because his design created a gateway to the second
district. 
Upon the completion of the new Uniqa Tower
in 2004, the old company building next to the
Media Tower had lost its function and become an
empty image—which led to the third competition
in 2005. This time, there was a height limit deﬁned
by Neumann’s tower, 75 meters. The winner was
Jean Nouvel who had already participated in the
ﬁrst competition. The judges praised Nouvel’s
design because the patterns on the roof looked to
them like the roof of St. Stephen’s Cathedral or the
paintings by Gustav Klimt. In addition to these pic-
torial references that are certainly appropriate for a
building that will serve as a hotel, Nouvel’s entry
was compelling in that it deﬁned a gateway to the
second district.
Seeing the light
The jury reports give the appearance that the jud-
ges had made their decisions on the basis of a few
mental images. In the big picture, however, archi-
tectural and urban aspects may actually be oversha-
dowed by economic considerations. As regards the
Uniqa tower, it could well be that the jury was less
concerned with deﬁning an asymmetrical gateway
than ﬁnding a project that would eclipse the Gala-
xie tower 200 meters down the street, a highrise
designed in the early 1980s by Josef Becvar for an
obscure group of international investors. Unfor-
tunately for the Uniqa corporation, a competition
had been organized in 1998 for the renovation of
the Galaxie; it was won by Martin Kohlbauer who
designed new facades for the old building and also
added a six-storey cylinder (with a slightly elliptical
plan) on top. Realized in 2000–2002, Galaxy 21
reached the same height as the Uniqa Tower
would, a total of 75 meters. In the presentation
material provided by the Uniqa Corporation for
architectural magazines, the Galaxy tower had been
airbrushed away, but in reality other means were
needed to make the Uniqa headquarters truly
unique. 
Technologically and ecologically, the Uniqa
building was quite progressive for its time, although
architecturally some details appear unresolved. For
example, the skin does not really connect too well
to the volume; it is like a mask or an image. Today,
however, such details hardly matter anymore. When
construction was all but completed, the board of
directors decided to equip the building with a
media façade even though it had not been part of
the architect’s concept nor agreed with the recom-
mendations of the competition jury.2 Now the
Uniqa Tower would really stand out. 
The lighting plan was made by Licht Kunst Licht
who decided to install 182.000 individually con-
trollable rgb led video pixels onto the façade, crea-
ting a continuous screen of about 7,000 sqm that is
capable of processing 25 video images per second.
For the most part the program is an abstract re-
ﬂection on surfaces, including moments when the
façade seems to turn into a textile blowing in the
wind or it looks like rain falling down. The patterns
are almost invariably abstract and usually in motion.
Occasionally, the full color range is used, but most
of the display programs are dominated by an ele-
gant tone of blue. 
The building does not simply serve as a neutral
screen, however: often the imagery is related to the
actual shape of the building. In the video “twists
and turns” by Holger Mader, Alexander Stublic and
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Fig. 3: Jean Nouvel, Hotel Praterstrasse 1, Vienna, 2005–09
Fig. 4: Licht Kunst Licht, “Twists and turns”. Uniqa Tower,
Vienna, 2005 (above); Giulio Romano, “Fall of the Gigants”.
Palazzo del Té, Mantua, 1530–32 (below)
Heike Wiermann, the display begins by articulating
the structure of the real building, e. g. imposing a
grid that seems to agree with the real structure,
and then distorting, twisting and shearing the pat-
tern in order to virtually demolish the tower. With
such a pictorial Aufhebung of architecture, the
artists are repeating a Mannerist and Baroque mo-
tif. The most famous precedent is Giulio Romano’s
fresco, “Fall of the Giants,” in the Palazzo del Té
(1530–32), announcing the imminent collapse of
the great ediﬁce of architecture. It may not impos-
sibly be that Victor Hugo was wrong with his an-
nouncement, céci tuera céla: architecture was not to
be killed by the  printed book, but rather by the
picture.
Get the picture
In his essay, The Age of the World Picture, Martin
Heidegger argues that what distinguishes the essen-
ce of the modern age (Neuzeit) is that the world
becomes picture. With ‘world picture’ he does not
mean a picture of the world but the world concei-
ved and grasped as a picture.3 That means that the
Being of entities is sought and found in their repre-
sentedness; they come into being in and through
representedness.4 The representedness implies that
man becomes the relational center of everything
that is as such; man puts himself into the picture or
into the scene as a normative foundation. This
implies also that man becomes a subject that sets
things before him (vor-stellen) in order to conquer
the world.5 Although Heidegger points out that
Plato’s deﬁnition of the beingness of entities as
their eidos, that is ‘aspect’ or ‘view,’ was a long-
hidden precondition for the world’s ultimately
having to turn into a picture, he nonetheless main-
tains that for the ancient Greeks the world could
never become a picture in this sense.6 The Hellenic
man did not cause things to come into being by
looking at them but rather he was the one looked
upon by that which is. Modern man, by contrast,
makes himself into the setting in which whatever is
must set itself forth, must present itself, i. e., be
picture.7 The world is understood as that which
presents itself to us or as that which we can see. 
Heidegger dates the beginning of the age of the
world picture to Descartes, but Karsten Harries has
suggested that Leonbattista Alberti’s theory of per-
spective already contains the essence of the world
picture, i. e. the loss of the transcendental dimensi-
on (the gods), the separation of subject from object
and the human being from the world and attempt
to rationally organize and control nature. Certainly,
subjective vision became central in many domains
of science long before Descartes; the medical treati-
se of Vesalius is a striking example. A visual orienta-
tion characterizes also the architecture of the cin-
quecento. 
One of the reasons why Sebastiano Serlio’s Libri
and Giambattista Vignola’s Regola—rather than, say,
Alberti’s De re aediﬁcatoria—became best-selling
architectural treatises has to do with both authors
shunning verbal arguments and relying primarily on
graphic illustrations. This way, they were able to
widen their audience to in-clude builders whose
classical training was not very profound. Indeed,
Serlio says he uses pictures because he wants to
present the rules so that they are comprehensible
not only to the more intelligent but also to those
who are less ingenious. 
It was the invention of the printing press, as
Mario Carpo has argued, that made it possible for
Serlio and Vignola to rely on illustrations. Although
Alberti advocates the use of drawings in design, he
insisted that his treatise must never be illustrated
because the images could be distorted in unpredic-
table ways by later copyists.8 Printed images, by
contrast, would reproduce the original much more
accurately. Carpo concludes that it was not visua-
lization per se, but coupled with the technology of
printing that prompted the transition of architectu-
re from geometry to numeracy—from ruler and
compasses to graduated ruler and algorism during
the Renaissance.9
Of course, the printing press also made books
(and drawings) more affordable than ever before. In
1483, the price of a manuscript copy of Ficino’s
translation of Platos Dialogues cost 300 to 400
times the price of the printed version of the same.10
The illustrations were also an indispensable help for
those architects who were not able to study ancient
ruins in person—which explains why Serlio’s books
were a sensational success in particular in the
North. 
In addition to reaching a larger public, visually
oriented textbooks may also have changed the way
architects thought about design. Carpo claims that
Serlio’s ‘typographical architecture’ deﬁned a set of
inﬁnitely reproducible elements or ready-mades
that only needed to be recombined to generate
new designs.11 Equally important are the techni-
ques of visualization. Although in the ﬁfteenth cen-
tury Alberti theorized about perspective, he clai-
med that only orthographic projections were of use
to an architect. Indeed, Alberti’s designs are not
tuned to particular points of view. By contrast,
Vignola—who wrote but did not publish a treatise
on perspective, Le due regole di prospettiva pratica
—uses perspectival devices to great effect, for ex-
ample, in the Villa Farnese in Caprarola. However,
the visual turn in the cinquecento is not only about
how buildings are perceived by observers. More
important is that architects consciously work with
two-dimensional images. Alberti explains that he
explored, considered and measured every ancient
building—and then compared the information
through line drawings.12 This concentration on the
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drawing made it possible for the architects to move
from one representational mode to another as a
means of generating their designs. Translations from
elevations to perspectives or vice versa are only one
of many strategies used by Renaissance, Mannerist
and Baroque architects to compose with culturally
sanctioned Vorbilder. In the age of the world pictu-
re, architecture turns increasingly into an art of
image manipulation, as opposed to the shaping or
reshaping of three-dimensional buildings.
Paragons
Some sense of this visual turn in Renaissance archi-
tecture can be obtained by studying the works of
Andrea Palladio, another architect who also publis-
hed an inﬂuential treatise, copiously illustrated with
images of ancient monuments on the one hand and
his own designs on the other. This juxtaposition of
ancient and modern architecture has prompted
many art historians to read Palladio’s designs in a
particular way. In Architectural Principles in the Age
of Humanism, Rudolf Wittkower, for example, views
Palladian churches in Venice as combined images of
classical monuments, the Pantheon and some
others. The churches in question, San Francesco
della Vigna, San Giorgio Maggiore and Il Reden-
tore, each have a façade with a pedimented middle
part, resembling a classical temple front, and two
lower side elements articulated with half-columns.
According to Wittkower, what we see is a superim-
position of two temple fronts, the higher one in the
middle being the house of God and the lower one
“behind” it being the house of man. 
Unfortunately, in Palladio’s writings there is litt-
le to support Wittkower’s brilliant interpretation
and a lot to counter it, in particular the rules of
proportion. Should we extend the side elements of
the façade to make a pedimented temple front, its
proportions would be most peculiar. In San Fran-
cesco della Vigna, for example, the pediment of the
“lower temple front” would actually be taller than
the columns supporting it. 
Wittkower’s reading of Palladian villas is even
more famous than his interpretation of the church
facades but it also has some problems with the
notion of proportion. Palladio designed a number
of villas based on the same concept: a sparsely
decorated vernacular block with a symmetrically
positioned classical temple front. In his reading,
Wittkower concentrates on the plans of the villas.
Even though they are all different, he ﬁnds a shared
pattern, a kind of genotype, behind the superﬁcial
variation. He claims that a relatively simple, sym-
metrical tartan grid organizes all the plans, even
though it is nowhere visible in its entirety. He
insists that it is this geometrical keynote which is
”subconsciously rather than consciously perceptible
to everyone who visit’s Palladio’s villas and it is this
that gives his buildings their convincing quality.”13
In 1949, coinciding with Le Corbusier’s promo-
tion of the Modulor as the scientiﬁc basis of
modern architecture, Wittkower’s book sparked an
intense debate on proportion; in the sixties, his
claims inspired Bill Mitchell, George Stiny and a
host of other cad experts to proclaim the era of
automatically generated architecture, based on
similar geometrical principles as Palladio’s villas.
Yet, there are a few points to be made against this
reading as well. On the one hand, not all of the vil-
las which have the alleged grid are of equal value;
on the other hand, quite a few Palladian masterpie-
ces have no such grid. Moreover, we can recognize
the architectural excellence of the Villa Rotonda
even if we have not visited any other Palladian vil-
las and so could not have intuited the tartan grid
embodied in the Gesamtwerk. Hence, there is no
reason to believe that (some of) Palladio’s villas are
great architecture because of the invisible grid, a
part of which they contain and which a visitor un-
consciously perceives. 
Arguably that what the visitor consciously
appreciates, determines his or her aesthetic experi-
ence to a higher degree. Despite the subtle similari-
ties that Wittkower has discovered, there are also
striking differences in the handling of the symmetri-
cal plans and the details in each villa, although
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Fig. 5: Andrea Palladio, San Giorgio Maggiore, Venice,  
1566–1610
Fig. 6: Palladio, S. Francesco della Vigna, Venice, 1562 (left);
Rudolf Wittkower, “Architecture in the Age of Humanism”,
1947 (right)
most of them juxtapose a classical temple front
with a vernacular block. In the Villa Malcontenta,
for example, a virtual temple seems to travel
through the block, leaving a trace of a former pre-
sence in the back facade and projecting two and a
half columns beyond the front plane of the block. A
model for this composition of interlocked volumes
as well as the unusual arrangement of stairs may
have been provided by a ﬁfth-century church in
Spoleto, known as the Temple of Clitumnus, the
plan and elevation of which Palladio shows in his
Four Books. In the Villa Rotonda, by contrast, the
composition does not emphasize the contrast bet-
ween the vernacular block and the classical temple
but merges these fundamentally unequal elements
together. The classical portico has sidewalls that
seem to belong to the block rather than the tem-
ple; moreover, these walls have arched openings.14
Historians have claimed that this unusual solution
was derived from the Porticus Octaviae in Rome,
but the argument is not convincing. 
The Octavian gate is a conventional portico in
antis, a conﬁguration that Palladio also uses in his
Tempietto in Maser, whereas the Villa Rotonda fea-
tures six free-standing columns in the front, with
the sidewalls closely behind the ﬂanking ones.  
Instead of the Octavian portico, the model may
be found in the Pantheon. Of course, the Villa
Rotonda can be seen as a variation of the Pantheon
in that both feature a rotunda coupled with a tem-
ple front, and the dome Scamozzi added to Palla-
dio’s original design only makes the resemblance
more striking.15
However, also the unusual portico may have
been inspired by Hadrian’s temple. In his elevation
drawing of the Pantheon, included in his Quattro
Libri, Palladio shows very clearly the two niches in
the back wall of the portico even though on site or
in photographs of the building they are hardly visi-
ble. Now, looking at Palladio’s drawing of the Pan-
theon, we can imagine rotating these niches at a
right angle and turning them into windows in order
to complete the Villa Rotonda portico. In this case,
then, the elevation drawing appears to dominate
the real building and also allow for surprising and
unorthodox ways of manipulation and misreading.
To put it in the language of a children’s game,
paper covers rock and scissors cut paper. 
The same drawing of the Pantheon may have
been the basis for Palladio’s façade for the Il Re-
dentore church in Venice, as well. Wittkower seeks
to explain the façade by constructing a sequence of
attempts to reconstruct the ancient basilica in Fano,
the only known building by Vitruvius. In the Ten
Books, the basilica is described as having a “double
arrangement of gables” but in the absence of ima-
ges it is hard to determine what this means.16 One
illustration of the Fano basilica is provided by
Cesare Cesariano in his 1521 edition of Vitruvius.
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Fig. 7: Palladio, Villa Rotonda, Vicenza, 1553–89 (left); Palla-
dio, Porticus Octaviae, Rome, from “Four Books”, 1570 (right)
Fig. 9: Palladio, Il Redentore, Venice, 1577–92 (left);
Pantheon, Rome, from “Four Books”, 1570 (right)
Fig. 11: G .B. Vignola, S. Andrea in Via Flaminia, Rome, 
1552–53
Fig. 10: Palladio, Il Redentore, Venice, 1577–92 (left);
Pantheon, Rome, 118–125 AD (right)
Fig. 8: Cesare Cesariano, Reconstruction of the Basilica in Fano,
1544 (left); Donato Bramante, S. Maria presso S. Satiro, Milan,
1480 (right)
Fig. 12: Temple of Peace, Rome, 75 AD (left), Temple of
Concordia Augusta, Forum Romanum, 10 AD (right)
Fig. 13: Giovanni Buora, Mauro Docussi, Pietro & Tullio Lom-
bardo, Scuola Grande di S. Marco, Venice, 1437, 1485–95 
Wittkower observes that this drawing looks similar
to Donato Bramante’s unbuilt facade for the church
of Santa Maria presso San Satiro in Milan (1480),
and suggests that already Bramante had been at-
tempting a reconstruction of the Vitruvian basilica. 
As a further step in the direction of Palladio’s
solution, Wittkower mentions Baldassare Peruzzi’s
Cathedral at Carpi (1515): the facade uses giant
pilasters for the nave and a smaller order for the
aisles. There are many curious things about this rea-
ding, beginning with the fact that in the only exam-
ple that was demonstrably intended as a recon-
struction of the Fano basilica, there is no double
arrangement of gables but simply one gable in the
middle, corresponding to the nave, and a hip roof
above the aisles. Cesariano’s design resembles Bra-
mante’s façade in an elevation drawing but would
appear quite different in a perspective or as built. 
Of course, Wittkower is right in stressing the
problem of ﬁnding a legitimately classical façade for
a basilica section. Yet the idea that Palladio would
have been trying to reconstruct the basilica in Fano
is hard to defend. In his reconstruction of the Basi-
lica of Maxentius and Constantine (which he calls
the Temple of Peace), Palladio shows intersecting
pediments, but there is no resemblance to his chur-
ches. Wittkower himself ﬁnally acknowledges that
the Pantheon also has another kind of a “double
arrangement of gables” and also a high attic that
seems to reappear in the Redentore. 
From the piazza before the Pantheon one can-
not see the second pediment or the attic, and the
drawings of the Pantheon made before the cinque-
cento show only the pediment of the temple front.
In the measured drawings of the Pantheon made in
the 16th century, including two façade drawings by
Palladio himself, both pediments and the attic are
shown. What makes the argument about drawings
even more plausible is that the elevation drawing of
Palladio’s church also has two triangular elements
on top of each other, much like in the Pantheon,
even though the higher is in fact not a vertical pe-
diment but a part of the hip roof and thus not visi-
ble as one stands in front of the church. In other
words, the resemblance between the Pantheon and
Il Redentore exists in elevation drawings only, and
cannot be experienced in situ, looking at the real
buildings.
Il Redentore is not the ﬁrst Renaissance church
to play with a ﬂattened elevation of the Pantheon.
Not surprisingly, similar exercises were also rehear-
sed by Vignola. His small Tempio, the church of
Sant’ Andrea in Via Flaminia, Rome (1552–53) is
another mannerist attempt to square the circle.
While the ancient rotunda is based on the same
circle in plan and section, S. Andrea’s plan and sec-
tion are derived from the same oval ﬁgure, con-
structed according to Serlio’s ﬁrst method, but
embedded in a rectangular container. As one ap-
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proaches the church, it shows itself as an unador-
ned box with an oval drum and a low dome, but in
frontal view the building transforms itself mira-
culously to an unmistakable image of the Pantheon.
The facade shows a ﬂat motive of a pediment with
an attic, and the high drum of the oval dome
appears in perspective similar to how the dome of
the Pantheon looks like in a facade drawing. 
Insofar as the elevation of Il Redentore is seen
as varying an orthogonal projection of the Pantheon
rather than the building itself, Palladio’s other
double-gabled church facades, San Giorgio Mag-
giore and San Francesco della Vigna, could perhaps
be seen as variations on another elevation: a Ro-
man temple ﬂanked by the colonnades around the
forum. Here, one can reconcile the different sizes of
the columns with Palladio’s proportional rules. An
even closer match is the Temple of Concordia
August on the Forum. Not only does the Temple of
Concord anticipate Palladian villas in combining a
temple front with a larger block; if a frontal per-
spective view of the temple is misread as an ortho-
graphic elevation, we get something very similar to
the façade of San Francesco della Vigna. Insofar as
we assume that Palladio was consciously misreading
elevations and perspectives, another aspect of Il
Redentore begins to look like a concetto about dra-
wings versus buildings: by using shining white mar-
ble in the facade, Palladio visually separates the
facade from the red-brick church behind it, further
emphasizing the nature of the facade as a billboard
showing the Pantheon ﬂattened into an elevation
drawing. In other words, Hadrian’s three-dimensio-
nal monument is ﬁrst made two-dimensional by
bringing the two gables to the same surface and
then the two-dimensional image is stretched out in
four steps to create a new building.17
Projections
Il Redentore is not the only building in Venice that
engages in a complex interplay between the ﬂatn-
ess of a drawing and the implied depth of perspec-
tive or in the thematization of real vs. virtual space
on the facades. The facade of St. Mark’s in Venice
can also be seen as a ﬂat representation of the
quincunx conﬁguration of domes behind it.18 In
later Venetian buildings different projective techni-
ques are sometimes involved in striking contrast.
An example is provided by the Scuola di San Marco
beside the Church of St. John and St. Paul. Design-
ed in 1487–90 by Pietro and Tullio Lombardo, the
Scuola further heightens the play on two versus
three dimensions. 
Like the basilica of San Marco, the facade of the
Scuola relies on the orthographic projection of
domes on the ﬂat surface of the facade. Further-
more, two-dimensional perspectival representations
of receding three-dimensional space are applied to
the orthographic surface in bas-relief sculpture. In
the technique of ﬂattening three-dimensional space
onto a two-dimensional surface, and then reinsi-
nuating three-dimensionality through perspectival
means, the Scuola resembles many altar tabernacles
bearing perspective reliefs that date from the ﬁf-
teenth and early sixteenth centuries, including, for
example, the perspective tabernacle of 1450 by
Bernardo Rossellini, now San Egidio in Florence,
and the tabernacle of 1461 for San Lorenzo in Flo-
rence by Desiderio da Settignano. 
On an architectural scale, Bramante applied
similar perspectival illusions in Santa Maria presso
San Satiro from 1479–80.19 Charged with enlarging
an existing church on a constricted urban site, he
began by turning the nave into a transept for his
new church, but space did not permit him to deve-
lop the chancel as the fourth arm of the cross. In-
stead, he simulated a full-length altar space in the
depth of a few decimeters by using techniques of
perspective drawing to contract the built form.
Bramante’s solution remained unusual in church
design, but Palladio applied similar devices for
example in the Teatro Olimpico in Vicenza in order
to create a perfect stage illusion. In the Baroque
period the manipulation of perspective became a
popular device in both palace and church architec-
ture. In 1654, Carlo Rainaldi designed a perspective
scene behind the statue of Saint Agnes in the north
transept of Sant’Agnese in Piazza Navona; the de-
sign was built ten years later. At around the same
time, Carlo Fontana reﬂected the general interest in
perspective effects for the windows and doors at
the church of S. Rita da Cascia near the Campidog-
lio.20 The most perfect of the spatial illusions was,
however, the gallery in the Palazzo Spada, designed
in 1652–53 by Francesco Borromini and the Augus-
tinian architect Padre Giovanni Maria Bitonto on
the commission of Cardinal Bernardino Spada.21 A
decade later, Gianlorenzo Bernini used similar per-
spectival distortions in the Scala Regia, connecting
the Vatican Palace to St. Peter’s basilica.
Yet, the Baroque is not only about creating illu-
sory spaces through perspectival distortions. Rather,
the discourse on ﬂatness and depth is developed
further as a means to communicate an iconographi-
cal program. The much-maligned facade of St.
Peter’s in Rome by Carlo Maderno is an example.
When Maderno was put in charge of St. Peter’s in
1603, he had to complete the nave and design a
façade. Originally, proposals had been made by lea-
ding Renaissance architects for a centralized church
but only a part of Michelangelo’s design, including
an innovative concept for a double-shelled dome,
was actually realized. The magniﬁcent dome plays a
part not only in the general concept of the basilica
but also in the urbanistic context of Rome. From
the Vatican gardens, designed by Pirro Ligorio, the
dome appears as one of the garden pavilions while
the rest of the gigantic church disappears from the
view. The dome appears as a kind of Tempietto also
from the Quirinale where the pope resided. The
façade of St. Peter’s may make further use of this
idea. 
The central part of Maderno’s façade is articula-
ted with half-columns with varying intercolumnia
so that the middle columns are furthest away, the
next ones a little closer and the third pair even clo-
ser together. This arrangement simulates the appea-
rance of a round temple, ﬂattened as if in an eleva-
tion drawing. At a certain distance from the façade,
the virtual rotunda and the dome match to form an
image, this time not of the Pantheon but rather of
the Tempietto in Trastevere. The small rotunda,
properly known as the San Pietro in Montorio, was
designed by Bramante and judged to be so perfect
that it was included by Palladio in his Quattro Libri
as the only non-classical building apart from his
own designs. That San Pietro in Vaticano should
make reference to the San Pietro in Montorio is
logical: the church was built over the grave of the
apostle while the small Tempietto marks the spot
where he was executed. The means by which this
reference is made—the elevation drawing mounted
on the façade—was new. 
In his design for the magniﬁcent square before
the church, Bernini relied on more traditional kinds
of image manipulation. There is a quick sketch in
his hand depicting the piazza as Jesus embracing
the believers – but the brutal disﬁguration of
Christ’s arms make it clear that the form comes
from another source.22
It is likely that the new center of the Christian
world was meant to evoke and replace the symbo-
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lic center of the pagan world, the Colosseum. Not
only are the dimensions of Bernini’s square very
close to those of the Flavian amphitheater; the
architect even had his square paved with stones
removed from the ancient monument. Geometri-
cally, however, there is a difference. While the plan
of the ancient structure is close to a true ellipse,
Bernini’s design is based on the mystical diagram of
vesica pisces or the bladder of a ﬁsh.23 This dia-
gram—two circles arranged so that the center of
each is intersected by the perimeter of the other—
is meant as a symbol of Christianity. The bladder is
a synecdoche for the ﬁsh, while the ﬁsh in Early
Christian tradition reads as an acronym of the Greek
phrase, Iesous, Christos, Theou Huios, Sótêr. In this
chain of signiﬁcation, then, Christ is represented by
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Fig. 14: Carlo Maderno, S. Pietro in Vaticano (with the tym-
panon removed), 1607–25 (left); Bramante, S. Pietro in
Montorio (Tempietto), 1502 (right)
Fig. 15: Gianlorenzo Bernini, sketch for St. Peter’s square,
Rome, late 1650s; Massimo Birindelli, “Piazza San Pietro”,
1981
a verbal description (“Jesus Christ, Son of God and
Savior”), which is ﬁrst transformed according to
purely notational rules of acronyms that let a new
cryptogrammic meaning (ﬁsh) emerge, only to be
translated into another medium, a picture, or in
this case a visual semblance of a part of the animal,
the bladder, which ﬁnally is substituted for a geo-
metrical diagram. 
Perhaps it is important to add that Bernini was
not the ﬁrst architect to make a reference to the
Christian religion in this way. For example, the oval
plan of the church of St. Gereon in Cologne (ca.
380) is derived from the same diagram, as were the
plan and section of Vignola’s San Andrea in Via
Flaminia. In the early 1930s, Marcello Piacentini
and Antonio Muñoz applied the vesica pisces dia-
gram to redesign the Piazza Venezia for the
Fascists. In fact, they projected the plan—both the
shape and the exact dimensions—of the Piazza San
Pietro onto the different location. As a result, the
Vittoriano on the Piazza Venezia appears as the
terzo braccio, the third colonnade of the Piazza S.
Pietro that Bernini was unable to realize. 
Transformations
Despite his ingenious combination of traditional
symbolic diagrams with the contingencies of the
site in the Vatican, Bernini was criticized by Juan
Caramuel y Lobkowitz for not going far enough in
adjusting the ideal geometry of classical architectu-
re to the contingencies of perception. Bernini
arranged the double colonnade around the Piazza
Obliqua so that from the centers of the circles one
only sees the inner row of columns. Caramuel, how-
ever, demanded that the columns themselves
should also have been perspectivally adjusted to
the oval geometry of the design. Indeed, in his
book Architectura civil recta y oblicua (1679), Cara-
muel discussed architectural design as a geometri-
cal problem24 He demanded distorting the shape of
orthodox architectural elements according to their
position in a building, turning squares into rhombu-
ses and circles into ellipses. Thus, Caramuel propo-
sed that balusters on a staircase must be deformed
so that all their rings and mouldings lie parallel to
the inclined plane of the ﬂight and not parallel to
the ground.25
An example of Caramuel’s intentions may be
the Cathedral of San Tecla in the small town of Este
near Padova, built by the Venetian architect Anto-
nio Gaspari in 1690–1720. Tourists visit the church
mostly to see an image, G. B. Tiepolo’s 1759 pain-
ting of Santa Tecla saving Este from the plague.
However, the church is quite interesting in its own
right. Instead of the ovals that Italian architects
experimented with ever since Baldassare Peruzzi,
the cathedral of Este has a real elliptical plan. What
is somewhat unsettling are the four chapels arran-
ged radially around the central space: these spaces
are curiously distorted so that they have no right
angles. Their distortion is, however, related to the
ellipse in a straightforward manner: if the plan is
stretched along the cross-axis so that the ellipse
becomes a circle, the chapels assume an orthogonal
shape.26 What is radical in this concept is that here
the anamorphic distortion is not based on any per-
ceptual corrections or illusions. Rather, it is a purely
geometrical operation that is easy to perform on a
drawing but which is rather confusing in the build-
ing. 
The sixteenth-century visual turn in architectural
theory and design sponsored these and other expe-
riments in which architects intentionally played
with various pictorial, projective and graphic tech-
niques in order to develop their design concepts.
Perhaps the simplest is the reduction of volume to
outline. A good example of this strategy are the
‘ear-forms’ that Filippo Borromini uses in his door
and window frames, such as the surround of the
balcony door on the main façade of the Oratory of
San Filippo Neri. A continuous line forms a simple
rectangle which under the architrave widens up
into a strange curve which looks like a human ear.
Commenting upon the Oratory, Borromini explains
that he has chosen “rather to indicate than to orna-
ment or perfect the members and parts of architec-
ture.” What is being indicated or depicted by the
ear-forms are the volutes of Renaissance window
frames: the ear-form traces the outline of a volute
but since the line is two-dimensional, it can only
show the volute in proﬁle, as if set sideways along
the wall, or as a shadow cast by a volute.27 Such
transgressions have remained popular ever since,
including the twentieth century. Alvar Aalto’s
church in Wolfsburg illustrates an idiosyncratic pic-
torial strategy. The most distinguishing feature of
this church is the fan-shaped ceiling. An early idea
sketch for the building already shows the ceiling
but the sketch is ambiguous: it could just as well
represent another, roughly contemporaneous Aalto
design, namely a detail of a chair leg joint. 
Both the chair leg and the Wolfsburg ceiling are
fan-shaped, divided in ﬁve segments and executed
in natural wood; the difference is that the chair leg
is convex and the ceiling concave. Such a transfor-
mation that involves both a radical change of scale
and the inversion of depth comes naturally through
the medium of drawing but it is hardly conceivable
if one thinks in terms of real, three-dimensional
buildings. Again, the materiality of paper exceeds
that of stone. 
The foundational role of representations was
well understood by the deconstructivist architects
in the 1980s. From early on, Peter Eisenman experi-
mented with misreading various projective techni-
ques, even manufacturing an axonometric model of
House X, and developed a number of processes,
including various kinds of scaling and folding, in
which architectural from is generated directly from
techniques of drawing and image manipulation. As
digital techniques became available, they were
incorporated into the design process as driving for-
ces. A decade ago, for example, Greg Lynn argued
that architects should use complex curved and fol-
ded planes simply because recent advances in com-
puter modeling have made topological descriptions
of such forms accessible to non-mathematicians.28
Indeed, the evolution of the “blob architecture” has
been strongly inﬂuenced by the capabilities of the
modeling and rendering programs. 
Analog versus digital
The Uniqa Tower, however, has nothing to do with
this kind of “topological architecture.” Instead of
generative methods, Neumann relies on more tradi-
tional drawing strategies. The suggestion was made
earlier that the plan of the Uniqa Tower might have
to do with the site. Not so, corrects the architect.
He asserts that the shape of the tower is based on a
drawing, the company logo from which the three-
dimensional gestalt is simply extruded—or rather
“projected” since such a reliance on brand identity
is certainly more a part of the “projective” than
“critical” practice.
The strategy is, then, a simpliﬁed version of
what Bernini did with the vesica pisces in the Piazza
San Pietro. The unusual thing about the Uniqa buil-
ding is that the plan is based on an analog image
but the facades shine with digital ones. 
Media facades are attractive to some architects
because they promise to deal with two main dog-
mas of modernism in a new way. The ﬁrst is the
functionalist principle that a building should be
designed from the inside out so that the façades,
instead of being an independent, artistic and public
or urban part of the building become reﬂections of
the inner distribution of functions. The second is
related to the ﬁrst. It rules out any use of ornament
in architecture because ornament is never a repre-
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Fig. 16: Juan Caramuel, Proposal for St. Peter’s square, Rome,
1678 (left), Antonio Gaspari, Cathedral of S. Tecla, Este,
1690–1720 (right)
Fig. 19: Logo of the Uniqa group, Neumann, Uniqa Tower,
Vienna, 2004
sentation of real functional or structural conditions
but a matter of symbolic expression or aesthetic
beautiﬁcation.29 While modernism thus outlawed
ornament and dismissed the façade as a legitimate
design concern, media façade technology suggests a
way how an architect can bring back ornament and
come up with an attractive façade without betray-
ing the modernist ethos. The solution is simple: by
giving up their control. 
Media facades tend towards richly colored orna-
mental effects. Partly this is due to the novelty of
the technology: one wants to demonstrate its po-
tential. Subtlety will only follow later—or perhaps
never, for it is precisely their ornamental exuberan-
ce that has made media facades popular among the
general public that has been starved by the purism
of modern architecture. The Uniqa Tower is also
quite popular in Vienna, but for architects sets a
problematical precedent.
When the media display is as extensive as it is
on the Uniqa Tower, the appearance of the building
is no longer determined by the architect. Today,
this is true only in the dark, but soon the displays
will be bright enough to work in daylight as well.
Hence, it is pointless for the architect to design the
façades in any detailed way because one cannot
know in advance what anything will look like. For
example, the nightly appearance of the Uniqa
Tower has very little in common with Neumann’s
original intentions or the project that the competi-
tion jury premiated in 2001. Having already lost
much of their once leading role in the construction
of buildings, architects may also lose the aesthetic
determination of a building’s appearance to the
media façade specialists and the artists who concei-
ve the videos. However, architects may attempt to
defend their territory by complicating the skin
through architectural means, as in the case of the
Uniqa Tower. 
The irregular oval shape can be seen as a per-
manent advertisement for the company, a Ven-
turian duck or a speciﬁcally architectural represen-
tation in the most traditional sense. However, two
points should be made. Firstly, the similarity of the
plan to the logo may be recognizable from the plan
drawings and from the air but certainly not from
the street. Secondly, not only is the origin of the
shape hard to decipher, the complication in the sur-
faces also reduces the expressiveness of the media
façade. There are no tvs with screens curved like
the facades of the Uniqa Tower because the public
does not want the broadcast image be compromi-
sed by the shape of the screen. The 4,500 sqm led
display that Element Labs designed for the 2006
Asian Games in Doha, Qatar is an example of what
a giant media screen would look like if the picture
content is the primary consideration.30
When a building assumes a complex sculptural
form, one cannot use realistic images since they
would appear distorted. Thus, such buildings as the
Uniqa Tower—or the blobby Peter Cook and Colin
Fournier’s Kunsthaus in Graz, for example—are bet-
ter suited for abstract patterns or simple, graphic
logos and other images that can be recognized on
the basis of a part only. A box building can be com-
pletely consumed by a media façade in the sense
that it essentially becomes a compilation of ﬂat
screen tvs. A blob, by contrast, tends to exclude
many of the possibilities inherent in media façade
technology and reduce them to an abstract decora-
tive patterns or ornamentation.
The complex sculptural shape of the Uniqa
Tower serves not only to claim a certain area of
design for the architect, but also to protect the
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Fig. 17: Francesco Borromini, Oratory of San Filippo Neri,
Rome, 1638–50 (left), Sebastiano Serlio, “Fourth Book”,
1537, Fol. 49 (right)
Fig. 18: Alvar Aalto, Sketch and interior of the Church of the
Holy Ghost, Wolfsburg, 1962; Aalto, Fan leg stool X600,
1954 (right)
domain of architecture as one of the ﬁne arts, in-
stead of a branch of commercial advertising. The
use of the company logo as a plan diagram, unreco-
gnizable except from the air, guarantees no normal
tv ads can be played on the media facades. Being
against advertising in this sense does not mean,
however, that the Uniqa Tower would support
public space. Its oval shape is aggressively anti-ur-
ban: it needs to be a free-standing tower. In tighter
urban conditions, media façades tend towards ﬂat
screens. In fact, in Singapore, Hong Kong, Tokyo
and many other metropolises of Asia there are
streets lined with one building after another with
bright display facades, looking rather like a tv
showroom in a giant scale. And this is the direction
in which media facades will be going as they beco-
me more affordable. Compared with an iconic and
unique blob à la Bilbao, a box with media facades
is more attractive to investors because its identity
can always be adjusted to any occupant without
exorbitant cost or delay. 
Instead of pointing the way to the future, then,
the Uniqa Tower marks a transitional point, a hyb-
rid between traditional architecture and the media
façade. Its effects are predicated on its singularity in
the urban fabric, both in terms of its ﬁgural shape
and its abstract, artistic display—and this singularity
is hardly justiﬁed by the position a headquarters of
an insurance company occupies in public space.
Once the media technology becomes available to
more buildings, experiments with shape and con-
tent will gradually give way to competition with
other means. 
Describing Paris in the nineteenth century,
Walter Benjamin claimed that artiﬁcial lighting had
made the city streets into a house for all citizens.31
Even more graphically, media facades will turn
urban space into a simulacrum of a bourgeois
apartment. Every night my living room is ﬂooded
from one direction by the ﬂickering lightshow of
the Uniqa facade and from the other by similar,
colorful spectacles from my giant ﬂatscreen tv; the
main difference between the two is that the Uniqa
does not yet come with a soundtrack. Once media
facades become common, our urban environment
will be determined by the same set of interests and
values that inform broadcasting today. Bright lights,
big city – and, as C. K. Chesterton commented after
having seen the neon lights of Broadway: “How
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deckung: Der Petersplatz des Gianlorenzo Bernini, pb. Ulrich Hausmann, Braunschweig/Wiesbaden:
Friedr. Vieweg & Sohn. 
24 The façade he designed for the church of San Ambrogio in the Piazza Ducale in Vigevano is an
illustration of some of this ideas. As in many designs by Borromini, including the Filippian Oratory
or S. Maria dei sette dolori, the facade has been complete disengaged from the axis and volume of
the church behind. 
25 Joseph Connors points out that such oblique baluster forms are rare in architecture, but they are
common by-products of the lathe. Connors, Joseph, Ars Tornandi: Baroque Architecture and the
Lathe, in Journal of the Warburg and Courtauld Institutes, Vol. 53. (1990), pp. 217–236. By con-
trast, Jorge Fernández-Santos Ortiz Iribas claims that Caramuel’s oblique architecture can only be
understood in the context of stereotomy. He points out that “Caramuel writes about the shape of
columns in terms of cuts (cortes), betraying the decisive role of stonemasonry for his theory of
oblique architecture. In a manuscript draft he wrote, “cutting and carving marble is the ﬁrst task of
Architecture.” Fernández-Santos Ortiz Iribas, Jorge, Classicism Hispanico More: Juan de Caramuel’s
Presence in Alexandrine Rome and Its Impact on His Architectural Theory, in Annali di architettura
17/2005. 
26 By contrast, Bernini’s Sant’ Andrea al Quirinale is a complex composition derived from two ellip-
ses, one deﬁning the central space and the rectangular chapels, the other the exterior walls and
the oval chapels. Irrespective where they are positioned along the edge of the interior ellipse, the
chapels are equally deep. Caramuel’s illustration XXIII in the Architectura obliqua proposes some-
thing comparable. The plan is an oval surrounded by a ring of columns. While the ring has a con-
stant thickness, the columns vary in width so that from the center of the oval, they will appear to
have the same width. 
27 Here, Borromini may propose a pun on Alberti who twice in his Ten Books uses the word ‘ear’ to
describe standard door-framing volutes, claiming their shape resembles “that breed of dog with a
keen scent and a ﬁne sense of hearing.” Alberti, On the Art of Building in Ten Books, VII, 12 (p.
225) and VIII, 9 (p. 286). See Shawe-Taylor, Desmond, Walls Have Ears: Some Aspects of Roman
Baroque Architectural Decoration, in Architectural History, Vol. 36. (1993), pp. 19–45.
28 Lynn, Greg, The Dynamics of Surface, in Johnson, Philip, Turning Point, Ausstellungskatalog.
Springer Verlag Wien, New York 1996, p. 9f.
29 Although these principles have often been endorsed by modern and contemporary architects,
there seems to have been a partly hidden desire to reintroduce ornament through the back door –






Photoshop und die 
Folgen: 
Das Dilemma der 
Architekturdarstellung
Philip Ursprung
Im Februar 1990 erschien die erste Version von
„Photoshop“, einem Programm für die Bearbeitung
von elektronischen, eingescannten Bildern. Dessen
Entwicklung hatte 1987 durch die Brüder Knoll
begonnen. John Knoll ist ein prominenter Spezialist
für Visual Effects, der unter anderem beim Film Star
Wars, Episode I beteiligt war. Anfänglich lief das
Programm auf Macintosh Computern, ab 1993 auch
auf pcs. Innerhalb von kurzer Zeit wurde es zum
führenden Bildbearbeitungsprogramm, das erlaubt,
die Spuren des Collagierens zu verwischen. Künstler
wie Jeff Wall, Andreas Gursky und Thomas Ruff be-
nutzten es bereits Anfang der 1990er-Jahre für die
elektronische Montage von Fotograﬁen. Wall sagte
dazu: „Indem der Computer den fotograﬁschen
Moment erschliesst, beginnt er die Abgrenzungen
zwischen den Formen zu verwischen und erschafft
einen neuen Schwellenbereich, der mich ungeheuer
interessiert. Man könnte sagen, dass wir befreit
sind von der Plötzlichkeit der Fotograﬁe, der Plötz-
lichkeit des Verschlusses.“1 Im Lauf der 1990er-Jah-
re begann es sich trotz des hohen Preises in Graﬁk-
büros, aber auch in Architekturbüros durchzuset-
zen. Laut Angaben des Herstellers benutzten im
Jahre 2007 90% der kreativen Berufstätigen Photo-
shop. Das Programm gehört zum Rückgrat von
Adobe, einer 1982 von zwei früheren Mitarbeitern
von Xerox gegründeten Firma in San Jose, die
Programme entwickelten, die erlauben, genau das,
was auf dem Computerbildschirm erscheint – ob
Bild oder Text – auch ausdrucken zu können. Sie
entwickelten zuerst die Software „Postscript“, da-
nach „Photoshop“ und fanden mit „Adobe Acrobat“
und dem „Adobe Portable Document Format“ (pdf)
Verfahren, die die Handhabung von Dokumenten
weltweit prägten. „Photoshoppen“, also jedes
beliebige Bild verändern, hat sich als Verb im alltäg-
lichen Sprachgebrauch durchgesetzt, so wie in den
1970er-Jahren „xeroxen“, jedes beliebige Doku-
ment duplizieren. 
Zusammen mit einer Reihe von weiteren Pro-
grammen hat Photoshop dazu geführt, dass heute
Architekturdarstellungen international weitgehend
standardisiert sind. Die naturalistischen, täuschend
echten, farbigen Renderings, welche ermöglichen,
Entwürfe mittels wenigen Mausklicken in jeder
Tageszeit und unter jedem Himmel darzustellen,
sind für ein breites Publikum und gemischte Preis-
gerichte besser verständlich als abstrahierende
Diagramme und Modelle. Sie unterstreichen die
ikonische Wirkung, welche die meisten Bauherrn
wünschen. Ja, sie wirken oft so echt, dass sie sich
nur schwer von Aufnahmen von realisierten Bauten
unterscheiden lassen. Dies ist auch nicht erstaun-
lich, denn auch die Fotograﬁen von fertigen Bauten
lassen sich ja mit Photoshop manipulieren. Es gibt
somit nicht kategorische, sondern nur graduelle
Unterschiede zwischen dem Projekt und der Doku-
mentation des Gebauten. 
Auffällig ist, dass die Darstellung von Menschen
sowohl auf den Renderings als auch in der Archi-
tekturfotograﬁe problematisch ist. Auf den standar-
disierten Architekturfotograﬁen mit ihrer Suggestion
von Objektivität – korrigierte stürzende Linien,
große Tiefenschärfe, neutraler Himmel – fehlen
Menschen und deren Spuren fast immer. Die Bau-
ten müssen innerhalb der kurzen Zeitspanne aufge-
nommen werden, bevor die Bewohner sie zu verän-
dern beginnen. Auf den Photoshop-Renderings
wiederum sind die Menschen sowohl an- als auch
abwesend. In der Regel werden sie aus speziellen
Programmen, aus dem Internet oder der Werbung
herauskopiert und als transparente Schemen zuletzt
in die architektonische Umgebung hineinkopiert.
Fast immer sind es Teenager, jüngere Singles oder
junge Familien, die gerade als ewige Konsumenten
noch durch ein Einkaufszentrum zu ﬂanieren schie-
nen, bevor die Maus des Mitarbeiters im Büro sie
kurz vor der Abgabefrist für den Wettbewerb noch
erwischte und in ihr neues Zuhause verschob. Wie
Phantome, zeitlos und ortlos, schweben sie durch
die verschwommenen Kulissen von Photoshop.
Das Problem, Architektur und Menschen auf ein
und derselben Ebene der Repräsentation darzustel-
len, ist natürlich nicht erst mit der Einführung von
Photoshop virulent geworden, und es ist auch keine
Funktion der Digitalisierung. Es gehört zu den
Grundproblemen gerade der analogen Fotograﬁe
seit ihrer Entstehung. Die Gründe sind einerseits
technischer Natur. Bei den langen Belichtungs-
zeiten, die Mitte des 19. Jahrhunderts nötig waren,
wurden die Bauten scharf abgebildet, während die
Menschen verschwammen oder sich ganz auﬂösten.
Sie sind aber auch ideologischer Natur beziehungs-
weise die Funktion eines theoretischen Dilemmas.
In der Moderne sind, mit Karl Marx gesprochen,
die Subjekte und die von ihnen entfremdete gebau-
te Umgebung notwendig voneinander gespalten. Es
ist deshalb nicht nur optisch, sondern auch theore-
tisch – zumindest aus einer marxistischen Perspek-
tive gesehen – nicht möglich, auf beide zugleich zu
fokussieren. Entweder ist die Architektur scharf und
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die Menschen verschwommen abgebildet, oder die
gebaute Umgebung wird als unscharfe Kulisse vor
einem fokussierten Subjekt dargestellt. 
Dieses Dilemma kann allerdings nur mittels
elektronisch manipulierten Bildern artikuliert – und
damit explizit thematisiert werden. Thomas Ruff hat
es exemplarisch dargestellt in seinem Kunstwerk
Bibliothek Eberswalde (2000; (Abb. 1). Es zeigt die
mit Bildern bedeckte Bibliothek Eberswalde von
Herzog & de Meuron – in Ruffs Sicht handelt es
sich im Grunde genommen auch beim Gebäude um
eine „Fotomontage“.2 Im Vordergrund fahren auf
einem Motorrad zwei Studenten vorbei. Sie sind
durchscheinend, geisterhaft. Weil sie aber aus einer
anderen Zeit stammen – möglicherweise aus den
1950er- oder 1960er-Jahren – werden der Anachro-
nismus und die Inkohärenz auf der Bildebene deut-
lich artikuliert, die in den normalen Renderings ver-
drängt wird. Zur selben Zeit artikuliert Jeff Wall die
Problematik der entfremdeten Architektur. In
Morning Cleaning 1999 gilt sein Interesse der Frage,
wie physische Arbeit und die davon entfremdete
gebaute Architektur zugleich fokussiert werden
können (Abb. 2). Mittels Photoshop hat er Innen-
und Außenaufnahmen des rekonstruierten Barce-
lona Pavillons von Ludwig Mies van der Rohe ver-
schmolzen.3 Was die Gesetze der Optik verbieten,
weil das dunkle Innere und das helle Außen nicht
gleichzeitig korrekt belichtet festgehalten werden
können und ausserdem die Glasscheiben unweiger-
lich die Umgebung spiegeln und den Blick ins
Innere verzerren, wird gerade durch das Computer-
programm, das die Spuren verwischt, möglich. Wall
fokussiert auf den Moment, in dem, wie jeden
Morgen, ein Arbeiter die Scheiben putzt, damit
tagsüber der Effekt der Transparenz und Reinheit
aufrechterhalten bleibt. Er legt damit den Finger auf
die Tatsache, dass das Spektakel, auf das ich weiter
unten noch eingehen werde, seine Wurzeln in der
menschlichen Arbeit verschleiert. 
Photoshop ist nicht Ursache, aber Ausdruck
dafür, dass die architektonische Darstellung als
Gattung seit den 1990er-Jahren ins Hintertreffen
geraten ist. Die Gründe dafür liegen wohl in erster
Linie daran, dass seit dieser Zeit sehr viel gebaut
wird und die Prioritäten der Architekturbüros not-
wendigerweise anderswo liegen. Im Unterschied zu
ökonomischen Krisenzeiten, etwa den 1920er-Jah-
ren in Deutschland, den 1960er- Jahren in England
oder den 1970er-Jahren in Norditalien, als die
Theorie blühte und die Architekten sich mit utopi-
schen Entwürfen und experimentellen Darstellungs-
arten gegenseitig überboten, ist die Reﬂexion archi-
tektonischer Darstellungen, ja der theoretische
Diskurs überhaupt, derzeit stagnierend. Rem Kool-
haas machte dies unmissverständlich klar, als er, aus
der anlässlich des Projekts für die Universal Head-
quarters gemachten Einsicht heraus, dass die Archi-
tektur für die Wirklichkeit zu schwerfällig sei, 1995
amo gründete und damit die Theorieproduktion
gleichsam aus oma ausgliederte.4
Was mich in dem Zusammenhang interessiert,
ist, dass gerade die Konjunktur des naturalistischen
Renderings und die Dominanz von überdetermi-
nierten Darstellungen inzwischen auch zu einer
Reaktion geführt hat. Gerade um sich von der stan-
dardisierten Darstellung zu unterscheiden, bemü-
hen sich viele Architekten um radikal andere For-
men der Darstellung. Ich möchte im Folgenden
einen Fall näher beleuchten, nämlich den aus Por-
tugal stammenden, in Paris lebenden Architekten
Didier Faustino, Inhaber des kleinen Pariser Bureau
des Mésarchitectures.5
International bekannt wurde Faustino mit sei-
nem Projekt Body in Transit (2000), eine radikale
Kritik der Bedeutungsökonomie der heutigen Ar-
chitektur (Abb. 3). Das Projekt entstand aus Anlass
der 7. Architekturbiennale Venedig, die unter dem
Motto The City: Less Aesthetics, More Ethics stand.
Faustinos Beitrag änderte die Spielregeln der Archi-
tekturausstellung. Er produzierte ein Bild von
außergewöhnlicher Prägnanz und Zerbrechlichkeit,
welches das eingespielte Darstellungssystem der
Architektur ins Wanken brachte. Er reagierte nicht
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Abb. 1: Thomas Ruff, „Bibliothek Eberswalde”, 1999, Chromo-
gener Farbabzug, 185 x 230 cm
Abb. 2: Jeff Wall, „Morning Cleaning, Mies van der Rohe Founda-
tion, Barcelona”, 1999, Diapositiv in Leuchtkasten, 206 x 370 cm
einfach auf das Programm der Veranstalter, indem
er ein Thema illustrierte oder Lösungen für ein
gegebenes Problem erarbeitete. Statt die Ausstel-
lung als Plattform einer anderswo existierenden
architektonischen Praxis zu verwenden, stellte er
ein Werk aus, das speziell für die Ausstellung konzi-
piert war. Body in Transit nahm die Ausstellung
beim Wort und übertraf sie damit in einem Grade,
dass der Titel der Ausstellung wie ein Untertitel sei-
nes Beitrags klingt beziehungsweise wie ein Teil sei-
nes eigenen Statements, welches in der Broschüre
zur Ausstellung erschien: 
“A container for one person, permitting the
damage-free transportation of illegal immigrants in
an aircraft’s or ship’s hold.
As an artifact of reﬂection, Body in transit is the
materialization of a challenge made with regard to
the architect’s role in society, as well as a means of
being projected into a condition that needs spea-
king out against. The aesthetic/ethics contrast
echoes the clash between action and rhetoric.”
Body in Transit bringt Faustinos theoretisches
Programm auf den Punkt. Das Bild des Containers
neben dem Fahrwerk eines Flugzeugs führt uns vor
Augen, wie gewaltsam die Auswirkungen der Glo-
balisierung und wie verwundbar die individuellen
menschlichen Körper sind. Es erinnert an die tragi-
schen Berichte von Flüchtlingen, die beim Versuch,
als blinde Passagiere in ein industrialisiertes Land zu
gelangen, in den Fahrwerkschächten erfroren. Der
Container sieht gleichzeitig wie eine Transportkiste
und ein Sarg aus  (Abb. 4). Ein Mensch im Innern
gleicht einem Fötus oder auch dem Abdruck jener
toten Bürger von Pompeji, die vom Vulkanausbruch
überrascht wurden.
Als architektonisches Projekt zeigt Body in Transit,
dass die heutige Architektur kein Vokabular besitzt,
um Themen wie menschliches Elend, die Menschen-
rechte oder gar die Komplexität des menschlichen
Körpers als solchem zu behandeln. Sie ist vielmehr
eine exklusive Praxis im Dienst einer wohlhabenden
Elite. Als Mitglieder der heutigen Architekturwelt
wissen wir mehr über die Lounges an Flughäfen
und den Luxus der Business-Class-Sitze als darüber,
was im Frachtraum geschieht. Wir nennen uns viel-
leicht „Nomaden“ und beschweren uns, wie Rem
Koolhaas oder Marc Augé über den „junk space“
oder die „Nichtorte“ in Flughafenmalls. Aber wir
genießen den Luxus der Flugreisen und die Auswahl
an alten Single Malt Whiskeys, die es in den Duty-
Free-Shops eben dieser Flughafenmalls steuerfrei zu
kaufen gibt.
Der Sinn von Body in Transit ist es nicht, später
einmal gebaut zu werden, sondern, wie Faustino
betont, als „Hypothese für eine neue gesellschaftli-
che und kulturelle Situation, welche die aus der
Moderne hervor gegangene Architektur bisher ver-
drängt hat“ zu fungieren.6 Er interessiert sich nicht
für Modelle, sondern für, wie er schreibt, „Gegen-
beispiele dafür, was eine Architektur, die auf der
heutigen Wirklichkeit beruht, sein könnte.”7 Er be-
schreibt sein Thema als „Wunsch der Gemeinschaft
in einer Potemkinschen Welt”.8 In einem Text zu
seinem Projekt Spacemaker fordert er, dass wir wie-
der auf die physische Welt aufmerksam werden und
dass die Architektur unser Bewusstsein der Wirk-
lichkeit schärfen könnte, das durch Tempo und
Über-Information gelöscht zu werden droht.”9 Dies
heißt keineswegs, dass er die Auswirkungen der
Moderne bedauert oder von einem utopischen Ort
außerhalb der modernen Welt träumt. Er ist sich
sehr wohl bewusst, dass es kein Außen gibt und
dass unsere heutige Gesellschaft „jetzt, früher und
für immer städtisch“ sei.10 Aber er zeigt auch, dass
die meisten Architekten diese Fragen nicht berüh-
ren können. In seiner Sicht sind sie entweder in
einer utopischen oder einer reaktionären Ideologie
befangen, außerhalb der „Raum-Zeit, wo der indivi-
duelle und gemeinschaftliche Körper das Recht hat,
erwähnt zu werden”.11 (Abb. 5)
Wenn es so etwas wie eine übergreifende räum-
liche Logik des Kapitalismus gibt, dann kann man
diese, mit Guy Debord, als Logik des Spektakels
bezeichnen. In seinem Buch Die Gesellschaft des
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Abb. 3: Didier Faustino, „Body in Transit”, 2000 Abb. 4: Didier Faustino, „Body in Transit”, 2000
Spektakels schreibt er in Paragraph 34: „Das Spek-
takel ist das Kapital in einem solchen Akkumula-
tionsgrad, dass es zum Bild wird.“12 Kein Bau hat
diese räumliche Logik derart erfolgreich umgesetzt
wie Joseph Paxtons Crystal Palace, der 1851 für die
erste Weltausstellung in London entstand (Abb. 6).
Wenn man so will, ist es seither für die Architektur
gar nicht mehr möglich, aus dem Raum des Spekta-
kels herauszutreten. Faustino ist sich dessen durch-
aus bewusst. Er ist zwar nicht, wie beispielsweise
Rem Koolhaas, ein Bewunderer des Spektakels (bei
Koolhaas heißt es „bigness“), sondern eher ein
skeptischer Beobachter. Aber er weiß auch, dass er
selber als Architekt notgedrungen an dieser Räum-
lichkeit teilhat. Etwas von dieser Räumlichkeit hat
sich in die monochromen Hintergründe der Papier-
seiten eingegraben, welche für die Darstellung sei-
ner Projekte charakteristisch ist. Sie erinnern an die
Leere der französischen Comics der 1980er- und
1990er-Jahre. Und sie machen damit das theoreti-
sche Dilemma der heute dominierenden Architektur
deutlich, nämlich die Verdrängung der historischen
Zeit unter dem Gewicht einer ewigen Gegenwart.
Es ist eine Räumlichkeit, die ganz in der Oberﬂäche
absorbiert ist, eine Räumlichkeit ohne Horizont,
ohne Tiefe, ohne Vergangenheit und Zukunft, wo
die Gegenstände in einer ﬁktionalen Anwesenheit
gefangen zu sein scheinen.
Dennoch schwingt in Faustinos Artefakten keine
Tragik mit. Denn seine Projekte verweisen nicht auf
etwas anderes, nicht auf eine bessere Zukunft
beziehungsweise Vergangenheit. Sie sind so real
wie Comics real sind für diejenigen, die sie mögen.
Dies macht sie so schön und entspannend für viele
Betrachter. Und dies macht sie für andere zur Pro-
vokation, weil sie die herrschende Darstellungs-
konvention untergraben – eine Konvention, die auf
der Unterscheidung zwischen der Wirklichkeit und
ihrer Repräsentation als Projekt, Plan oder Modell
fusst. Ein radikaler Unterschied zur gängigen archi-
tektonischen Praxis liegt darin, wie Faustino die
menschlichen Körper darstellt. Während wie er-
wähnt die Zeichner der meisten Büros die Men-
schen aus Werbebroschüren oder dem Internet
kopieren und als Staffageﬁguren in die Renderings
einführen, sodass sie wie Konsumenten wirken,
stellt Faustino sie diagrammatisch und unbekleidet
dar, als männliche Körper, die der Manipulation
anheim gegeben sind. Sie wirken wie Roboter oder
wie Diagramme von Fließbandarbeitern (Abb. 7).
Faustino weist damit auf ein zentrales Problem der
modernen Darstellungsökonomie hin, nämlich die
Tatsache, dass sie kein Vokabular hat, um Arbeiter
beziehungsweise Arbeit adäquat zu visualisieren. Es
scheint, dass der Arbeiter nicht dargestellt werden
darf, dass er in der visuellen Kultur der Moderne
sozusagen unsichtbar bleiben muss. Wenn wir
einem Text wie Harun Farockis „Arbeiter verlassen
die Fabrik“ folgen, dann können wir feststellen,
dass das Spektakel das Bild körperlicher Arbeit
unterdrückt, weil es seine eigene, skandalöse Be-
gründung in Ausbeutung und Entfremdung zeigt.13
Schon Joseph Paxton wusste dies. Während er aller
Welt stolz demonstrierte, dass er den Crystal Palace
mithilfe ganzer Armeen seiner Eisenbahnarbeiter in
kürzester Zeit errichten konnte, bildete er als erstes
mittels den zukünftigen Bodenplanken des Baues
einen Bauzaun um die Baustelle, um die tatsächli-
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Abb. 7: Didier Faustino, „Networkers Unit”, 2005
Abb. 5: Didier Faustino, „One Square Meter House”, 2003
Abb. 6: Crystal Place, Aufnahme London 1851
che Arbeit den Blicken der Zuschauer zu entziehen
(Abb. 8). Die visuelle Kultur der Moderne bietet
zwar eine Fülle von Darstellungsformen an, mittels
derer Konsum und Distribution gezeigt werden
können, aber nicht die Produktion im Sinne physi-
scher Arbeit. Kunst und Architektur im 19. und 20.
Jahrhundert haben, so scheint es, keine Mittel, um
Arbeit darzustellen. Natürlich gibt es Ausnahmen
wie die Ikonograﬁe der realistischen Malerei oder
des neorealistischen Films sowie den sozialistischen
Realismus. Aber alle diese Darstellungsformen ten-
dieren dazu, die Arbeit zu heroisieren und zu ideali-
sieren. Die Logik des Spektakels hingegen reduziert
die Zeitlichkeit auf das Versprechen zukünftigen
Konsums oder, anders gesagt, auf das Vertrösten
auf später. Sie löscht damit fortwährend die Unmit-
telbarkeit des Hier und Jetzt und damit die Mög-
lichkeit der Subjekte, sich innerhalb eines histori-
schen Ablaufs von Zeit zu lokalisieren. Sie verwan-
delt das Hier und Jetzt in eine ewige Gegenwart,
strukturiert durch „Events“.
Faustino ist sich der Macht des Spektakels be-
wusst. Und er umgeht geschickt die Falle, die der
Markt gerade kritischen Figuren wie ihm stellt, in-
dem er nämlich dazu verführt, die architektonische
Praxis aufzuweichen und als Künstler zu agieren.
Natürlich sind seine Projekte auch in der Kunstwelt
erfolgreich. Man begegnet ihnen auf der Art Basel
ebenso wie auf der Biennale von Sao Paulo 2006,
wo er Racines du Mal (2006) zeigte. Und natürlich
bewegt er sich durchaus gewandt im Graumarkt des
Import/Export zwischen Kunst und Architektur
(Abb. 9). Aber das, was er über Branco erzählt, der
ﬁktiven Hauptﬁgur in seiner Erzählung Private Fluid,
gilt auch für ihn selber: „Branco ist weder Künstler
noch Architekt. Er arbeitet im Baugewerbe. Von
Haus zu Haus baut und zerstört er Dinge.”14
Drei Jahre vor der Eröffnung des Kristallpalastes
formulierten Karl Marx und Friedrich Engels ein
einprägsames Bild für die Räumlichkeit des Kapi-
talismus. In ihrem Kommunistischen Manifest von
1848 schreiben sie: „Die fortwährende Umwälzung
der Produktion, die ununterbrochene Erschütterung
aller gesellschaftlichen Zustände, die ewige Unsi-
cherheit und Bewegung zeichnet die Bourgeois-
Epoche vor allen früheren aus. Alle festen, eingero-
steten Verhältnisse mit ihrem Gefolge von altehr-
würdigen Vorstellungen und Anschauungen werden
aufgelöst, alle neugebildeten veralten, ehe sie ver-
knöchern können. Alles Ständische und Stehende
verdampft, alles Heilige wird entweiht, und die
Menschen sind endlich gezwungen, ihre Lebensstel-
lung, ihre gegenseitigen Beziehungen mit nüchter-
nen Augen zu sehen.“15
Die Architektur dreht sich seit über 150 Jahren
um den Dualismus zwischen dem „Stehenden“ und
dem „Verdampfen“. Meistens wird der Schluss des
Zitats vergessen, nämlich dass die Menschen inmit-
ten dieser fortwährenden Umwälzungen auch die
Chance hätten, „ihre gegenseitigen Beziehungen
mit nüchternen Augen zu sehen“. Faustinos Pro-
jekte erinnern uns wieder daran. Für ihn gibt es
keine Probleme wie „Raum“ oder „Form“. Er ent-
wickelt seine Artefakte ausgehend von der Analyse
von körperlichen Bedürfnissen und gesellschaftli-
chen Mechanismen. 
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Abb. 8: Bauplatz des Crystal Palace im Hyde Park, 1851 Abb. 9: Didier Faustino, „Arteplage Mobile du Jura”, Expo.02
Anmerkungen:
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The Power of Play1
Liane Lefaivre
Shopping gets all the attention when it comes to
public place. Shopping streets and shopping malls
are not only the most written about, they are the
most built, and they are the most frequented in real
life. But there are other, very different kinds of
public place. Playgrounds are among them. Not
only are they neglected by writers. There aren’t
enough of them. And many of the ones that do get
built become dangerous and abandoned. This is a
pity. As I will be arguing in the present book, play-
grounds have a great, and as yet untapped, potenti-
al. They are good for children, who are systemati-
cally overlooked in urban design. They are good for
their parents, who are also overlooked. They are
even good for cities as a whole, because they provi-
de public place which works better than shopping-
driven alternative. This is particularly true in not-so-
Richistan. In inner-city neighbourhoods with inte-
gration problems, for example, playgrounds can be
effective means of enhancing not only public place,
but more meaningfully, a sense of belonging. A
model for a playgrounds-based urban design is to
be found in the Amsterdam postwar playgrounds
designed by Aldo van Eyck in collaboration with
Jacoba Mulder, Cor van Eesteren and the citizens of
Amsterdam, as I have argued in Ground Up City;
Play as a Design Tool.2
Artists are stealing the Show 
A series of extraordinary playgrounds have emerged
recently. Most of them have been designed not by
the professionals one would expect—architects and
urbanists—but by artists. Frank Gehry’s playground
in Central Park and Miralles and Taglibue’s are in
the minority. Playgrounds by artists are the rule,
Erwin Wurm’s Play Sculpture (2004), Fischli and
Weiss’s miniature ofﬁce building in a parking lot
(2000), Dan Graham and Jeff Wall’s various play-
grounds, Vito Acconci’s Klein Bottle Urban Living
Room in Bleicheli, St Gallen (2005), Nils Norman’s
Adventure for the Financial District in London3 and
Carsten Höller’s Test Site (2006) at the Tate
Modern. There are precedents for playgrounds by
artists. Artists Niki de Saint Phalle and Jean
Tinguely’s Fontaine de Stravinsky (1982–1983) Jean
Dubuffet’s gigantic sculptures like the Closerie
Falbala (1971–73) and his Jardin d’email (1974).
Robert Wilson’s ﬁrst design project, Poles, a play-
ground for Loveland, Ohio (1968), consisting of
gigantic poles lined up in order to teach children
how to count through the dynamic of movement .4
Isamu Noguchi designed his ﬁrst playground, Play
Mountain, in 1933. 
There is nothing frivolous about these artist’s
playgrounds. For Noguchi playground design was a
major turning point in his career. He was seeking a
way ‘to bring sculpture into a more direct involve-
ment with the common experience of living’.5 For
him, children’s playgrounds came to symbolize a
means of projecting both his social and aesthetic
interests without engaging in dis-turbing public
controversy. ‘For me, playgrounds are a way of
creating the world.’ It was an extremely fruitful
exercise for him, in the context of his overall deve-
lopment as an artist. And he described his Play
Mountain as the prototype or ‘kernel’ for all his
subsequent explorations ‘relating sculpture to the
earth’. Of his initial interest in designing playgro-
unds and then more ambitious land art, he wrote:
‘Brancusi said that when an artist stopped being a
child, he would stop being an artist. Children, I
think, view the world differently from adults, their
awareness of its possibilities are more primary and
attuned to their capacities. When the adult would
imagine like a child he must project himself into
seeing the world as a totally new experience. I like
to think of playgrounds as a primer of shapes and
functions; simple, mysterious, and evocative.” thus
educational. The child’s world would be a begin-
ning world, fresh and clear.’ Playground design
played an even greater role in Robert Wilson’s
career. It was with Poles that he claims he made the
transition from architecture to art.6
One of the reasons for these artists’s interest in
playgrounds is their personal inclination towards a
general kind of playfulness. Dan Graham, for exam-
ple, claims that the gradual realization, starting in
the 1980s, that children were interested in the
playful aspect of his work prompted him reorient it,
making it even more playful it in order to engage
children, pointing out that the Dia Foundation
Pavilion was ﬁrst intended as a playground. 
Erwin Wurm and Fischli and Weiss feel, like
Freud did,7 that playfulness causes enjoyment by
releasing us from our inhibitions by allowing us to
express intentions and thoughts that would other-
wise have remained hidden. The stronger the inhi-
bition, the more hilarious our reaction is to sensing
it being shattered. In other words, funny things
contain a varying potential for subverting rules, and
for re-inventing them. Erwin Wurm is equally expli-
cit about the importance of playfulness in his art, as
well as art in general. When asked if he agreed with
Huizinga’s Homo Ludens’s theory that play is really
the basis of civilization, Wurm could not have been
more positive: ‘… that is (the role of) play.
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Absolutely. Sadness is always presented as having
imposing cultural importance and I think it is
wrong, it is just wrong. Playfulness should be taken
far more seriously’. For the purposes of this essay,
in fact, Wurm even provided me with his designs
for the playground that are reproduced here. As for
Fischli and Weiss, when I interviewed them, Peter
Fischli declared that ‘If somebody would come and
suggest we should design a playground, I would say
Yes.’8 Jerome Sans, former co-director of the Palais
de Tokyo in Paris, was the most categorical of all
about the general importance of play in art. To him
‘all art is a game’. 
Artists take play seriously thanks to the long tra-
dition of playfulness, starting with the Dadaist
movement, reaching back to the period immediate-
ly following the First World War, when many ar-
tists—interestingly no architects, except Le Corbu-
sier at the Maison Bestegui or Loos’s Josephine
Baker’s house—sought out the therapeutic, libera-
ting irrationality of play in the wake of the war’s
deeply traumatic, dehumanizing events.9 Duchamp’s
Dadaist works, like the Urinal of 1917 and the
mustachioed Mona Lisa of L.H.O.O.Q. (1919) were
the ﬁrst of these. Similarly, during the 1920s,
Arnold Schoenberg invented magic playing cards, a
domino set, and a game called Coalition Chess, a
version of chess for four players instead of two and
whose very nature makes it impossible to win.10
Marcel Duchamp gave up all other activities in
1923 and devoted his life to playing chess. The
sculptor Alexander Calder, who had always design-
ed toys as a child for his sister, created his Cirque
Calder (1926–30), and Kurt Schwitters put together
his ticker-tape Merzbilder.11 Famous exhibition in
New York in 1944 at the Julien Levy Gallery called
The Imagery of Chess. Conceived by Levy and the
painter sculptor Max Ernst. To Duchamp he con-
nection between art and chess was seamless and he
found kinded spriits in Man Ray, Ernst and later
Levy. In the show was Calbder, Xenia Cage, John
Cage, a wine set by Andre Breton and Nicolas Calas
with glasses of red and white wine on a mirror
board, Stefﬁ Kiesler, Man Ray, Robert Motherwell,
Noguchi, Yves Tanguy.12 There were also Dada
buildings by architects but these were, again, the
exception. Playful houses by Le Corbusier for Be-
steigui and Josephine Baker House by Loos. 
The surrealists too made play their main compo-
sitional principle.13 The Cadavre Exquis was a game
invented by them around 1925. According to the
Dictionnaire abrégé du surréalisme, it was a game
that consisted of generating a sentence or a dra-
wing by several people without them being able to
see the previous contributions. The ﬁrst example
was ‘Le cadavre—exquis—boira—le vin—nouveau’
invented by Marcel Duhamel, Jacques Prevert, and
Yves Tanguy. Andre Breton used this originally
purely playful activity, and made it a means of crea-
ting poetic imagery. (Médium no. 2, 1954). They
turned the city itself into a playground. The auto-
matism of le Cadavre Exquis was transposed to the
Surrealist concept of errance, used in order to
transform Paris into a giant gameboard, ﬁrst in
Louis Aragon’s in Le Paysan de Paris (1927), then
with André Breton’s wandering through Paris in
Nadja (1928), and Man Ray’s collection of Atget’s
photography.14 In all cases, what occurred was an
aimless, automatic, good-natured wandering or
ﬂânerie, away from the bourgeois boulevards and
squares, and the discovery of another, more myste-
rious Paris. Like the later Situationist psycho-geo-
graphic dérive of the 1950s directly inspired by the
errance, such exercises were meant to provide an
alternative to the oppression of stiﬂingly conventio-
nal bourgeois urban life, of consumer culture and
the world of work, and replace it with a strange,
unfamiliar, quirky one that allows one to imagine a
possible alternative. 
In the postwar period of the mid 1940s, play-
fulness was adopted by yet another artistic move-
ment becoming an object of imitation among the
major brutalist, expressionist artists of the immedia-
te post-war period. This is notably true of Jean
Dubuffet and Juan Miró in painting. It is well known
that Jackson Pollock’s paintings were attempts to
express primitive, naïve, childlike drives.15 The
cobra group, too, consisting of Asger Bjorn, Con-
stant, Corneille and Karel Appel among others,
began to explicitly imitate child’s art in their ofﬁcial
magazine (also called cobra) and devoted the 4th
issue of the magazine, which coincided with an
exhibition curated by Willem Sandberg at the
Stedelijk Museum in Amsterdam in 1949, to the
theme of childhood.16 This is where paintings such
as Corneille’s Les Jeux d’Enfants et Le Grand Soleil
(1948) were presented for the ﬁrst time. The issue
reproduced children’s drawings and modern primi-
tive naïve painters. In it, Corneille wrote that
‘Aesthetics is a tic of civilization. Art has nothing to
do with beauty; imagination is the way to learn the
truth.’ Constant, for his part, wrote: ‘The child
knows no other rule but his own spontaneous life
feeling, and has no other need but the need to
express it.’ Why? According to Constant, “It is also
this property that lends these cultures such a power
of attraction to the people of today who have to
live in a morbid atmosphere of falsity, lies, and
infertility.”17 The spontaneous art of children inspi-
red us more than the oeuvre of professional artists.
18 Willem Sander, the director of the Stedelijk
Museum, organized his ﬁrst post-war exhibition in
1947 on the theme of Art and the Child at the
museum, based on a selection he made of child-
ren’s paintings that had been or-ganized by the
Association Française d’Action Artistique in Paris.19
Playfulness appeared once again as a major cur-
rent in the art of the sixties, this time in the pop
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dadaist revival. Again the city served as an medium
with artists who participated in the ﬁrst urban hap-
penings, like Allan Kaprow (who ﬁrst coined the
term in the Spring of 1957), George Segal, John
Cage, Robert Rauschenberg, Jim Dine, Carolee
Schneeman and Merce Cunningham in the late
1950s. 
This time architects also jumped on the band-
wagon. setting the tone for the 1960s urban perfor-
mances such as of Hans Hollein’s Mobile Ofﬁce
(1966), Coop Himmelblau’s Restless Ball (1971) and
Haus-Rucker-Co’s Balloon for Two (1972)20 as well
as for urban-scale installations like Claes Olden-
burg’s Colossal Monument for 42nd street in the
form of a banana (1965), James Wines’s Best De-
partment Stores (1970s). There have been times
when they came up with their share of playfulness
in designs of their own, and there have been times
when they have come up with inventive, effective
designs for public space with the aim of bringing
people together—as we shall see further on. The
most notable architect of the twentieth century to
allow the imperative of playfulness take over in his
designs is, no doubt, Cedric Price. The idea for the
Fun Palace (1959–61), never built, was supposedly
ﬁrst concocted by Price and the theater director
Joan Littlewood when walking on 42nd Street on a
visit the two made to America. The design reﬂected
the increasing whimsy of post-imperial Britain. A
Fun Palace? This was a clear departure from the
dullness, conformity and sterility associated with
Britain's technocratic welfare state. Price and Little-
wood intended the building to be a colossal, Da-
daist playground for adults. 
Playgrounds by Architects 
Architects weren’t always playground averse. After
the war the idea of playgrounds gave rise to a wave
of interest in the architectural profession. It grew
out of what might be termed the post-war pheno-
menon of ‘child empowerment’.21 The post-war
baby boom produced another bottom-up effect.
Children, the lowest on the social rung and also the
weakest, could no longer be simply dictated to.
They became empowered as never before in many
arenas of life—political, cultural, economic, dome-
stic. In 1948, the United Nations General Assembly
adopted a Declaration of the Rights of the Child.
This new attitude toward childhood spread rapidly
in the social sciences. Perhaps the ﬁrst sign of chan-
ge was Benjamin Spock’s revolutionary and epoch-
making The Common Sense Book of Baby and Child
Care (1946) that gave more power to the child in
the domestic environment.22 Child psychology
became widely accepted in universities, and as a
ﬁeld of psychology in its own right among the
general public. Anna Freud, for example, set up the
Hampstead Child Therapy Training Courses and
Clinic in 1947. Psychologist Erik Erikson wrote
Childhood and Society in 1950. In the ﬁeld of con-
sumption, this was a time when Disneyland and its
most effective advertising engine, the Mickey
Mouse Show, were created, turning the child into a
powerful force of consumption. Early evening tele-
vision was monopolized by children’s shows, laced
with advertisements to programme children to
become faithful buyers of special brands of breakfast
cereals and bubbly drinks while their mothers were
encouraged to purchase detergents at the super-
market. In cinema, the theme of childhood beco-
mes the subject of in-depth studies with neo-realist
Italian ﬁlms like Vittorio de Sica’s The Bicycle Thief
(1948) and Miracolo a Milano (1950). While English
photographer Nigel Henderson’s wife was carrying
out sociological studies on children in working class
areas of Great Britain, he photographed them.
Another famous photographer interested in the
post-war urban child was Robert Doisneau in Paris. 
The baby boom had an impact among urban
theorists, most particularly among those who were
interested in community. In an article published in
1949, Lewis Mumford pleads for the creation of
playscapes in cities.23 Chicago’s Journal of Housing
of July 1949 also published illustrations of Danish
playgrounds. To the American urban theorist Kevin
Lynch, the child’s perception of urban space is so
important that he based much of his research
throughout the 1950s on it, and placed a child’s
drawing on the cover of his famous book, The Image
of the City (1960).24 He returned to the theme in a
later Unesco-sponsored book on Growing Up in
Cities (1970).25
Regionalism was the characterizing feature of
the Hawaiian playgrounds of architect Harry Sims
Brent in Honolulu at around the same time. They
were implemented, like all his other works, in a
style appropriate to the island’s tropical vegetation
of palm, pineapple and poinsettia trees and indige-
nous architecture. Playground design also took ano-
ther regionalist twist with Dimitris Pikionis, the
Greek architect and landscape architect responsible
for the pathway to the Acropolis and the Philopap-
pos Hill in Athens between 1961 and 1964. He
designed a children’s playground in a suburb of
Athens called Philothei. Here, by means of the con-
struction of a mythological, pre-Homeric past, he
sought to enhance a sense of place in children.26
Part of the empowerment of the child meant
that some of the greatest architects and artists
channelled their creativity to the design of playgro-
unds. Pierre Jeanneret designed one for Chandi-
garh. And Le Corbusier devoted almost one ﬁfth of
his plan for Chandigarh to a recreational area. The
so-called ‘Valley of Leisure’ there is formed by a
natural stream and links the lower parts of the
town to the upper ones. Footpaths alongside the
stream, which has been enlarged by a weir, lead to
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an open-air theatre, cinema, rallying centres, plat-
forms for dancing, playgrounds, and other areas for
leisure activities.
The most striking playground of the period,
however, is the one Le Corbusier designed for the
roof of the Unité d’Habitation between 1946 and
1952. The open roof terrace on the 17th ﬂoor of
the Unité d’Habitation, which contains 337 ﬂats,
was arranged as a playground for children with a
paddling pool, an outdoor stage, a sports area, and
a gymnasium. It also incorporates both a kindergar-
ten and a crèche. Through the functional integrati-
on of the whole, a real community centre emerged,
which links not only the children of the Unité but
also the grown ups in sport, play and special occa-
sions. There was a windbreak on the eastern side, a
roof terrace with a stage wall, a ﬂower bed, a gym-
nasium, solaria, a children’s playground, and a wad-
ing pool.
When Honolulu Park Commissioner McCoy
died, Noguchi took the playground equipment
designs to the New York City Parks Department,
where they were rejected as potentially hazardous.
With characteristic ingenuity, he responded by desi-
gning an objectless playground, eliminating sharp
projections in favour of curves and limiting the
height of his forms to prevent accidents. None-
theless it was turned down and the city was depri-
ved of two great playgrounds: one for the United
Nations in 1952, and another that involved a series
of no less than ﬁve unexecuted designs for a River-
side Drive park site. In Art News, Thomas B. Hess
deplored, in justiﬁable terms of outrage, the rejec-
tion of Noguchi’s imaginative U.N. design and
Moses’s opposition: ‘The playground, instead of tel-
ling the child what to do (swing here, climb there),
becomes a place for endless exploration, of endless
opportunity for changing play. And it is a thing of
beauty … in the modern world.’27 The model was
later exhibited in the children’s department of the
MoMA as a protest. 
The Adele Levy Memorial Playground for Ri-
verside Drive was a collaboration between Noguchi
and Louis Kahn that lasted 4 years, between 1958
and 1962. Kahn’s interest in playgrounds went back
to 1943, when he had written an article entitled
‘Why City Planning is your Responsibility’ along
with Oscar Stonorov. ‘In most urban areas, children
play in the streets… There are too many streets
anyway. So why not make playgrounds out of unne-
cessary streets?’28 He and Noguchi submitted ﬁve
plans over a period of four years. The main opposi-
tion came from the more afﬂuent Riverside Drive
community, who feared an invasion of slum child-
ren from nearby Broadway. 
The project was rejected ultimately, but not be-
fore Noguchi and Kahn had declared that ‘we have
attempted to establish an area for familiar relaxati-
on and play rather than an area for any speciﬁc
sport. We have attempted to supply a landscape
where children of all ages, their parents and other
older people can mutually ﬁnd enjoyment. The
heart of the plan is a nursery building placed as
near to Riverside Drive as possible which will supp-
ly the functions necessary to lengthy sojourns in the
park for little children. The building is shaped like a
cup, a sun trap for the winter months, a fountain
and water are for the summer. The service and play
rooms are built underneath the ramp and under the
open-air play and rest area so that the roof has a
double function. From this central point the play
area radiates with deﬁnite but not limiting forms to
invite play; ﬁrst, integral with the nursery, is a play
mountain, like a mound of large triangular steps –
for climbing, for sitting—an artiﬁcial hill. Outside
this central core are giant slides built into the topo-
graphy, areas for home games, things to crawl in
and out of. There is also a large, oval sand and peb-
ble area which is criss-crossed by maze-like divisi-
ons: a theatre area with a shell for music, puppets
and theater.’29
Susan Solomon has written at length about ano-
ther episode in the history of post-war playgrounds:
the playground competition organized at the
MoMA in 1954.30 In that same year, Architectural
Forum ran a brief article on perhaps the most re-
markable instance of how all-pervasive the lure of
playgrounds could be. In 1950, a professional boxer
by the name of Joe Brown added the function of
playground designer to his already unusual mixture
of associate professor of boxing and sculpture at
Princeton University. Students of architecture had
been asked to design a playground and he was
asked to judge it. He criticized their work as unrela-
ted to human needs, unimaginative and overly imi-
tative of the Scandinavia school of ‘play sculpture’.
When the graduate students asked Professor Brown
for his credentials in this ﬁeld, he replied ‘I was a
boy once’. Then he designed his own playgrounds
and 4 years later, in 1954, he delivered a paper in
St Louis to a meeting of the National Recreation
Association and exhibited models which would
help ‘to prepare children for the struggles of matu-
rity’. Perhaps because he was a boxer, he included
an element of danger in the playgrounds. They did
indeed incorporate an element of unpredictability.
He called his apparatus a play ‘community’ because
‘any child who uses it is forced by circumstance to
recognize the vitality of his surroundings. Through
experience he is taught to respect the complexity of
every situation even though his personal aims
might be simple. This respect will be neither unrea-
sonable fear nor a thoughtless sense of security—
just an acceptance of the fact that personal designs
and social designs are interdependent. The factor of
unpredictability—the creative factor—places upon
the child the responsibility—at this time in life, the
fun—of choosing, of emerging, of choosing again,
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of emerging again, ad inﬁnitum.’ He even waxed
poetic: ‘Practice in the art of living, the rare art of
accepting each accomplishment as a signpost in a
wonderful journey that never ends; a journey made
on one vehicle—a mind and body, one and insepa-
rable.’31
But it is postwar Amsterdam playgrounds, an
exercise in both Dadaist playfulness and civil servi-
ce, that were the most resounding success of all.
In 1947 there were fewer than 30 playgrounds in
the city. This is the same number as in 1929, when
Cornelis van Eesteren, the erstwhile new director of
the Municipal Department of Public Works, com-
missioned a series of city maps. One map marked
the location of the city’s public toilets. Another, its
open-air markets. Another, its garages. Another, its
public telegraph and telephone booths. The ﬁfth
indicated the location of the playgrounds of the
city.32
Even the most superﬁcial glance at these maps
of Amsterdam is revealing. Although playgrounds
for children was one of Van Eesteren’s ﬁve main
concerns, the presence of children was minor com-
pared with that of urinating adults, adults shopping
for food at market stalls, adults taking care of their
cars in garages, and adults calling other adults on
public telephones.
But, by 1968, the situation was radically diffe-
rent. Amsterdam had over 1000 playgrounds. This
means no fewer than 50 playgrounds were desi-
gned and produced every year from 1947 onward—
a gigantic number. They spread from the historical
centre of Amsterdam to the new towns to the West
of Amsterdam—Sloterdijk, Slotermeer, and Geuze-
veld. Each playground was individually dealt with
by Van Eesteren and his associate Jacoba Mulder.
Each was designed by Aldo van Eyck. 
Built up over a period of just over 20 years, the
post-war Amsterdam playgrounds were a remarka-
ble success story. Indeed, it can be said that they
were the ﬁrst example not only of a new type of
playground design, but also, in general, of a new,
post-Second World War approach to public space
and urban design.
In order to understand what made the postwar
Amsterdam playgrounds such a resounding success
at the time—as well as argue, perhaps more contro-
versially, that they are even more useful than ever
before in some urban environments today, speciﬁ-
cally multi-cultural inner-city neighbourhoods—it is
necessary to look at the ‘Big Picture’. This picture
has two very different parts: on the one hand, the
cultural value of play, and, on the other, the place
of play in the world of urban government.
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Peaks and Valleys (by
Architecture) in a Flat
(Digital) World
Alexander Tzonis
A new world-landscape is emerging, replacing the
one we have known for millennia. It is a landscape
whose space is increasingly “ﬂat” (Thomas Fried-
man). And this is good news. Peaks and valleys that
make locations inaccessible keeping people apart
are levelled off. Distances between locations that
separate supply and demand are contracted, ‘pla-
ces’ needed for people to interact disappear. At the
same time differ-ences between locations that
peaks and valleys sustained are eradicated. Within
this new world-landscape, where everything is
everywhere, the concept of regionalism is a thing of
the past substituted by that of globalism. Rooms,
buildings, streets, and the very idea of the city—in
the sense of the physical spaces for encounter—are
traded for the electronic web and hub. 
The new landscape is the product of fundamen-
tal legal, economic, and political developments of
our time whose roots reach deeply into history.
From the technological point of view, it is the out-
come of a long term process of transportation and
communication innovations. Architecture also,
more than any cultural expression, has played an
important role in this progressive ﬂattening of the
world. Not so much by shrinking distances between
locations—that has been the role of means of trans-
portation and media of communication—as by sup-
pressing differences between sites around the world.
Since the time of the Greeks and the Romans, it
developed technologies that made local constraints
and idiosyncrasies irrelevant, and exported standar-
dized types and ‘international styles’ to help expan-
ding states, immigrating institutions, and colonizing
enterprises, to establish a legitimate base around
the globe, homes away from home, eradicating the
‘genius loci’. 
On the other hand, (since Antiquity as attested
by Vitruvius) parallel to the levelling of regional
identities, architecture played an equally important
role in promoting the opposite. As much as it
enhanced globalism, it enabled regionalism. Recog-
nizing the limits and potentials of local physical and
cultural resources, it forgrounded the particular, cir-
cumscribed the unique, and celebrated indigenous
inventions and identities promoting a world of
emancipation, difference, and diversity. 
During its historical evolution, ‘regionalist archi-
tecture’, reacting to pressures of globalization
underwent several phases, phases that were often
contradictory to each other: the picturesque genius
loci (Pope), the romantic nationalist (Goethe) and
environmentalist (John Ruskin and Viollet Le Duc),
the touristic genius commercialii, and the chauvini-
stic heimatsarchitektur, to name some of the most
signiﬁcant phases, adopting not only unlike attitu-
des to design—environmental determinism vs. uto-
pian idealism—but also contradictory architectural
strategies—‘make-believe’ vs. ‘strange making’.
What was common among all these of phases was
the hostility to universal norms and top down stan-
dard solutions to human affairs.  
During the twentieth century, the dominant
trend of ﬂattening the world landscape brought
about a world of unprecedented life supporting ser-
vices and opulence. Yet, very often the idea of a
world wide platform based on shared values and
the beneﬁts from universality produced also a ﬂatn-
ess that was far from perfect. In the midst of gene-
ral afﬂuence, pockets of the world remained, or
even became, environments of pitiable alienating
social quality, non-equitable wasteful economy,
(Joseph Stiglitz) and poor self-distractive ecology.
More importantly, the top down levelling, reducing
the peaks and valleys of nature and culture, dest-
royed diversity creating a non-sustainable world of
diminishing choices and declining capabilities for
innovation and creativity. 
The limitations of ﬂattening (see globalisation)
the world led to a new approach (Lewis Mumford)
to regionalism. We called this new approach ‘critical’
in the Kantian sense, reﬂective rather than adversa-
rial to globalism. The approach overcomes the
intractable dilemma having to choose between glo-
balism and regionalism. 
The notion of critical regionalism, so urgent
recently, was ﬁrst introduced almost twenty-ﬁve
years ago.1 The aim was to draw attention to the
approach taken by a number of architects in Europe
who were working towards an alternative to post-
modernism, the dominant tendency of that period.
Post-modernism, as its name suggests, aspired to
succeed modernism whose ideals and norms were
seen as responsible for the numerous failures that
characterized most reconstruction and urban rene-
wal projects realized since World War II. Having
pledged to bring architecture out of a state of sta-
gnation and disrepute due to the reductive, techno-
cratic, and bureaucratic dogmas of modernism as
well as its indifference—if not hostility towards
history and culture—post-modernism enjoyed a
meteoric rise. However, within a decade it became
clear that most post-modernist buildings, apart
from their superﬁcial features, were qualitatively
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not much different from their predecessors. With
few exceptions—museum buildings, such as the
National Gallery in London and private houses in
the United States, such as those by Robert Stern—
the re-introduction of historical knowledge and cul-
tural issues to design was merely skin-deep. Like its
modernist forerunners, most post-modernist  build-
ings continued to impose top-down, reductive and
universal formulas on those who utilize them. This
was the reason that at the end of the 1970s, when
we ﬁrst identiﬁed a number of architects that ap-
peared to produce work that emerged out of the
speciﬁcs of an individual situation; it seemed to us
immensely important to provide a theoretical fra-
mework for their presentation. To avoid becoming
entangled within the modernist versus post-moder-
nist debate—so fashionable at the time—we endea-
voured to shift the focus of the discussion towards
what seemed to us a more imperative subject with
long-term signiﬁcance: the modern-anti-modern
struggle. Situating it within history, we decided to
make use of the term regionalism.
Regionalism was not the term that the architec-
ts themselves were referring to. It was a conceptual
device that we chose to use as a tool of analysis. To
make the argument more accurate and explicit we
combined the concept of regionalism with the Kan-
tian concept critical. In particular, the link was in-
tended to distinguish the use of the concept of re-
gionalism, from its sentimental, prejudiced and irra-
tional use by previous generations. The concept of
regionalism here indicated an approach to design
giving priority to the identity of the particular rat-
her than universal dogmas. In addition, we wanted
to underline the presence in this architectural ten-
dency of ‘the test of criticism’ (Kant), the responsi-
bility to deﬁne the origins and constrains of the tools
of the thinking that one uses. Despite our warning
regarding the objective to employ the concept of
regionalism, it was repeatedly misused and distort-
ed. In reality, it came to mean the opposite. Rather
than being used critically—even when it was used
together with that term—it was transported back to
its obsolete, chauvinistic outlook.2 To clarify the
issue, we even publicly suggested that the concept
of regionalism should be abandoned and replaced
by realism, hereby erasing the middle part of re-
‘gion’-alism. Realism was very appropriate in reﬂec-
ting a commitment to the exploration of the identi-
ty of the particular (of each case), rather than to the
generalities of doctrines. However, the concept of
regionalism is still with us and even more promi-
nent as a term today. The reason for this has to do
with the ubiquitous conﬂict in all ﬁelds—including
architecture—between globalization and internatio-
nal intervention, on one hand, and local identity
and the desire for ethnic insularity, on the other.
The idea of this book is to rethink regionalism
within the context of this conﬂict, as a bottom-up
approach to design, that recognizes the value of the
identity of a physical, social and cultural situation,
rather than mindlessly imposing narcissistic formu-
las from the top down. The urgency has less to do
with the term as such, but rather with the need
within the context of the current ecological, politi-
cal and intellectual crisis, to further explore and
develop the potentials of this design strategy. In
response to this need, a dual approach is taken
here. On one hand, regionalism is looked at as a
long-term historical phenomenon where we iden-
tify the emergence and evolution of its means, as
well as the shifting targets in the course of history.
On the other hand, we examine its present critical
stance by way of examples in contemporary archi-
tecture. 
Constructing Temples, Regions and
Identities 
The awareness of a regional architecture as an
idiom having a distinct identity and being associa-
ted with an identiﬁable group, and having this
association used for further manipulating the
group’s identity, goes as far back as ancient Greece.
It was the Greeks that—in the context of the poli-
tics of control and competition between their polis
and their colonies used architectural elements to
represent the identity of a group occupying a piece
of land; or the virtual presence of a group among
other groups in a Pan-Hellenic institution such as
Delphi or Olympia. Doric, Ionic and Corinthian,
were not abstract decorative terms. They originated
in the concrete historical context of ‘ﬁssion and
fusion’ of regions and identities and their use was
frequently loaded with complex political meanings,
carving supra-regional identities and relations. Thus,
Greeks from the Anatolian Miletos founding Nau-
cratis—the ﬁrst Greek trading colony in Egypt—at
about 566 B.C, built their temple dedicated to the
colonizing God Apollo using capital motifs, a girdle
of hanging leaves and lotus ﬂowers and buds aro-
und his neck, whose origin was from their mother
city. As opposed to the colonies of southern Italy
that utilized a Doric style, a similar motif of palm-
like hanging leaves was used by the Greeks origina-
ting from Anatolia who established the colony now
known as Marseille, in order to represent the iden-
tity of their Anatolian origins. When King Attalos II
from Pergamon donated the famous stoa to Athens
in the second century, he used the same capital—
left unused for 350 years—to indicate the Anatolian
identity of the donor, indirectly indicating the vir-
tual presence of the group he was to lead. In the
countless examples one can site, it is clear that the
regional design motifs used across geographical
regions do not indicate the identity of their users,
as they designate the intention to identify with an
existing or constructed group in reference to a real
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or ﬁctitious region of origin. The dynamic mentality
of the Greeks enabled such constructions, consoli-
dations, re-combinations, and fusions of identity by
region of origin using architecture if, where, and
when needed.      
The most explicit reference to regionalist design
in antiquity is to be found in Vitruvius’ De Re
Architectura, a Roman text that introduces the very
concept of ‘regional’ to building and even discusses
its political implications. Vitruvius was a materialist
inﬂuenced by the philosophy of Lucretius. Natural
causes and human rationality were to determine
architectural form. Thus, for him, ‘regional’ archi-
tecture, a notion that he acknowledges, was shaped
by speciﬁc external and internal physical constraints.
The differences between the ‘kinds’ of building
(genera aediﬁciorum) one ﬁnds going from region
to region (regionum) resulted from different physi-
cal environments, and the varying characteristics of
a house as ordained by Nature (proprietates loco-
rum ab natura rerum … constituere aediﬁciorum
qualitates …).3
However, in his encyclopaedic generalist man-
ner, Vitruvius moves very quickly from the realm of
building, to that of politics. As climate and physical
conditions inﬂuence buildings so they inﬂuence
human beings. Consequently, as the physical condi-
tions (natura rerum) in the North dictate an extre-
me kind of building (with slopping roofs etc.), and
the opposite occurs in the South, so do these con-
ditions generate certain types of people. There is an
in-between ‘temperate’ kind of environment that
creates temperate architecture and temperate peo-
ple. This is the environment and architecture that
Romans inhabited and build in. This temperate
state is superior to the extreme ones, its architectu-
re and people too. They are more balanced, reﬂec-
ting the stable environmental characteristics of the
region they inhabit. This is why Romans have extra-
ordinary qualities of courage and strength through
which they overcome the deﬁciencies of the  peo-
ple of the north and south, presumably Germans
and Africans. Thus, the Romans were allocated this
‘excellent and temperate region’ (temperatamque
regionem). In conclusion, the materialist Vitruvius
refers to God in order to rule the world (terrarium
imperii). Implied here, is that it is as naturally legiti-
mate for the Romans to be deployed around the
world to rule as it is appropriate for their architec-
ture to be applied universally. Obviously, Vitruvius’s
linking of environment, groups and buildings arrives
at contradictory conclusions, the political idea of
global ruling being the exact opposite of the idea of
regional difference, from which he departed. The
contradictory conclusions resulted from his contra-
dictory intentions. As a ‘natural scientist’ he, on the
one hand, aimed at understanding and explaining
the phenomenon of architecture as it appeared aro-
und the world. In developing the concept of ‘regio-
nal’ he recognized the identity and diversity of
various architectures. On the other hand, although
his main focus was on buildings, he aspired to be
part of the leading Roman intellectuals of his time
that were developing a political theory in construc-
ting a Roman hegemonic identity. As a result, the
‘natural’ category of the regional was subordinated
to the ethics-loaded political categories of tempe-
ratamque and imperium. 
Vitruvius’ materialist theory of regional architec-
ture survives as a point of departure in the study of
human habitat without its political appendix. Its
political connotations endure in cryptoracist, chau-
vinistic theories of nineteenth-  and early twen-
tieth-century architecture. The main idea of regio-
nal architecture, however, will be involved in a poli-
tical context in the construction of group identity,
associated less with ruling and more with the rever-
se process of emancipation. 
A thousand years after Vitruvius’ text was writ-
ten a shift occurred, when the Romans were no
longer among the herrenvölker (Oswald Spengler).
In an ironic twist of history, Roman classical archi-
tecture assumes the role of the regional and the
local in what is the ﬁrst political architecture asso-
ciated with an emancipation movement. The case is
presented by the great iconologist, W. S. Heck-
scher,4 in a fascinating article about the peculiar
Casa dei Crescenzi  building in Rome.
This story involves Niccolò de Crescenzi—a citi-
zen of mid-twelfth century Rome—leader of the
‘regionalist’ popular republican party which was
struggling for the emancipation from the imperial
domination by the papal regime. Niccolò decided
to employ architectural means in order to manifest
his political stance. Thus, using the opportunity of a
small palace in the form of a brick tower near Ponte
Rotto, he erected for himself the building now
known as the Casa dei Crescenzi. Into the facade he
integrated fragments of classical Roman buildings in
a collage-like manner, most notably a row of half
columns that obviously imitate Roman colonnades.
To make the patriotic and political meaning of this
regionalist architecture a clear statement for the
campaign for the freedom of Rome, Niccolò added
an inscription in Leonine Hexameters’ Romae vete-
rems renovare decorem. A similar intent, no doubt,
prompted the Orsini family to establish its palazzo
on the ruins of the Pompei theater and the Catanei
family to implant theirs on the site of the theater of
Marcellus.5
In the Casa dei Crescenzi episode we see the
beginnings of a ‘regionalist’ architecture—a norma-
tive concept versus a ‘regional’ behavioural one. As
opposed to the regional, regionalist architecture is
not to be found ‘out there’, waiting to be identi-
ﬁed. It has to be made with the aim of helping the
construction of group identity. Regionalist architec-
ture incorporates regional elements in order to
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represent aspirations of liberation from a power
perceived as alien and illegitimate.
Eventually architectural romanità will triumph,
but not in association with the aspirations of the
emancipation of the local citizens of Rome. In ano-
ther twist of history, it will assume the exactly
opposite role. It will become the architecture to
stand for world domination. It will be adopted to
legitimize the princely rule of Renaissance and
absolutist Europe by constructing an identity for
the despot. It hereby establishes an analogy bet-
ween the latter and the precedence of the Roman
Empire through the use of compositional, typo-
logical and decorative elements extracted from its
precedent, i. e. Roman monuments. Nowhere else
is this idea more overwhelmingly expressed than in
the formal classical garden design with its massive
leveling of natural regional diversity, its total con-
trol in partitioning space geometrically, and popula-
ting it with ﬁgures alluding icon-logically to the
universe of law and order of the Roman Empire.
It is not surprising, therefore, that the regiona-
list revolt defending bottom-up, individualist and
liberal values against top-down, absolutist universa-
lism will be expressed through garden architecture.
Despite polemics against dominant architectural
and political doctrines in France, the regionalist
reaction was geographically initiated in England and
came to be known by the rather unfortunate name
‘picturesque’.6 The term was inspired in this story
ﬁlled with contradictions and irony, by the serene,
melancholic and totally apolitical paintings of the
French artist Claude Lorrain, who was based in
Rome. They could not be more removed from the
academic monumentalism of the French garden. As
opposed to the well-formed, triumphant formalism
of the French architecture and landscape, and dra-
wing from earlier Italian explorations of the unﬁnis-
hed, the wild and the rustic, Claude was preoccu-
pied—even in his most ‘heroic’ paintings—with
landscapes characterized by the presence of ruins,
irregularity of composition and the overpowering
nature within which human ﬁgures both historical
or mythological are minimized. It was a kind of
painting that appealed to British visitors in Italy
who took the work back home with them. Once in
Britain, however, the paintings stimulated very dif-
ferent ideas. Their informal mode of composition
and their attention to the accidental fed a design
paradigm for regionalist architecture expressing the
preservation of the particular and the diverse, and
the avoidance of the universal and the standard,
that was used for political purposes. These assisted
a complex of movements that were patriotic, anti-
French, anti-absolutist and parliamentarian.7 Inter-
estingly enough, a similar role was played by non-
western Chinese paintings of landscapes, which
were believed to demonstrate in a similar formal
manner, absence of geometric order.  
In 1692, William Temple (1628–99), in one of
the very ﬁrst texts of its kind, presented an anti-
universalist, anti-classical approach to design, which
he claimed he found in non-European gardens:8
”I have seen in some places but heard more of
it from others who have lived much among the
Chinese, a People whose way of thinking seems to
lie as wide of ours in Europe as their country does.
Among us, the beauty of building and planting is
placed chieﬂy in some certain proportions, symme-
tries, or uniformities; our walks and our trees ran-
ged so as to answer one another, and at exact
distances. The Chinese scorn this way of planting
and say a boy who can count to a Hundred may
plant walks of trees in straight lines and over
against one another, and to what length and extent
he pleases. But their greatest reach of imagination
is employed in contriving ﬁgures, where the beauty
shall be great and strike the eye, but without any
order or disposition of parts that shall be commonly
or easily observed.”
This is how he envisaged an alternative way of
designing, which owes its attraction to the particu-
lar naturally-given qualities of a place, rather than
to an imposed order of universal rules: 
”there may be other forms wholly irregular that
may, for aught I know, have more beauty than any
of the others. But they must owe it to some extra-
ordinary dispositions of nature in the seat, or some
great race of fancy or judgment in the contrivance
which may reduce many disagreeing parts into
some ﬁgure which shall yet upon the whole be very
agreeable.”
The manifesto by Anthony Earl of Shaftesbury
(1621–83), Characteristics of Men, Manners,
Opinions, Times (1711) is even more explicit and
forceful in its anti-absolutist political values that are
meshed with anti-classical design principles: 
”I sing of Nature's order in created beings, and
celebrate the beauties which resolve in thee, the
source and principle of all beauty and perfection …
Thy being is boundless, unsearchable, impenetra-
ble. In thy immensity all thought is lost, fancy gives
over its ﬂight, and wearied imagination spends its-
elf in vain, ﬁnding no coast nor limit of this ocean,
nor, in the widest tract through which it soars, one
point yet nearer the circumference than the ﬁrst
centre whence it parted. … The wildness pleases.
…We contemplate (Nature) with more delight in
these original wilds than in the artiﬁcial labyrinths
and feigned wildernesses of the palace. …the geni-
us of the place, and the Great Genius have at last
prevailed. I shall no longer resist the passion gro-
wing in me for things of a natural kind, where neit-
her art nor the conceit or caprice of man’ has spoi-
led their genuine order by breaking in upon that
primitive state. Even the rude rocks, the mossy
caverns, the irregular unwrought grottos and bro-
ken falls of waters, with all the horrid graces of the
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wilderness itself, as representing Nature more, will
be the more engaging, and appear with a magni-
ﬁcence beyond the formal mockery of princely gar-
dens...”
The connection between the formation of the
picturesque as a way of designing—foregrounding
singular regional characteristics of place—and the
development of English nationalism, which forged
an English ethnic identity, is undeniable. Central to
that is the concept of liberty embedded in an ana-
logy between a freedom of nature to evolve within
a certain space, without an outside order imposed
on it, and a freedom of a people belonging to a
group to think and act without an absolutist or
foreign power controlling them. Thus, for Alexander
Pope, in his Essay on Criticism, ‘we brave Britons’,
as opposed to the servile French—‘foreign laws
despis'd, kept unconquered and uncivilized’—are
the equivalent to the ‘mon-strous and mis-shaped’
that make up the ‘Genius of the Place’. They have
be ‘consulted’ and ‘comply with’, rather than order-
ed to applying a ‘display of Powers’.
The alliance between an anti-absolutist political
and an anti-classical aesthetic programme is even
more radical and explicit in the writings of
Shaftesbury. Speaking of the new natural order and
topographic regionalism, he proclaims enthusiasti-
cally:
”Your genius, the Genius of the Place, and the
Great Genius have at last prevail'd. I shall no longer
resist the passion growing in me for things of a
natural kind; where neither Art, nor the Conceit of
Man has spoil'd their genuine Order, by breaking in
upon that primitive State. Even rude Rocks, the
mossy caverns, the irregular unwrought Grotto's,
and broken Falls of Waters, with all the horrid
Graces of the Wilderness itself, as representing
nature more, will be the more engaging and appe-
ar with a Magniﬁcence beyond the formal Mockery
of Princely Gardens.”
Pope’s call ‘we the Britons’ identiﬁed a collec-
tive whole, while at the same time circumscribing a
region within which the norms of the universalist,
classical canon of composition were overtly and
systematically reversed and negated. The unique-
ness of the ‘situation’ was demarcated by placing
into the foreground local land characteristics: the
‘shape of the land’ and the character of its ﬂora.
While early eighteenth-century picturesque regio-
nalism stressed spatial strategies to identify an eth-
nic group, late eighteenth-century regionalism—
which could be called Romantic regionalism, pur-
suing similar political goals of emancipation of a
suppressed group—laid emphasis on characteristics
of the group related to time, having common ance-
stors and sharing origins. In this respect, memory
plays a signiﬁcant role and the importance of arte-
facts rests in their capacity to be custodians as well
as stimulations of memory and, as a result, maintain
the identity of a group, the ethnos, its right of exi-
stence, and its autonomy as a nation. 
We have insisted on the importance of the pic-
turesque movement in relation to the contemporary
challenge to develop an approach to architecture
that responds to the problems created by globalism
and identity and environmental crisis because, as
the brief discussion above shows, it is through this
movement that the opposition between the top-
down and bottom-up approach, as well as the noti-
on of the environment at large, were introduced to
design for the ﬁrst time.
The relation between group emancipation and
the construction of identity that appear in germinal
form in the picturesque movement in England will
come to the fore more forcefully, enriched and arti-
culated in Germany, hereby initiating a new phase
termed Romantic regionalism. One of the key texts
that were responsible for this evolution and crosso-
ver is Goethe's Sturm und Drang manifesto Von
deutscher Baukunst of 1772.9 Written when he was
only nineteen, Goethe defended the superiority of
German Gothic archi-tecture over Classical French
architecture. As we are aware of today, this histori-
cal claim was mistaken because the ﬁrst Gothic
buildings were indeed French. Nevertheless, this is
beside the point because the essence of Goethe’s
argument was not the precedence of the architec-
ture, but its power to make people become aware
of their common past and participate in their
collective memory.
Goethe was ingenious, developing a novel frame
of mind in architecture in accordance with new
nationalist aspirations. In the most technical way
possible, he identiﬁed a new set of visual values.
Explained brieﬂy, he contrasted the medieval Stras-
bourg Cathedral with the classical canon using a
new set of aesthetic criteria. He introduced a tem-
poral experience evoked by the attributes of the
materials and the details that evoke an awareness
of a collective past. He guided the viewer to an
understanding that the cathedrals' violations of the
universal (but foreign to the German) canon are
unique attributes of a speciﬁc object and to a parti-
cular region, far from making it an anomaly thus
establishing it as a new paradigm enabling the
Germans to construct their identity and fulﬁl their
aspirations of emancipation and uniﬁcation.
The Cathedral ﬁrst appears to Goethe as an
‘astonishing’ but ‘barbaric mass’ of details. But after
a night of contemplation—during which he is visi-
ted ‘in faint divining’ by ‘the genius of the great
master mason’, the medieval architect Erwin von
Steinbach—Goethe ﬁnds other qualities in the
Cathedral. It now appears to him as a well-con-
structed whole (he uses the term Gestalt that will
later become famous as an aesthetic and psycholo-
gical category). No longer just a vaguely barbarian
product, it is identiﬁable with a precise regional
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and historical origin. Finally, rather than being a
cause for shame, it becomes a source of pride for
himself and the people it belongs to. As the mor-
ning sun touches the Cathedral's facade, Goethe
stretches out his arms towards it shouting ado-
ringly, ‘this is German architecture, this is ours’.
Thus, while the universalist, ‘paternalist’, classical
canon is imposed from the top down—from ‘ano-
ther region of the world’—it produces a ‘uniformi-
ty’ of buildings ‘which presses upon the soul’. The
cathedral can be admired without any imposition
and ‘without the need of an interpreter.’ 
The text establishes three seminal points which
deﬁned the path of Romantic regionalism, through
the nineteenth and twentieth century up to World
War II. The spectator is invited to shed acquired
conventions (of the canon) when relating to a buil-
ding. Instead, Goethe suggests that the spectator
focuses selectively on certain attributes of the ma-
terial fabric of the building. The observer is drawn
into an intimate relationship with the building,
establishing what we might call an affective afﬁnity
between material fabric and himself. A sense of
emotional familiarization arises, a state Goethe
called 'faint divining': an inexplicable temporal
awareness of the past, a past region in space and
time, and a past community. The rapport between
spectator and building reaches a high point as the
spectator becomes aware of his identity as part of a
group empowered to become emancipated from a
foreign yoke.
Goethe’s future development moved away from
the regionalist, nationalist themes of this early text.
He became a passionate admirer and student of
classical architecture and of its universal norms. His
universalist approach, on the other hand, included
an aim of the study of the world and non-Western
products of culture (weltliteratur). However, he also
pursued his investigations into the mechanisms of
memory and design cues that stimulate it. Thus, in
the Elective Afﬁnities (Die Wahlverwandtschaften,
1809), a later text, he described how past and pre-
sent become one through design triggers, how ‘all
these things’ (of 'German origin'), old objects or
new ones designed ‘in the same spirit … in form
and color’ direct ‘imagination back upon old times’,
and how they bring spectators into such a state of
vivid remembering and familiarity with the object
that they ‘ask themselves whether they really were
living in a modern time, whether it was not a
dream …’ gazing ‘towards … a region … (of) a
vanished golden age’ (my emphasis added). How-
ever, as much as the notion of memory persists, the
idea of a lost golden age coupled with the yearning
for cultural emancipation for a group of a vanished
identity, does not play an important role anymore.
Equally indifferent to the question of ethnic
identity was John Ruskin when inquiring about the
role of memory and region in architecture in the
mid-nineteenth century. ‘There are two strong con-
querors of forgetfulness of the men’ he asserts,
‘poetry and architecture’ and between the two,
architecture is the ‘mightier in its reality’, the more
potent to bring back to mind a past long lost. ‘We
may live without architecture,’ he writes, ‘worship
without her, but we cannot remember without her.’
But what is this past he was after if it was not a lost
ethnic identity? The answer lies in his ideas about
architectural practice. It is well known that Ruskin,
despite his love of medieval architecture, rejected
its restoration. Restoration, even the most skilful,
brings the form of a building back in its efforts to
be perfectly faithful to the original, cleans the surfa-
ces of the building out of the dirt and distortions of
time. But in doing so, it erases the skin which,
together with the traces of dirt, carried the human
touch of the people that lived next to it or passed
along before it. Conservation of buildings of the
past rather than restoration, therefore, is what is
needed. Yet, Ruskin’s suggestions were more than a
program for historical preservation. This becomes
evident in his analysis of the morphology of the
Alps whose shape he admired because it embodied
the processes of its formation. Similarly, buildings,
whether they are old with ‘walls … long … washed
by the passing waves of humanity’, or new with
‘decorations … animated by a metaphorical or
historical meaning’ expressing ‘all that need be
known of national feeling or achievement …’ can
‘admit … a richness of record altogether unlimited’
and they have that unique ‘deep sense of voicefuln-
ess’. What Ruskin implied here is the participation
in the human, rather than the ethnic community,
present but also past, that can take place through
the medium of the building.
For Ruskin, emancipation was not aimed against
any speciﬁc imperial power anymore, even if he
was an outspoken critic of the policies of the empi-
re to which he belonged as a citizen and he did
approve of the Austrians occupying his beloved
Italy. It was ‘the present system of political eco-
nomy’. In The Crown of Wild Olive he asserts with
bitter irony that the ‘political supremacy of Great
Britain’ is its control over power resources, the
‘cheapness and abundance of our coal’ which he
saw to guide ultimately not only to social disaster
but also to environmental catastrophe, ‘carbonic
acid’ leading to ‘the sky black’ and ‘ashes to ashes’.  
The malaise of the crisis of community deﬁned
outside nationalist conﬁnes is also developed in
another text by Goethe, the Elective Afﬁnities/Die
Wahlverwandtschaften. (Well known is its impact
the text had on Max Weber.)10 An Englishman arri-
ves in the midst of the hard working Germans busy
building a Heimat. He is an expert on the design of
country seats. An amateur, rather than a professio-
nal, he has already designed such a place for hims-
elf, and has travelled widely observing many similar
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projects. Asked where he ‘considers his 'abode', or
'home' to be, he responds ‘in a manner quite unex-
pected’ that he no longer has a home because his
son took ‘no interest in the place at all’ and has
gone instead ‘out to India.’ The son, the generation
that followed the ‘country seat builders’, in other
words, has opted for ‘a higher use of life’ rejecting
the local identity and ‘region’, in favour of a life of
mobility and international commercial exchange.
‘Who is there to enjoy such places?’ the Englishman
wonders wistfully in relation to picturesque country
seats. ‘Only strangers, visitors, curious, restless tra-
vellers,’ he answers in response to his own questi-
on, concluding bitterly that ’we spread ourselves
out wider and wider, only to make ourselves more
and more uncomfortable.’ 
Regionalism for Propaganda and Commerce
In the nineteenth century Romantic regionalist
ideas were spread out into folklore studies aimed at
delineating regional enclaves by identifying build-
ings with common architectural attributes: a com-
mon treatment of site, common spatial arrange-
ment, common materials and common decorative
details. On the other hand, there was also an active
implantation of new buildings with ‘regional’ styli-
stic characteristics to serve as markers to afﬁrm the
identity and boundaries of a region and the rights
of its appropriation by a group. Towards this end, in
case no local architecture was available to serve as
a prototype, historical and archaeological studies
were carried out to unearth material to construct
the necessary regional canon. As a result, archaeo-
logy received signiﬁcant support by such regionalist
movements while these movements themselves
received assistance for their claims. In the end, the
construction of such regional canons—as much as it
tried to recruit science—was obliged to mobilize
fantasy. That was applied not only to public buil-
dings but also to private ones. In both cases such
efforts were mostly linked with the creation of a
new nation which was based on ethnicity as well as
ethnic-territorial disputes and secessionist ‘peri-
pheral’ political struggles against ‘central’ authori-
ties.
This is the professional architecture of the geni-
us commercialii of tourism and entertainment
which offers—for a good price—to alleviate the
pain of atopy and anomy of contemporary life in as-
if settings, simulacra of places, facades, masks of
environments offering the illusion of participation
in their internal activities. In other words, commer-
cial regionalist works that give the feeling of ‘a
world being there,’ a make-believe regional entity
of easy access which not only does not require a
‘translator’, in the sense of Goethe, to be under-
stood, but also requires no effort to be totally pos-
sessed. Like other kitsch works or mass media pro-
ducts, these feed emotions settings and starve
rationality. They are an architectural pornography of
sorts, targeting the economically privileged in the
second part of the nineteenth century, but as we
moved into the twentieth, increasingly embraced
the masses. 
A typical kind of project that utilizes this
approach for mass consumption is the National
Exposition. These proliferated from the second part
of the nineteenth century onwards along with the
‘regional style’ buildings promoting the sale of
‘regional’ food and artefacts, one of the most
essential and most successful components of their
repertoire. One of the most successful products of
this development of regionalist archi-tecture was
the vast Palace of the Arts by Anibal González for
the Exposición Iberoamericana de Sevilla in 1929.
Regional elements from Bilbao, Santander, Valencia,
Madrid among others from the Iberian peninsula
are joined together in a pleasant ((?)). A similar
regionalist eclectic strategy was pursued at the
same time for the Exposición International de Bar-
celona, which turned out an accumulation of sever-
al regional buildings in a kind of global village, rat-
her than a building assemble, as was the case in
Seville. However, the Seville Palace of the Arts was
not only a commercial project. It was also a politi-
cal statement and as such it reﬂected a complex
strategy to articulate and give place to a multiplicity
of regional identities and to force unity upon them.
The building does that very successfully. As Goethe
said about the Strasbourg cathedral: the message
could be received by the masses without a transla-
tor. However, the political use of Romantic regiona-
lism in this case, as in many similar projects of the
ﬁrst part of the twentieth century, have very little
to do with the ethnic emancipation movements we
discussed before, although it appropriated many of
its discourses and emulated a large number of its
design strategies. Typically, the Seville palace was
intended to advance the nationalist dictatorial plans
of Primo de Rivera that had no relation to the
emancipatory aspirations of the Spanish regions.
Similarly, most politically motivated regionalist
buildings of that period employ, like the commerci-
al regionalist ones, highly typiﬁed folkloristic motifs
aiming at over-familiarized ‘vulgar’ ‘as if’ settings, a
technique to be adopted by the political populist
propaganda and serving as an instrument of coop-
tation for totalitarian and mostly chauvinistic regi-
mes. 
The most extreme case of this post-Romantic
and debased regionalist architecture appears during
the period of economic and political crisis of the
1930s, threatening the very existence of the basic
institutions of modern states. The regionalist reac-
tion against the universalist doctrines of modern
architecture was not a resistance against any real
central hegemonic power but rather a ﬁctitious
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‘cosmopolitan’ threat subverting the national unity.
A neo-tribal, illusionist and true-to-the-race archi-
tecture is called forth cultivating genuine hysteria of
siege and inspiring a delirious taxonomy of identity
and exclusion. It came to be known in Germany as
völkisch or heimatsarchitektur, but similar trends
emerged at the same time in large parts of the
world where totalitarian regimes had taken over. 
At the time that regionalism was loosing its
strong ties with movements of emancipation, in-
creasingly becoming a launch pad for commercial or
chauvinistic campaigns, also in reaction to this mix-
ture of scum politics, convert oppression, and to
quote Ruskin, commercial ‘lying tongue … adverti-
sement’,11 a young American Lewis Mumford re-
constructs the concept of 'regionalism’. In his book
Sticks and Stones, American Architecture and Civili-
zation (1924), the ﬁrst history of American architec-
ture whose title alludes to Ruskin’s 1853 master-
piece The Stones of Venice, Mumford juxtaposed an
approach to architecture he identiﬁes as regiona-
lism to the ‘imperial’ Beaux Arts architecture whose
strong hold was still apparent in the United States
thirty years after its apotheosis at the 1893 World's
Columbian exposition in Chicago. Mumford accu-
sed the architecture of the Beaux Arts as being
‘conspicuous waste’, ‘icing on a birthday cake,’
‘putting in a pleasing front upon a scrappy building,
upon the monotonous streets and the mean hou-
ses,’ to cover up the ‘new slums in the districts
behind the grand avenues,’ which he likens to con-
gested human ‘sewers’. He considered it to have
‘placed a premium upon the mask’, the ‘imperial
facade’, ‘the very cloak and costume’ of an ‘impe-
rialist approach to the environment’ in support of
the policies of the ‘holders of privilege in the “capi-
tal city” to exploit to their own beneﬁt … the life
and resources of separate regions.’ He further accu-
ses it for the ‘negligence of the earth,’ using the
land for ‘proﬁtable speculation … exploitation’ rat-
her than approaching it as a ‘home’, causing ‘deple-
tion and impoverishment’, and producing buildings
that are not ‘framed for some deﬁnite site and
occupants.’ The alterative that Mumford proposed
was ‘regional’ architecture; an architecture based
on the perception of ‘place’, derived from ‘achieve-
ments in science … experiments in democracy’ will
‘not be stiﬂed’ as they had been in the ’imperial’
framework that would ‘serve economically’ without
‘depleting resources’ ‘for the beneﬁt the capital
city’. 
What was most signiﬁcant in Mumford’s text
was that he succeeded in salvaging the concept of
regionalism from the commercial and chauvinistic
abuse of it in reframing it in a new context relevant
to new realities of the time, relating it to economic
and environmental costs of the misuse of resources.
This becomes clearer in a series of lectures entitled
The South in Architecture delivered at the beginning
of World War II, addressing a young audience of
cadets who were soon to leave for the battlefront.
Interestingly, Mumford chooses architecture for this
occasion as his subject. It is fascinating that he
decides to be critical and challenging about the
state of affairs in America in relation to this topic.12
Mumford further develops his deﬁnition of
regionalism in confrontation to the idea of regiona-
lism by the Nazis in the ‘deiﬁcation of heimatsarchi-
tektur’. He is anxious that his critique will not be
taken as a suggestion to return to the traditional
picturesque or Romantic regionalism in search of
the ‘rough’, the ‘primitive’, the ‘purely local’, the
‘aboriginal’, ‘the self-contained’. For this reason he
rushes to stress that regionalism is not a matter of
using the most available local material ... or ‘con-
struction’. Neither is it in conﬂict with the ‘univer-
sal’. He argues that regionalist architecture has to
overcome the ‘deep unbridgeable gulf between the
peoples of the earth’, which Heimatsarchitektur is
in fact deepening. At the same time regionalism, as
redeﬁned by Mumford, has to help people come to
terms with ‘the actual conditions of life’ and make
them ‘feel at home’. ‘Regional insight’ has to be
used to defend us from the ‘international style’, the
absurdities of present technology and the ‘despo-
tism’ of ‘the mechanical order’. They all fail to crea-
te better social conditions giving ‘form and order to
a democratic civilization’. ‘The brotherhood of the
machine,’ argued Mumford, ‘is not a substitute for
the brotherhood’ of people. The problem therefore
lies not with science or technology but with society,
institutions and morality failures. 
As we move into the unknown territories of the
twenty-ﬁrst century, the unresolved conﬂict bet-
ween globalization and diversity and the unanswer-
ed question of choosing between international
intervention and identity, are increasingly leading to
crises as vital as the threat of a nuclear catastrophe
in the middle of the twentieth century. The idea of
critical regionalism is to rethink architecture through
the concept of region. Whether this is the case of
complex human ties or the complex balance of the
ecosystem, mindlessly adopting the narcissistic dog-
mas in the name of universality, leads to environ-
ments that are economically costly, ecologically
distractive and catastrophic to the human commu-
nity. What we call the critical regionalist approach
to design and the architecture of identity,—not
nationalist but the one deﬁned by the value of the
singular, that circumscribes projects within the phy-
sical, social, and cultural constraints of the particu-
lar, aiming to sustain diversity while beneﬁting from
universality. It suggests a complex multidimensional
landscape, which, while ﬂattened—a job carried
out mainly by the new media of transportation and
com-munication—nurtures, bottom up, the diversi-
ty of peaks and valleys—natural, cultural, and soci-
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In allen Epochen und Kulturen gab es eine Wech-
selwirkung von gebauter und dargestellter Wirk-
lichkeit, d. h von architektonisch und bildlich
konstruierten Räumen. Die Techniken und Techno-
logien neuer digitaler Medien generieren nicht nur
neue Formen des architektonischen Raumes, sie
kommunizieren Simulationsbilder und ermöglichen
computergestützte Raumsimulationen, die neue
Raumvorstellungen prägen. Jeder kulturelle und
technologische Wandel ist mit der Entwicklung
neuer Bildmedien verbunden und zeigt sich im Wan-
del der räumlichen Darstellungsverfahren. Damit
werden neue Möglichkeiten für Entwurf, Planung
und Kommunikation des architektonischen Raumes
strukturiert. 
Jedes Darstellungsmedium hat speziﬁsche Mög-
lichkeiten, unterschiedliche Formen und Informa-
tionen des architektonischen Raumes aus seiner
Virtualität kommunizierbar zu machen. Das Bildme-
dium kann den architektonischen Raum als abwe-
senden, virtuellen Raum kommunizieren. Das Bild
steht dabei nicht nur stellvertretend für die gebaute
oder zu bauende Wirklichkeit, sondern ist in digita-
len Medien sogar virtuell begehbar und immersiv
erlebbar. Mit der vr-Simulation ist es möglich,
räumliche Umgebungen, polysensorisch, immersiv
und interaktiv zu erfahren. Die Virtualitätstechno-
logie des Computers ermöglicht die digitale Trans-
formation, Konstruktion und Simulation von Wirk-
lichkeitsmodellen. Modelle der stofﬂich gebunde-
nen Wirklichkeit werden kodiert, und als anschauli-
ches Modell der Wirklichkeit kreativ generiert.
Virtuelle Datenräume aus Physis, Energie, Leben
und Umwelt können als computergenerierte konti-
nuierliche Raumgeometrie im Bild oder als räumli-
ches, physisches Produkt aktualisiert werden.
Die mannigfaltigen Durchdringungsformen von
Raum und Bild setzen historisch in der Architektur
schon sehr früh ein und führen im Zeitalter der
digitalen Medien zu neuen Erscheinungsformen von
augmented reality, mixed reality und intelligent envi-
ronment.
Das Potenzial des Bildraumes der Architektur,
als Großimmersionsraum, besteht im Vergleich zur
virtuellen Realität digitaler Medien in seiner Gebun-
denheit an die räumliche, gegenständliche, physi-
sche Reizstruktur, der er die Eindringlichkeit und
Komplexität seiner immersiven Wirkung verdankt.
Die Verschränkung von physischem Raum und
Bildraum ist ein konstantes Thema der bildneri-
schen wie auch architektonischen Praxis.
Im Workshop Bild und Raum werden folgende
Fragestellungen betrachtet: 
1. Wie beeinﬂussen die digitalen Bildmedien die
Prozesse des Entwurfs bis hin zur Produktion von
Raum und Architektur? Kann ein Wandel der
Raumvorstellungen in Zusammenhang mit dem
Einsatz der neuen Kommunikationsmedien festge-
stellt werden?
2. Wie verändert sich die physische Realität der
Architektur durch den Einsatz neuer Bildverfahren
und -techniken im Entwurf?
3. Wie haben sich die Re-Präsentationsformen von
Raum und Architektur verändert? Hat sich die
Relation und Durchdringung von materieller räumli-
cher Präsens und medialem Bild verändert? 
4. Ist eine Steigerung der Virtualität des architekto-
nischen Raumes durch den Eingriff der neuen
Bildmedien erfahrbar? Ermöglichen uns die digita-
len Simulationsbilder mehr schöpferische Variation
und Differenzierung oder besteht die Gefahr, dass
die unerschöpﬂichen Möglichkeiten digitalisierter








Selkirk epitomizes this increasingly common, vacant
Self, a blur even to himself. He may be known as
Kent Selkirk now, but he’s had several names before,
and as his ex-girlfriend tells Agent Robinson, “next
year he’ll go by something else. He’s still in play. Still
forming. That’s his charm. When we met, he called
himself a Christian. Then he became a ‘deep ecolo-
gist.’ A couple weeks later, on his bedside table, I
found a Koran. On a stack of Penthouse Forums.
Next to a sign-up form for a tai chi class”.1
In 1936, when Walter Benjamin published the
essay The Work of Art in the Age of Mechanical
Reproduction,2 he felt cause for alarm: theater had
given way to ﬁlm, literature to the daily press, and
painting to images that were mechanically reprodu-
ced. He wrote in a time when he saw the old
values of the truth content of art, of the categories
of authenticity and of integrity, slip away into the
fulﬁllment of the Marxist diagnosis of the total
fetishization and commodiﬁcation of all labor, in-
cluding art production. The Work of Art in the Age
of Mechanical Reproduction is a work of grief, of
bereavement, of what could and would be lost, a
vision of sadly what not only would come to pass,
but pass unnoticed and unmourned. There would
be no work of mourning for the loss of meaning,
only the heady intoxication in the passing review of
images, of simulacra, of life experience reduced to
a screen.
Benjamin describes in the beginning in the
twentieth century, the loss of meaning inherent in
the turn to the mechanical reproduction of the
work of art. This reproduction is not merely the re-
making of images or artifacts, for this activity has
always been practiced, but through the means of
mechanical reproduction, an object  looses its
“aura”, or its authenticity as not only an original,
but as a singular expression on the part of an author,
or artist. Through mass reproduction and circulati-
on, the “aura” is lost through dissemination; it be-
comes what Derrida has termed “blanc”, as a coin
through circulation has the embossing worn away
until it no longer has any value as currency.3 The
reproduction is severed from its tradition, from its
origin, from its author, from its essential source of
transmission, and as such, becomes a mere image, a
simulacrum. In fact, for the ﬁrst time, the image not
only is detached from tradition, from its ritualistic,
communicative, and public function, but is in fact
“designed for reproducibility”.4 No longer are the
categories of authenticity or originality or truth
applicable, rather mere reproduction and dissemi-
nation. The function of art has, in this case, indeed
become solely bound up in the circulation of com-
modities—not reproduction in fact, but mere un-
ceasing multiplication of itself. Artistic value, then,
is no longer judged upon the old criteria of the
beautiful, the commodious, the authentic, the origi-
nal; rather on suitability for multiplication and dis-
semination. It is not the quality of the image, rather
the number of times the image is “exposed” which
becomes the important criteria. 
In this regard, the mass audience to which this
image is exposed becomes a critical component in
the equation, since the purpose of image is mere
reproduction and dissemination. One cannot have
multiplication and dissemination without passive
spectators willingly viewing the ﬂeeting semblances
upon the screen, as through a mirror darkly. Yet
similarly to the artist, the spectator has lost his sin-
gular point-of-view as well, reducible only to the
mass audience. Indeed, only before the masses
does the image have the status of existence. In the
age of mechanical reproduction, for Benjamin, “the
simultaneous contemplation of paintings by a large
public, … is an early symptom of the crisis of pain-
ting.”5 Detached from any possible meaning, and
indeed from any desire for meaning, the image
ﬂickers across the screen. Meaning is now opposed
to “effects”. The spectator no longer “contempla-
tes” the image; rather, “the distracted mass ‘ab-
sorbs’ the work of art”.6 Furthermore, this distrac-
tion has reached such a level of saturation that
mankind, in “its self-alienation, … can experience
its own destruction as an aesthetic pleasure of the
ﬁrst order,”7 writes Benjamin. Yet, the vacuous mass
saturated with images must be stimulated in order
to continue viewing, if only to shock or to outrage
—and here only war will do.
Notably, Benjamin in 1936, still saw architecture
as a sort of sanctuary, a realm of artistic production
that had not succumbed to mechanical reproduc-
tion. All other forms of art production are superce-
ded by mechanical means, yet “the human need for
shelter is lasting”,8 argues Benjamin. Architecture,
although changing historically, remains true to its
origins, to its primordial roots, i. e. to shelter, to an
authentic relationship between viewer and object.
Indeed, embodied in architecture is not the mass
spectator per se, but the res publica. Architecture is
per deﬁnition a public art. Architecture, Benjamin
points out, is both a question of visual perception,
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and the tactile. Architecture is spatial, and not to
be divorced from the haptic experience of space. Le
ﬂâneur still experienced the city with his feet, not
on a screen—passing, ﬂickering, images mediated
by others. So although Benjamin explored the
implications of modern life upon the city beginning
in the early 1920’s (what would later be collectively
called the Arcades Project), as well as his Notes
from Moscow, architecture itself had not yet be-
come a commodity. The so-called “urban phantas-
magoria” entailed the embodiment of boredom,
fashion, and the increasing availability of luxury
goods.9 The resultant impact on the post-industrial
city was a “city on display”, indeed a city of arcades
especially designed to display, to be seen, to be
represented, and ultimately to be consumed.
But Benjamin took shelter in a crumbling edi-
ﬁce. Already in the l’Ecole de Beaux Arts, architectu-
re was becoming dematerialized. As Stan Allen cites
his teacher: “architects don’t make buildings; they
make drawings of buildings”.10 So long before “vir-
tual reality”, architecture no longer “got its hands
dirty” with bricks, and steel and glass. Architects
wrote speciﬁcations, made working drawings for
others to build, and made contracts. At present,
architects hardly ever make drawings for buildings
(architects don’t even get ink on their hands); rat-
her, architects make virtual spaces, digital images.
Yet in virtual space, not only is this architecture not
haptic, but the res publica has been reduced to the
masses who consume serially the passing review of
images. (Many students of architecture never go to
work in architecture ﬁrms, they go to work in
gaming software design houses). Buildings take too
long to produce; only images of buildings are “fast”
enough to supply the streaming ﬂow of simulacra.
Remarkably, Benjamin warned that every reader
threatened to become a writer—not someone trai-
ned to be a writer, but a producer of texts. “The
distinction between author and public is about to
lose its basic character”,11 he warned. Indeed, only
the production of texts and images for the screen is
now required. Nonetheless, what Benjamin could
not foresee was the fact that the “reader” has beco-
me extinct; no one reads (let alone contemplates)
for all must be occupied in either the production or
consumption of the simulacra.
The production of meaning has been reduced to
the mechanical reproduction of simulacra, which
has in turn been reduced to the “streaming” ﬂows
of images. Knowledge has given way to mere infor-
mation, which has given way to ﬂeeting visual sti-
mulations, “designed for reproducibility”, and mul-
tiplied endlessly for the spectator, albeit a passive
one agglomerated into a “mass”. The mass must be
supplied. The mass must consume the image upon
a screen; the mass must continue to view the spec-
tacle in order to consume even more. In fact,
Benjamin’s regretful “simultaneous contemplation”
of a work of art, gives way to “simultaneous con-
sumption” of the visual.
The Ideal-Copy Distinction
This term, simulacrum, is not an invention of the
twentieth century; rather, comes from the ancient
Greeks. Simulacrum (noun) is from the Latin verb,
simulare, “to feign”, meaning 1) an image, or 2) a
mere semblance, vague representation, or sham. As
such, a simulacrum is the lowest form of knowing
possible in the Platonic Ideal theory. Plato had set
up the distinction between the Ideal and the copy,
or “real being” and “becoming” in the Sophist. Real
being (ontos) was unchanging and only accessed by
the soul through reﬂection. Becoming (genesis), on
the other hand, was mutable and available to sense
perception.12 Not only was “becoming” characteri-
zed by its ability to change, but also the ability to
act and be acted upon. Real being, by contrast, was
immutable and unable to act. In the earlier dia-
logues, Plato admitted only these two Forms. 
In the Timaeus, Plato again makes the distinc-
tion between the pattern that is Ideal and un-
changing, and the copy that is constructed. Because
the world is sensible and changing, it is therefore a
copy, or likeness, of an original eternal pattern.
That which is changeless and eternal must be inva-
riant and irrefutable; that is, (to on) “real things”,
being. That which is becoming, is however a mere
likeness, (eikon). Similarly, real existence, (ontos on)
is distinguished from “a sort of existence” eidolon.13
Being, (to ontos), is opposed to becoming (genesis)
and coming-into-being (genesis eis ousian), that is
to say becoming an individual thing.14 For Plato is
his Ideal form theory, the universe, necessarily, is
modeled on the likeness of this perfect idea. This
notion of the ideal and the copy, however, is not
just a distant theory from ancient Greece. The
ideal/copy distinction also has determined for more
than two thousand years our conceptions of  know-
ledge and the possibility of meaning. Quite simply,
the closer that the word or image conformed to
“reality”, the truer it was.
Only the dialectical method is capable of ascen-
ding upward from an intelligible footing or founda-
tion, to the ultimate “ﬁrst principle”, arché. All
other methods are concerned with true opinion,
with becomings, with what can be moved by per-
suasion. For unless the gods and those few men
proceed carefully to the arché, they will not possess
intelligence (noesis) or knowledge (episteme). In the
end, only the dialectician who had ascended to the
ﬁrst principle is capable of giving an “exact account
of the true essence of each thing.”15 Plato reiterates
in the Timaeus the place of the intelligible/rational
and the true opinion/sensible. The reason why the
Timaeus is so important is precisely because it
attempts to address some of the unresolved pro-
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blems of the earlier dialogues—the transition from
the immutable Forms to the sensible particulars in
constant ﬂux. Nevertheless, the simulacra remain
outside of the ideal-copy distinction. The simulacra
are “feigning”, a mere semblance, vague represen-
tation, or sham of the eidolon, unable to give us
access to a true knowledge of things. 
Baudrillard and the Production of
Simulacra16
In The System of Objects (1968),17 a very important
turn is made from the Platonic notion of the Ideal
and the copy. Suddenly, in Baudrillard’s analysis of
the Post-War French consumption society, the
model becomes, not the ideal that is to be copied,
but the reproducible copy itself. He says: “The work
of art does not answer to the model/series scheme
either. The same categorical alternative is posed
here as for a machine: the machine fulﬁls or does
not fulﬁl a function, the work of art is genuine or
fake. There are no marginal differences. Only at the
level of the private and personalize object (not at
the level of the work itself) does the model/series
dynamic come into play.”18 Baudrillard gives the
example of the washing machine—the post-war
consumer object par excellence. In the serialization
of mechanical production the original is lost; “every
object becomes a model”, Baudrillard argues, “yet
at the same time there are no more models.”19 As a
consequence, Baudrillard recognizes an inversion of
the Platonic ideal/copy distinction; the real model
is that which is serially reproducible. This series
does not lead to the knowledge of the Ideal, rather
to the next model, the next reproducible desire, for
each must give way to the next in order to feed
capitalist production. 
The reference is then not to an Ideal, rather to
the circulation or play between “signs”, which are
the images of objects that in themselves are “de-
signed for reproducibility”. Capitalism, of course,
was always dependent upon economic growth, per
deﬁnition. However, what is at work here is not
simply the increased production and the resultant
increased consumption, rather the production of
desire, for the consumption must itself be a questi-
on of ever-increasing growth. And it is this produc-
tion of desire that gives rise to the “society of the
spectacle”, the “simultaneous contemplation” of
the multiplication of images that excite the desire
to consume. The case here is consequently not the
iteration of meaning, but serial reproduction and
the repetition of the same. The model is already a
copy; the model is just next years model of a was-
hing machine—not really “new”—but marketed as a
“new” model.
By 1970, in his analysis of the consumer society
situated within French Saussaurian semiotics and
neo-Marxist critique, the ﬂuidity of objects and
needs becomes a kind of circulation of signs for
Baudrillard. An object has already become—not
exactly interchangeable because of minute differen-
ces, but able to be substituted one with the other
in the exchange system of commodities. “Within
the ﬁeld of their objective function”, Baudrillard
argues, “objects are not interchangeable, but outsi-
de the ﬁeld of its denotation, an object becomes
substitutable in a more or less unlimited fashion. In
this ﬁeld of connotations the object takes on the
value of a sign. In this way a washing machine ser-
ves as equipment and plays as an element of com-
fort, or prestige, etc. It is the ﬁeld of play that is
speciﬁcally the ﬁeld of consumption. Here all sorts
of objects can be substituted for the washing ma-
chine as a signifying element. In the logic of signs,
as in the logic of symbols, objects are no longer
tied to a function or to a deﬁned need.”20
However, by 1972, in For a Critique of the
Political Economy of Sign, Baudrillard has made a
further turn away from not only the Platonic ideal-
copy distinction but the de Saussaurian semiotic
reading of the consumer object embedded within
an interplay of signiﬁers. Radically, the objects
themselves are not the signiﬁed; rather the circula-
tion of images themselves, divorced from any possi-
ble referent, begins to be problemitized. The “con-
sumer society” gives way to the “society of the
spectacle”. Exchange value, for Marx, was always
predicated upon equivalence. However, in the
system of exchange value that was being diagnosed
in post-war Europe, a system of need became so
rariﬁed and abstracted as to be in fact “aliened”
from any simply deﬁnable need: “I am hungry; I will
buy bread”. Baudrillard begins to articulate in the
early 1970’s, that “at the present stage of consum-
mative mobilization, to see that needs, far from
being articulated around the desire or the demand
of the subject, ﬁnd their coherence everywhere”.21
As a consequence, all needs are abstracted and
translated into an equivalent in terms of the curren-
cy of desire. “Everything surging from the subject,
his or her body and desire, is dissociated and cata-
lyzed in terms of needs, more or less speciﬁed in
advance by objects. All instincts are rationalized,
ﬁnalized and objectiﬁed in needs—hence symboli-
cally cancelled.”22 This essay is absolutely pivotal in
the development of Baudrillard’s thought: need is
no longer tied to exchange value, but totally set
free in a system of economic circulation whereby
the need itself is that which is produced in order to
multiply or to expand the reproduction of itself.
This move, then, allows Baudrillard to analyze
the production of desire, and its concurrent eco-
nomy of signs, the production of simulacra. In the
seminal essay, Symbolic Exchange and Death (c.
1976), which refers to a critique both of Marx and
Freud’s notion of the death drive, he outlines the
three stages or orders of simulation:23
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– the counterfeit (up to the timeframe of the indu-
strial revolution),
– production (the industrialization period, and thus
the object of Marxian analysis),
– simulation (the twentieth-century, post-war con-
sumption society, dominated by the circulation of
images).
Baudrillard acknowledges his debt to Benjamin, for
he says, it was Benjamin “who ﬁrst separated the
implications of [the] principle of reproduction, …
[showing] that reproduction absorbs the process of
production and alters its goals, the status of the
product and the producer … Benjamin and
McLuhan saw that the real message, the real ulti-
matum, lay in reproduction itself, and that produc-
tion, as such, has no meaning; its social ﬁnality gets
lost in seriality.”24 As such, serial production of
“models” is divorced from any referent, any “truth”
or conformity to a “model” as ideal; rather, “mod-
els” are simply the reproduction and dissemination
of simulacra. In this schema, which Baudrillard attri-
butes to the post-war consumer society, the old
order of the “real” as deﬁned as “that for which it is
possible to provide and equivalent representati-
on.”25 Yet this being impossible, the order of the
“hyperreal” is ushered in, where the possibility of
representation (with any possible referent or
signiﬁer) is happily abandoned because it operates
under its own “code”, the circulation of the “realm
of simulation”. The realm of simulation usurps the
production of signiﬁcation. Thus, Baudrillard con-
cludes, “in fact, we must interpret hyperrealism
inversely: today, reality itself is hyperrealistic.”26
Indeed, not only is reality “hyperrealistic”, but
ideas or concepts themselves are caught up in the
multiplication of the simulacra. Baudrillard states:
“Theoretical production, like material production, is
also losing its determinations and is beginning to
spin on its own, disconnectedly, en abîme, towards
an unknown reality. Today, we are already at that
point: in the realm of undecidability, in the era of
ﬂoating theories, like ﬂoating currencies. Every cur-
rent theory, from whatever horizon it originates
(including psychoanalysis), with whatever violence it
arms itself, pretending to recover an immanence or
ﬂuidity without referent (Deleuze, Lyotard, etc.)—
all are ﬂoating, and their only purpose is to signal
one another. It is futile to fault them for lack of
coherence by appealing to some sort of ‘reality’.
The system has removed from theoretical labor
power all referential guarantees, as it did in the
other realm. Theory no longer has any value either.
The mirror of theoretical production is also cracked.
And this is the order of things.”27 In the end, in the
ﬁnal stage of the orders of simulation, the dissemi-
nation of simulacra comes to be “the multiplication
of objects without an original.”28 Yet not only are
objects multiplied, but theories too are divorced
from any possible determination in truth, produced
and circulated like the newest “model” of washing
machine.
At this point in the late 1970’s and early
1980’s, Baudrillard whole-heartedly embraces the
multiplication of images, serially, as through a
cracked mirror29—without referent, without possi-
bility to appeal to “truth”, without regret. Indeed,
by 1981, in “Simulacra and Simulations”, perhaps
his most deﬁnitive description of the true Greek
meaning of simulacra occurs boldly in a section ent-
itled “the divine irreference of images”, he states,
“to dissimulate is to feign not to have what one
has. To simulate is to feign, to have what one has-
n’t.” Yet, he goes on to say, to feign is not simply
not to tell the truth, for this move would leave
intact the old ideal-copy, truth-referent schema.
No, only the simulacra exist, as feigning, as uninter-
rupted exchange of images, bearing no relationship
to a possible “real”.30 Slogan-like, Baudrillard em-
phatically calls out: “simulation is the ecstasy of the
real”.31
In this addiction to the ephemeral surface, then,
the criteria of originality or authenticity could only
seem laughable. The category of the “new” replaces
that of the “original”. Production is not of meaning,
rather the multiplication of “effects”. In order to
have a “reproduction”, an original is necessary. Yet
the original is lost as well. Only the “new” remains
to be disseminated; indeed, the images are design-
ed to be circulated. Furthermore, although Baudril-
lard followed Benjamin in his critique of modes of
representation, Baudrillard abandons all regret, and
fully embraces the ecstasy of simulacra, of the cir-
culation of images feigning.
Reading the earlier works of Baudrillard, he
began with a neo-Marxist critique of the status of
production. Capitalist production was no longer a
question of labor/capital/proﬁt-land (the so-called
“Trinity Formula”). In the development of capita-
lism, the production not only became transitory, so-
called “soft production”—not of goods, but of ser-
vices—but production became the production of
itself. What was produced were in fact images,
without context or referent; indeed, not production
of a product, but the production of desire for a pro-
duct. So, in tracing the development of Baudril-
lard’s thought as the natural successor to Benjamin,
through his neo-Marxist critiques, to the abandon-
ment of nostalgia for the possibility of meaning and
“regret”, to the full-embrace of the simulacra; we
glimpse the status of representation in the digital
age. 
In reading some of the critiques of Baudrillard’s
work and the obituaries after his death in January
2007, one could easily get the impression that he
had always believed in the surface. Indeed, Baudril-
lard could be accused of “making a spectacle of
himself”, both in the Debordian sense, and in the
sense of the expression in English where to “make a
200
spectacle of yourself” is to intentionally make your-
self into a clown, a person not to be taken serious-
ly, a fool in fact. Yet Baudrillard, in surﬁng the wave
of “star philosopher” was a phenomenon of the
time, yes, a spectacle, a simulacrum; perhaps in-
deed intentionally making himself the fool, for let
us remember only the fool may criticize the king.32
So if we say with Baudrillard, “no regrets!”
goodbye correspondence theory of meaning, good-
bye representation of artistic truth, goodbye auto-
nomous, singular, original works of art; we are hap-
pily swimming in the stream of images. Not only
have we given up meaning, but also given up the
possibility of representing truth to ourselves; we
have given up the criteria with which to judge what
we have made. The digital representations ﬂow
past, without grasping what they are and how they
are produced. We are merely asked to consume
them—not judge them, not “read” them, not “con-
template them”. 
In Walter Benjamin’s canonical essay of The
Work of Art in the Age of Mechanical Reproduction,
he signaled several important phenomena: objects
become intentionally “designed for reproducibility”.
No longer are the categories of authenticity or ori-
ginality or truth applicable, rather reproduction and
dissemination, a mere unceasing multiplication of
images themselves. Furthermore, the “mass market”
requires “simultaneous contemplation”, giving rise,
of course, to all forms of mass media for the repro-
duction of need, of desire, of “effects”. And ultima-
tely, in a society dominated by images designed for
reproducibility, the consumers themselves must
necessarily be made to consume, maintaining the
perpetuum mobile of hyper-capitalism.
Indeed, we are not naïve. We no longer expect
art or architecture to be anything like “permanent”,
“true”, or even “beautiful”. For centuries, architec-
ture and its means of representation could be said
to be a stable collection of tools of representation:
drawings, models and speciﬁcations. No confusion
abounded as to the conﬂation of categories of the
represented object and the “thing” itself, the three-
dimensional architectural object. Vitruvius had
already, in the ﬁrst century B. C., deﬁned “good”
architecture as ﬁrmitas, utilitas, venustas—that is to
say, ﬁrmness or strongly supported; useful or ﬁt for
a speciﬁc purpose, commodious; and graceful,
beautiful, and charming. 
In the age of digital representation, I propose
three new categories: the mutable; the ephemeral;
the sensational. Architecture is mutable in the age of
digital representation, not only because of the
speed at which the image is mediated, but also pre-
cisely because it is mediated, constantly mutated
from one medium to another. Architecture is ephe-
meral in that as a haptic experience, architecture is
“written” on the body, and thus is necessarily “of
the moment”. As much as we try to capture archi-
tecture as something stable, space itself is a con-
stantly changing space/time. Further, architecture in
the age of digital representation is sensational, not
only in the sense that the architectural press drives
the architectural image, but also because sensation
is always the foundation of a perception of space.
We must not forget the most important thing about
architecture is that architecture is a three-dimensio-
nal spatial experience—not a digital image. Further-
more, digital representation is a tool, and like any
tool, is not to be confused with that which it repre-
sents. The pen and paper are not the book. Simi-
larly, digital imaging is not the space.
Undoubtedly, many architectural designs execu-
ted or facilitated in some way through digital repre-
sentations are quite compelling. An architect uses
the tools to hand, including the most recent anima-
tion and graphic softwares. Yet in the   throws of
seduction of these tools, a pause is necessary in
order to access what exactly we are producing.
Benjamin’s “The Work of Art in the Age of Mecha-
nical Reproduction" signaled the loss of “aura”, of
what could and would be lost. Yet, this loss would
pass unnoticed and unmourned. Baudrillard’s
hyper-reality divorced from any possible signiﬁcati-
on would serve only to radicalize the loss. Never-
theless, here we pause in the unremitting consump-
tion of the image, in order to brieﬂy examine the
dangers of fully giving oneself uncritically over to
the intoxicating ﬂow of simulacra, and remember,
concerning architecture: the image is not space. 
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“Novelty in human clocks requires independent acts
of creation. Novelty in biological clocks seems more
suited to iterative modiﬁcation from a common ori-
gin.”  
M. Kirschner and J. Gerhart
We all are familiar with writers’ or artists’ blocks
when faced with a clean sheet of paper, white can-
vas or blank computer screen. As designers, we all
are full of expectations and desires to  create…, but
how to begin, is the real question. Many painters
would break through this initial moment by smea-
ring a canvas with abstract and meaningless scrib-
bles. This breaking moment often helps us to forget
the difﬁculty involved in starting a new project.
This quickly and randomly chosen context for be-
ginning the act of creation puts us on a speciﬁc
path where we start thinking in terms of transfor-
mations, changes and adaptation, and not in terms
of deﬁning something from nothing. The idea of
change, adaptation or inhabiting the pre-existing
context, seems to be a nature-like process that is
intrinsically gradual and as such less threatening for
the artist or  creator.
Starting with an already predeﬁned canvas may
put the creative process into a particular trajectory,
resulting in a certain class of solutions. However,
this possible pre-determination does not limit the
chosen method’s creative capacity. Some might
argue, it actually increases the creative challenge
resulting in more interesting solutions. In Igor Stra-
vinsky Poetics of Music, he talks about the necessity
of restraints and limitations in achieving creative
outcomes. Working against the hard edge of design
limitations and imposed boundaries is what makes
solutions innovative and unique.
This attitude towards the creative process is pre-
sent in our material culture as well as in nature. It
is also a process that is well adapted for the digital
environments. This comparative process that exists
in design or in the study of organisms, either within
digital environments or genetic coding in nature,
allows for explorations in many of the same pheno-
mena through an analogous intellectual approach.
It also brings polar forms of reality: virtual (compu-
ter based) and actual (nature and physics based),
into the same equation.
My interest in studying tectonic evolutions and
simulating form mutations in design comes from
the observation that these operations are natural
ways to manipulate data and models within digital
environments. It builds upon the observation that
editing already existing data is more native to digi-
tal environments than inputting new data. Archi-
tecturally this could mean that transforming already
existing forms is a potent and effective way to deri-
ve new forms, ideas, and designs. Finally, creating
new ideas from scratch is almost always more
difﬁcult than arriving to new ideas by gradual trans-
formations of the old.
The idea of transforming an already existing rea-
lity, as the shortest and most direct way to creating
a new reality is being supported by observations
from a variety of scientiﬁc disciplines. For example
as a result of the studies done on dna as part of
the Human Genome project, scientists realized the
surprising similarities in genetic information across
very diverse species. The daffodil ﬂower happens to
share 33 percent of its dna with humans; and a
fruit ﬂy shares 50 percent of the dna with us as
well. We see that there is a signiﬁcant initial invest-
ment in creating life itself. The ﬁnal outcome of
physical differences account for less that one might
expect, judging by the evolutional history or taxo-
nomy.
Towards augmented design process
Traditionally, we assume that the design process is
a linear, gradual and creative development of pro-
ducts arriving at the ﬁnality of a completed design
project. This means that if we were to continuously
choose the best scenario, we would end up with
the most successful design. However this static,
somehow optimistic, approach to the design pro-
cess is often missing many opportunities, while part
of some possible scenarios, may be obscured by
local inconsistencies. It may miss possibilities that
behave like many natural processes, where someti-
mes a series of uninteresting or inferior solutions
will precede a highly innovative form. If we consi-
der the case of the caterpillar and the butterﬂy, we
see that a caterpillar does not visually imply a but-
terﬂy, or in other words, a butterﬂy is not an
obvious or ‘rational’ consequence of an evolution
of a caterpillar. We assume that if we always do the
right thing we end-up in the best possible scenario.
However everyday life, as well as advanced design
simulations, do not support this conviction. While
experience leads us to this conclusion in real life,
we are just starting to realize alternate possibilities
in design with digital technology and mathematical-
ly based 3D simulations.
Nothing stops the traditional process from ex-
ploring a multiplicity of possibilities. The signiﬁcant
difference lies in the digital technology easiness of
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studying multiple alternatives and pursuing parallel
scenarios.
The design process begins with often-arbitrary
assumptions, but it results with logical and unique
solutions. It is judged by its logic and consistency in
the context of its starting assumptions. This consi-
stency and design integrity means that with each
step in the design process the number of the possi-
ble solutions is being reduced, slowly converging
on a ﬁnal design. We could illustrate it as a design
decision tree; with each step forward, towards the
resolution, we advance to the higher branch; thus,
are left with fewer choices that are consistent with
our past decisions. Unlike when climbing a tree, we
always can see other branches and understand our
past climbing choices, in design the further we pro-
gress the more difﬁcult it is to see other possibili-
ties that are not a part of our present design trajec-
tory, also called as design horizon. This continuous-
ly narrowing focus brings many beneﬁts in decision-
making, but also makes us miss design possibilities
that may be more suitable for our intensions.
“Seeing other branches” is especially critical in
situations when we are faced with the decision of
choosing the less-than-perfect scenario. At that
point, the simple method of elimination of less
desired solutions does not lead to the best results.
A weighted average of the possible scenarios and
understanding their ﬁnal potentials is the best
approach to designing.
Types of transformations
Since change and transformation become the norm
and basic element in the creative process. The new
set of instructions is necessary to direct these de-
sign agents. These instructions may involve simple
form transformations as well as topological changes
including object discontinuities.
The design is executed by applying simple rules
and behaviors to the original form. Each of these
rules represents limited vocabulary and produces
very recognizable effects, like the ‘bend’ transfor-
mation. However, by compounding even a small
number of simple transformations, the forms’ com-
plexity and design possibilities are growing expo-
nentially and escape predictable visual patterns
(ﬁg. 1–4). 
In most cases, the order of applied transformati-
ons is critical. Different orders will produce diffe-
rent results. In the same way as compounding of
mathematical functions F(G(x)) will usually produce
different characteristics than G(F(x)); (ﬁg. 5). 
The following are three transformation catego-
ries:
Continuous transformations that preserve an
object’s topological identity and continuity while
deforming it. Examples are functions such as bend,
twist, or smooth with nurbs. These transformati-
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Fig. 1–3: Top, an object with no transformations applied; cen-
ter, two the same original objects with only one, but different,
transformation applied to each of them; down, an object with
two transformations applied
ons, on occasions, may interfere with sub-object
topological levels but will not affect the cohesive-
ness of an object as a whole (ﬁg. 6). 
Destructive or populating transformations that
break an object’s physical identity resulting in mul-
tiple new objects. This is achieved through object
fragmentation not copying. Common examples are
computer functions such as subdivide, explode, and
shatter with each of them having slightly different
properties or addressing different topological levels.
The rate of population can be controlled by trans-
formation parameters, but also by the object’s sur-
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Fig. 5: The same object transformations applied in different
orders, compared to the previous illustration
Fig. 6: Stages of a form evolution using exclusively con-
tinuous transformations
Fig. 7: Destructive transformations in conjuncture with continuous transformations applied to a single object result in a rich visual
landscape; three stages of an evolution
Fig. 4: The original object with two transformations, Bend and
Twist applied
face subdivisions. The surface subdivision can furt-
her control the shape or proportions of resulting
objects (ﬁg. 7). 
Cohesive transformations result in merging mul-
tiple objects into one larger entity. This can be
achieved by attaching ‘adhesive’ properties into
objects, but also by capturing these objects in a
space bubble through the use of space warps. An
example is a metaball or meta-object that behaves
similarly to mercury, a liquid, with strong cohesive
forces and its molecules seek to minimize surface
tension. Space warps are another way of forced
cohesion. They are particularly effective with objec-
ts using dynamics and with particles (ﬁg. 8, 9). 
form becomes a seed for another process. Its simp-
ler existence as a ‘ﬂattened’ transformation stack,
reduces the complexity of the object’s deﬁnition,
but is not critical in terms of the object’s visual
deﬁnition.
Since many of these parameter driven functions
behave in a non-linear way, the results of these ani-
mations as well as the in-between stages are often
unpredictable even though there are no random
values introduced. This is perhaps the strongest ele-
ment in this approach since it allows for the creati-
ve leap—mutation to occur. It also introduces
strong and effective explorative components into
architecture, in a similar way as physical model
explorations can also bring surprising new discover-
ies. However, in this case it happens in a much
more pronounced way and with greater intensity.
Tectonic animations can also be used as study
tools. While it is common to employ digital techno-
logy in performing light and shadow studies for a
static architectural space or a building, with this
approach, we can animate the envelop of a building
with changing window apertures arriving at the
most desirable lighting scenarios (ﬁg. 10). 
This effectively repositions the question from
what is the best lighting scenario for a particular
design, to what is the best design that effectively
uses existing lighting possibilities. 
This compounding strategy can be brought to
another level of design thinking where any form
can be subsequently deformed and be used as a
seed for another design. Consequently, through the
parallel processing of ideas and designs, we often
talk about a class of all possible solutions or about
tendencies the solutions are gravitating towards,
and less about geometric absolutes. Geometric
absolutes that are seen as static and ﬁnite design
solutions, as well as designs that start obeying pro-
babilistic rules rather than deﬁnite and predictable
patterns.
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Fig. 8: Behavior of two meatballs
Fig. 9: Metaball particle system trapped in a space bubble
Animation – interpolation and extrapolation
of static states
While using form transformations is a new and
effective way to derive designs, even greater design
possibilities are achieved by animating those initial,
static forms with the use of space warps, morphs
and form modiﬁers. Since most transformations are
parameter based, it is easy to animate numeric
values of these parameters and study evolution of
forms. This is usually executed by deﬁning critical
static states of a form, also called keyframes as an
analogy to traditional animation process, and inter-
polating these values as well as spatial positions
and properties into in-between forms. While mor-
phing forms we identify moments in an animation
that have interesting design opportunities and we
can retrieve the parameters that deﬁne the transfor-
mation’s particular states for further reﬁnement. We
can also register the object’s particular state and
output as a static, transformed form that no longer
relies on changing parameters. This newly shaped
Fig. 10: Animation a building envelope allows for in-depth
lighting studies
With an introduction of animation into design,
two classes of transformations emerge: form and
space deformers. Form deformers change the objec-
t’s geometry, which is a permanent change even if
it only exists for a short period of time. This new
form is an attribute of an object and is not location
dependant. Form deformers are reacting only with
particular objects and do not interfere with other
objects that are in the same locality. 
Space Deformers, also called Space Warps, are
the properties of space and affect any object that is
within a space unless speciﬁcally excluded from the
operation. They allow transformations that are only
relevant to space or context not a particular object.
Furthermore, their inﬂuence is location-in-space
related, which means that the form of an object is
dependant on the location within a space warp and
will change if the object is moved (ﬁg. 11). 
This distinction, to form and space deformers, is
particularly applicable for architecture since space
deformers can be seen as the design context or
environment. Ability to assign properties to space,
not much different than in real life, allows for glo-
bal treatment of design. It also creates favorable
conditions for simulations of form mutations and
dynamic systems.
Language of Mutations
The concept behind Formal Mutations brought this
transformative design methodology a step further
where the process of change is paralleled to other
processes like those found in nature and evolution.
As a result design, methodology has to account for
the creative error—a mutation which helps a desi-
gner to break away from the obvious and predicta-
ble while setting the design on unexpected but
meaningful trajectories. This can be achieved by
introducing chaotically behaving functions into
design or by compounding multiple simple rules
that behave like switches enabling individual trans-
formations.
Formal Mutations, an example of a non-linear
design process, relies on generating new design
forms from previously created forms. If established
as a part of a generative process, an element of re-
iteration is introduced into design. A present design
state can only be seen in the context of the imme-
diately preceding state. While evolving a form from
a generation to generation there is an opportunity
to introduce elements of noise or imperfections
that can push designs in unexpected directions.
Even in a simpliﬁed model of behavior where there
is no mutation or contamination introduced, we
can observe the development of great variations in
forms. This connection between the resultant forms
and the particular methods can be as surprising and
unpredictable as relationship between visual repre-
sentation of the Julia Set and the equation that
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Fig. 11: Behavior of an object as its location-in-space changes
created it: Fc(z) = z2 + c, where c is a complex
parameter. 
Non-linear processes, especially those employing
dynamics such as cloth deformations or particles,
are deﬁned by their immediately preceding states.
As such, they tend to carry some residual values in
discontinuities or deformations, called here traces,
from iteration to iterations. Traces, such as ﬂexion,
often result from the inertia present in the mate-
rial’s physical properties.  In such situations, the
speed changes in the dynamics system can proceed
faster than the material’s ability to react to the
change, leaving a discreet trace from the action.
These traces can manifest themselves by tears,
folds, or other surface imperfections (ﬁg. 12). 
Another trace example is inconsistencies in par-
ticles spatial distribution. These inconsistencies are
being carried from generation to generation by the
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dynamic interaction between particles. Particle sys-
tems are, in many ways, what the formal mutations
idea suggests. Particles are objects, which once
created become freely behaving agents that can
only be controlled with space deformations or
other deformations that affect the entire population
of objects, not just individual instances. The two
control areas over particle systems are the initial
conditions and global deformations.
A new set of design criteria is emerging. Terms
such as contaminations, traces, seeds, thresholds,
attractors, etc. are becoming building blocks in the
design process. In this new world, chaotic functions
become contaminants; residual elements and values
from previous states of existence are seen as traces.
Any form can be used as a seed for another archi-
tectural form while trajectories of individual evolu-
tions—mutations disobey a simple causality.
In some aspects, this iterative process is what
design has always been about. It is a process of con-
tinuous reﬁnement, trace paper over trace paper, is
present in both traditional and digital approaches
to design. The difference is that digital simulations
allow for more parallel processing in design through
a co-development of several trajectories or multi-
threading in design.
These formal and tectonic possibilities are not
always immediately recognizable. Often they emer-
ge from obscure landscapes through the process of
spatial mutations, and they are only noticeable
when other components become activated. Since
they are often interdependent, they may remain
dormant while waiting for a spatial activator. These
situations are particularly visible through the use of
space warps and dynamics, where objects have an
ability to interact and are aware of each other.
Conclusions
This paper identiﬁes three levels of computational
design as they relate to the Formal Mutation con-
cept. 
Level one, is a simple transformation of forms
within the computational environment through the
use of transformations. This traditional-yet-digital
method brings great potential into design. It is fully
interactive and enables users with a limited know-
ledge of computational concepts and software to
engage digital design on the ‘user’ basis. 
Level two, formal transformations, has all the
beneﬁts of the previous level, plus the ability to
morph form transformations with animation tools
that bring a new class of design possibilities. The
design process is still fully interactive with design
results usually escaping the preliminary expectati-
ons.
Level three, formal mutations, introduces ran-
domly behaving functions into level two transfor-
mations. It relies more on particle and dynamic
system that are designed to obey the laws of phy-
sics. The role of a designer shifts from being clearly
interactive into a system manager that controls na-
turally evolving processes through arranging various
starting conditions.
In this new paradigm, a designer can re-trace
design steps for future revisions and reconsiderati-
ons. This goes beyond the ‘undo’ button and helps
us not only to create new designs, but more impor-
tantly to study the design process itself. This design
methodology allows for better scanning of potential
design possibilities, bringing them from the realm
of possible to probable to real. The second critical
advantage is that it enables us to understand, ex-
plain, and produce complex designs with a set of
simple rules or transformations. It is important to
add that the complexity of digital designs is not
seen as an aim in itself, but rather complexity is
recognizing the nature of reality. These computatio-
nal methods are looking for ways to address this
complexity as well as to explain complex ideas and
forms with the simplest language possible. 
For more on this subject visit
www.FormalMutations.com
Fig. 12: Dynamic cloth deformations register traces resulting
from object collisions; visible tearing and folding of surfaces
209
References:
George Hersey and Richard Freedman, Possible Palladian Villas (Plus a Few Instructively Impossible
Ones); The mit Press, Cambridge, ma, 1992.
M. Kirschner, J. Gerhart, The Plausibility of life, resolving Darwin’s dilemma, Yale University Press, New
Haven and London. 2005.

„Overlapping windows“ 
Architektonische Raumkonzepte als Vor-
bilder des digitalen Bildraums graﬁscher
Benutzeroberﬂächen
Margarete Pratschke
Der Bildraum der Benutzeroberﬂäche: over-
lapping windows
In ihren fast alle Facetten des digitalen Alltags
durchdringenden Prägekraft stehen die standardi-
sierten Bildstrukturen der Benutzeroberﬂächen ex-
emplarisch für die Verfasstheit des digitalen Bildes
und seine historische Entwicklung (Abb. 1). Als am
weitesten verbreitete Anwendung von Computer-
graﬁk sind graﬁsche Benutzeroberﬂächen zudem
Beispiele digitaler Bildlichkeit, bei der es sich nicht
um digitalisierte Bilder oder visuelle digitale Kon-
strukte handelt, die in ihrer formalen Gestalt bzw.
als Ausgabeform von Daten stets wandelbar blei-
ben, sondern um eine digitale Bildform, die durch
das Medium Computer genuin hervorgebracht
wurde und auf dem Screen – in ihrer Grunddispo-
sition – formal ﬁxiert erscheint. Die visuelle Orga-
nisation der Bildﬂäche des Screens wird durch
bestimmte Elemente wie windows, icons, menues,
pointers bestimmt, unter denen sich das formale
Prinzip sogenannter overlapping windows, sich
überlagernder Fenster, als prägendstes bildstruktu-
relles Merkmal dieser Bildgattung erweist.1 In der
Analyse dieser Bildstruktur und des von ihr erzeug-
ten Bildraums liegt ein Schlüssel zum Verständnis
gelingender Mensch-Maschine-Interaktion. Hierfür
ist mit dem Begriff des Fensters neben dem Bildver-
ständnis zugleich die Architektur als Referenz auf-
gerufen und stellt sich somit die Frage nach der
Rolle von an Architektur gewonnener Erkenntnis für
die Deutung digitaler Bildlichkeit. 
Innerhalb der Bildﬂäche, deren Format durch
den Rahmen des Screens begrenzt wird, werden
rechteckige Bildfelder, die sogenannten Fenster,
angeordnet. Durch die Überlagerungen und Über-
schneidungen einer Vielzahl rechteckiger ‚Fenster’
auf der Bildﬂäche des Screens entsteht ein bild-
räumlicher Eindruck. Jedoch werden die einzelnen
Fenster-Bildfelder nicht tiefenräumlich, perspekti-
visch korrekt verkürzt wiedergegeben. Vielmehr
scheinen die einzelnen Fenster wie Bildtafeln be-
zuglos zueinander, auf räumlich nicht exakt deﬁnier-
baren Tiefenebenen, parallel zur frontal vom Rah-
men des Monitors aufgespannten Bildﬂäche, vor-
bzw. hintereinander zu schweben. Die Inkohärenz
der bildräumlichen Bezüge, die sich durch die
Fensteranordnungen manifestiert, setzt sich in zahl-
reichen visuellen Details der Benutzeroberﬂächen
fort. Während etwa die Einzelstrukturen der Fenster
im Betriebssystem Windows 2000 der Firma Micro-
soft in sich einer eindeutigen Lichtregie gehorchen,
kommt dieses auf Realismus und Plastizität zielende
illusionistische Mittel für die Strukturierung der
räumlichen Beziehung der Fenster zueinander nicht
zum Tragen (Abb. 2). Bei den Einzelstrukturen wird
auf den Rahmenleisten durch die Setzung von
Licht- und Schattenlinien eine körperlich-räumliche
Wirkung erzielt, die durch je eine imaginäre Licht-
quelle oben links hervorgerufen wird; die Lichtre-
ﬂexe vermitteln den Eindruck von plastischen
Reliefs und Gravuren, von Vertiefungen und Erhö-
hungen der einzelnen Leisten und Flächen. Dieses
Suggestionsmittel fehlt beim Verorten der Einzel-
bildfelder zueinander. Denn würde der Bildraum
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Abb. 1: Screenshot einer Benutzeroberﬂäche von Microsoft
Windows 2000 mit multiplen, sich überlagernden Fenstern ver-
schiedener Anwendungen
Abb. 2: Screenshot von Microsoft Windows 2000 mit sich über-
lagernden Dokumentfenstern der Anwendung Word
insgesamt der gleichen Lichtquelle oben links wie
jedes Fenster für sich unterworfen sein, müssten die
Fenster selbst Schatten werfen und sich Schatten-
würfe eines vorderen Fensters auf ein dahinterlie-
gendes abzeichnen. Der durch die Überlagerung
hervorgerufene illusionistische räumliche Eindruck
wird somit wieder gebrochen. 
Ohne eindeutigen räumlich-perspektivischen
Bezug untereinander schweben die sich überlap-
penden Fenster wie rechteckige ﬂache Bild-Tafeln in
dem vom Monitorrahmen begrenzten Bildraum
frontal vor dem Betrachter bzw. Benutzer. Indem
die Fenster so verschoben werden können, dass
Teile hinter diesem Rahmen, also außerhalb der
angezeigten Bildﬂäche verschwinden, wird sugge-
riert, der Bildraum würde sich hinter bzw. über die
rechteckige, materielle Einfassung des Monitors
hinaus potenziell unendlich fortsetzen (Abb. 3). Der
Benutzer blickt auf das physische Fenster des Moni-
tors, das einen Ausschnitt der Aussicht auf einen
mit Fenstern strukturierten Bildraum gibt. Die Fens-
terstruktur des Monitorrahmens wird innerhalb der
Bildﬂäche in Form der einzelnen Fenster als Mini-
screens digital vervielfältigt und variabel gemacht.
Damit wird die eigentlich limitierte Bildﬂäche durch
die Anordnungsmöglichkeiten mehrerer sich überla-
gernder Fenster – durch overlapping windows – er-
weitert und zum Bildraum ausgebildet.
Zur Bildgeschichte von overlapping windows
Die Grundlagen der visuellen Gestalt der Benutzer-
oberﬂächen, mit denen Computernutzer bis heute
arbeiten und denen Softwarekonzerne wie Apple
oder Microsoft ihre monolithische wirtschaftliche
Position verdanken, wurden in den siebziger Jahren
im Forschungslabor Xerox parc geschaffen, ehe
erste Versionen Anfang der achtziger Jahren mit
den Rechnern Xerox Star (1981), Apple Lisa (1983)
und Apple Macintosh (1984) auf den Markt ge-
bracht wurden. 
Der Kopier- und Büromaschinenhersteller Xerox
hatte 1970 das Palo Alto Research Center (parc)
gegründet, um das computergestützte Potenzial
eines „Ofﬁce of the Future“ zu erforschen. Unter
den bei parc arbeitenden Wissenschaftlern war
Alan Kay mit seiner Learning Research Group der
zentrale Motor, der die Grundsätze der bildlichen
Interaktion mit dem Computer in Gestalt der gra-
ﬁschen Benutzeroberﬂäche im Kontext der Arbeit
an der Programmiersprache Smalltalk als Lernum-
gebung entwickelte2 und hierfür zu diesem Zeit-
punkt bestehende Ansätze der graﬁschen Mensch-
Maschine-Interaktion zu synthetisieren und zu nut-
zen vermochte. 
Der Screenshot einer frühen Smalltalk-Ober-
ﬂäche des Rechners Alto von etwa 1975 zeigt
unterschiedlich große, weiße Rechtecke, die durch
einfache dunkle Linien sowohl umrandet als auch
binnengegliedert sind (Abb. 4); die einzelnen Bild-
felder überdecken sich und scheinen sich in ihren
Beschneidungen zu überlagern. Um der Begrenzung
der relativ kleinen, hochrechteckigen Bildﬂäche des
Screens des von parc entwickelten Rechners Alto
zu begegnen, entwickelte Kay die Analogie der ein-
zelnen Dokumenten- bzw. Anwendungs-Bildfelder
zu Papierblättern, die übereinandergelegt bzw.
gestapelt werden konnten: die sogenannten over-
lapping windows. Sie beruhen in ihrem Ursprung
auf der Vorstellung des Screens als Schreibtischﬂä-
che in einer Büroumgebung, auf der Papier abge-
legt wird. 
Bei den ursprünglichen Überlegungen der
Learning Research Group über die Interaktion von
,Nicht-Experten’ mit Computern spielten neben den
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Abb. 3: Screenshot von Microsoft Windows 2000 mit sich über-
lagernden Dokumentfenstern der Anwendung Word
Abb. 4: Screenshot der Benutzeroberﬂäche von Smalltalk auf
dem Alto, ca. 1975  
bekannten lerntheoretischen Ansätzen jedoch weni-
ger allein an Büroarbeit orientierte Metaphern-Kon-
zepte wie etwa die Desktop-Metapher eine Rolle
als vielmehr grundsätzlich bildtheoretische Frage-
stellungen.3 Dies drückt sich insbesondere im
Interesse an Wahrnehmungs- und Gestalttheorien
der Learning Research Group aus, welches stark
durch die Rezeption von Bildtheorien Rudolf Arn-
heims und Ernst H. Gombrichs geprägt war;4 nicht
zuletzt schlugen sich Vorstellungen bildhafter In-
tuition sowie anschaulichen Denkens auch in der
beinahe phänomenologisch anmutenden Devise
„what you see is what you get“ nieder, die Kay
retrospektiv als „eine der Leitideen für den Entwurf
einer graﬁschen Schnittstelle charakterisiert.”5 In
ihrem Entstehungskontext wurden die graﬁschen
Benutzeroberﬂächen als Bilder diskutiert und waren
eingebettet in einen Diskurs um Visualität und die
Möglichkeiten und Grenzen von Bildern als digita-
len Interaktionsﬂächen. Damit waren gerade die
Strukturen der digitalen Fenster von Beginn an ver-
knüpft mit Fragen des Bildes. 
Umso virulenter stellt sich vor diesem Hinter-
grund bei der Analyse der Funktionsweisen heutiger
graﬁscher Benutzeroberﬂächen die Frage nach dem
Verständnis des durch Fenster strukturierten Bild-
raums. 
Das Fenster zwischen Malerei und
Architektur, Bild und Raum
In ihrer nominellen Deﬁnition als Fenster knüpfen
die digitalen Fenster an jene fundamentale Leitidee
des gemalten Bildes an, die in der frühneuzeitlichen
Fenstermetapher des perspektivischen Bildes einen
Fixpunkt der kunstgeschichtlichen Entwicklung bil-
det und die – trotz der Krise dieses Bildbegriffes
seit der Moderne – bis heute das allgemeine Bild-
verständnis bestimmt.6
In ihrer genuinen Eigenschaft als architektoni-
sches Element besitzen Fenster neben ihrem funk-
tionalen sowie ornamentalen Charakter als Wand-
bzw. Sichtöffnung insbesondere raumgestaltende
Wirkung. Sie deﬁnieren zwei Raumsphären und
ermöglichen durch ihre Öffnung die Seherfahrung
eines separaten Raums, welche je nach Betrach-
terstandpunkt prinzipiell von beiden Seiten her
möglich ist. Im Gegensatz zu körperlich passierba-
ren Türen fungieren Fenster als eine visuelle Schwel-
le zwischen innen und außen, die nur vom Blick
durchdrungen werden und somit zugleich Mittler
zwischen den Räumen darstellen.7
Leon Battista Albertis Bilddeﬁnition des per-
spektivischen Gemäldes in seinem Traktat De
Pictura von 1435 liegt diese mediale Grunddispo-
sition des Fensters zugrunde. Die vielzitierte Text-
passage8 des Vergleichs des Bildes mit einem offen
stehenden Fenster bezieht sich auf den Akt der
Begrenzung eines rechteckigen Bildfeldes auf einer
leeren Bildﬂäche, ehe die komplizierte zentralper-
spektivische Konstruktion innerhalb dieser Grenzen
beginnt. Die Metapher, exakt ein Vergleich, dient
Alberti als didaktisches Mittel, sich einen Aus- oder
Einblick durch ein offenes Fenster vorzustellen, um
die neuartige Idee eines transparenten Bildmediums
zu erleichtern, dessen Bildﬂäche als senkrechte
Schnittebene durch die optische Sehpyramide ver-
standen wird und damit das Bild am Betrachter
bzw. dessen Standpunkt ausrichtet. Zugleich betont
Alberti an anderer Stelle in De Pictura ergänzend
jedoch auch die Materialität dieses Schnittes und
damit des Bildträgers, indem er den Vergleich mit
einem Tuch (velum) anstellt – und hält somit die
Doppelseitigkeit des Bildcharakters zwischen Trans-
parenz und Opazität fest.
In Erwin Panofskys Interpretation der perspekti-
vischen Malerei drückt sich im Raumverständnis der
Zentralperspektive eine symbolische Form aus.9 Ziel
der Zentralperspektive sei es, einen „… völlig ratio-
nalen, d. h. unendlichen, stetigen und homogenen
Raum…“10 zu konstruieren, in dem alle Figuren
und Bildelemente in einem tiefenräumlich kohären-
ten zentralperspektivisch ausgerichteten Bildraum,
in die Tiefe gestaffelt angeordnet sind und wie bei
einem Blick durch ein Fenster das Bildfeld einen
Ausschnitt der Wirklichkeit präsentiert, die sich illu-
sionär hinter dem rechteckigen Bildfeld als unendli-
cher dreidimensionaler Raum auftut (Abb. 5). In
Abgrenzung zum mittelalterlichen Aggregatraum
bezeichnet Panofsky den zentralperspektivischen
Raum als Systemraum.11 Das mittelalterliche Bild
habe die Bildelemente nicht wie in der Antike hin-
tereinander angeordnet und so den Raum rational
vereinheitlicht, sondern in einem „Über- und Ne-
beneinander“ gestaffelt und die einzelnen Formen
ohne kompositorische Logik aneinandergereiht.12
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Abb. 5: Fra Angelico, Thronende Maria mit Kind, Mitteltafel des
Altars von San Marco, Florenz, 1438–1440
Der Bildraum der Benutzeroberﬂächen: zwi-
schen Aggregat und System
Es liegt auf der Hand, dass der von der Struktur der
overlapping windows geprägte Bildraum graﬁscher
Benutzeroberﬂächen nicht mit Albertis „Fensterme-
tapher“ in Einklang steht und mithin auch nicht
treffend von Panofskys Systemraum charakterisiert
werden kann: Nicht mehr das eine Bild und der eine
Betrachterstandpunkt, vielmehr multiple Fenster,
dynamische Standpunkte und Interaktion sind von
den digitalen Fenstersystemen konﬁguriert. Die
Raumanschauung, die sich aus überlappenden, hin-
tereinandergelagerten Fenstern auf dem Bildschirm
ergibt, steckte, würde man sie mit den Augen Al-
bertis sehen, voller Brüche. Denn wie verhält sich
der unendliche Raum, der sich hinter dem einen
Fenster auftut, zu demjenigen, der sich wiederum
dahinter oder daneben, im nächsten Fenstern dar-
bietet? Hintereinanderliegende Fenster müssten in
einem kohärenten, widerspruchsfreien Raumgebilde
aufeinander Bezug nehmen. 
Man mag versucht sein, den von den overlap-
ping windows geschaffenen Bildraum mit dem von
Panofsky für die mittelalterliche Raumauffassung
verwendeten Aggregatraum zu bezeichnen, dem
Über- und Nebeneinander – die durchweg collagie-
rende, jedoch dynamisch wieder aufhebbare Form
wird damit dennoch nicht getroffen.13 Zudem un-
terliegt der digitale Bildraum einer historisch diffe-
renzierten formalen Evolution der graﬁschen Be-
nutzeroberﬂäche als ‚Bildgattung’. Die Gestalt der
overlapping windows bildet dabei nur einen, wenn
auch einen prägenden Schritt in der Entwicklungs-
geschichte der Anordnungsmöglichkeiten von
Fenstern auf dem Screen bzw. von digitalen Bildfel-
dern auf einer digitalen Bildﬂäche, in deren Chro-
nologie ebenso aggregathafte wie systemische An-
ordnungen existieren. 
Aggregat-Anordnungen einzelner Fenster-Felder
auf dem Screen ﬁnden sich im Vorläufer der over-
lapping windows, den sogenannten tiled windows,
die den Bildschirm in einzelne Felder aufteilen und
sich nicht überlagern können.14 Bereits in Douglas
Engelbarts Online-System nls von 1968 konnte die
Aufteilung des Screens für verschiedene Anwendun-
gen durch nebeneinandergestellte Fenster erfolgen
(Abb. 6). 
Während bis heute die von overlapping windo-
ws geprägten digitalen Bildräume vorherrschend
sind, bilden tatsächlich systemische Bildräume als
Benutzeroberﬂächen, welche als visuelle Schnitt-
stelle eines Betriebssystems fungieren, hingegen die
Ausnahme bzw. sind bislang nur als Forschungs-
prototypen vorhanden. Ein digitales Fenstersystem,
das die einzelnen Fenster dreidimensional zu einem
Systemraum ordnet, legte Ende der 1990er-Jahre
Microsoft Research als Interface-Entwurf mit Task
Gallery vor (Abb. 7).15
Die Benutzeroberﬂäche präsentiert einen dreidi-
mensionalen Tiefenraum, der perspektivisch nach
hinten zuläuft. An der dem Betrachter gegenüber-
liegenden Seite beﬁndet sich als architektonisches
Element ein wandfüllendes Display-Fenster, auf
dem zwei herkömmliche Dokumentenfenster zu
sehen sind. Zusätzlich sind zu diesem ‚Wandfenster’
auf dem Boden und der Decke gerahmte Öffnungen
dargestellt, die sich jedoch in ihrer perspektivischen
Verkürzung nicht korrekt in das Schema des Boden-
bzw. Deckenrasters einfügen. Das Ensemble von
‚Fenstern’ wird vor den seitlich, nach hinten zulau-
fenden Wandﬂächen durch Displays in Form schil-
derartiger, gerahmter Tafeln komplettiert. Wie in
einem Computerspiel, an dessen Ästhetik der Inter-
faceraum deutlich erinnert, bewegt sich der Benut-
zer über einen virtuellen Agenten durch den Raum,
an den sich immer weiter Räume anschließen sol-
len. 
Task Gallery führt mit der „Bildergalerie“ bzw.
„Gemäldegalerie“ einen neuen metaphorischen Be-
zug in das System graﬁscher Benutzeroberﬂäche
ein: „The screen becomes a long gallery with pain-
tings on the walls that represent different tasks,
…”16 Die Fenster werden hier im Sinne von Albertis
metaphorischer Bedeutung als Gemälde in einen
architektonischen Zusammenhang überführt bzw.
konkret: ‚gehängt’. Die ‚windows’ erhalten die Ge-
stalt von Gemälden, Tafeln und Fenstern im Sinne
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Abb. 6: Screenshot des NLS-Systems von Douglas Engelbart,
1968 
Abb. 7: Screenshot von Task Gallery, Benutzeroberﬂächenfor-
schungsprototyp, Microsoft Research, 1999
von architektonischen Wandöffnungen und fungie-
ren allesamt gleichermaßen als Displays. Gemälde,
Tafeln und Fenster werden austauschbare Größen.
Zudem werden die digitalen Fenster in ihren ange-
stammten Bedeutungszusammenhang geführt: die
Architektur. 
Architektonischer Raum aus Bild-Tafeln als
Bildbezug von overlapping windows
Damit geraten für die konkrete Analyse und die
Deutung des durch die overlapping windows her-
vorgerufenen Bildraums insbesondere in der Archi-
tektur erprobte, performative Bild-Raum-Konzepte
in den Blick, die sich mit dem Verhältnis der Di-
mensionen in Form von räumlichen Bild-Anordnun-
gen auseinandersetzen. Formal wie theoretisch bil-
deten Interaktionsmomente von Betrachtern bzw.
Benutzern und Bildtafeln oder rechteckigen Form-
Elementen ein Zentrum des Interesses der klassi-
schen Avantgarde. Durch die selbst in Bewegung
geratenen oder durch den Betrachter, dessen Blick-
oder Standortveränderung bewegten Bildanordnun-
gen changiert der bildräumliche Eindruck zwischen
Einzel- und Gesamtansicht, Zwei- und Dreidimen-
sionalität. 
Ludwig Mies van der Rohe entwarf Ansichten
seiner künftigen Bauten nicht nur anhand von
Zeichnungen und Modellen, sondern insbesondere
durch Collagen, welche die bildhafte Inszenierung
seiner Architektur unterstrichen, indem sie den
architektonischen Raum aus Bildﬂächen zusammen-
setzen.17 So entstand etwa für das Haus Resor, ein
Ferienhaus in Wyoming, im Jahr 1939 eine Collage,
die den Ausblick auf ein Flusstal visualisiert (Abb.
8). Während die architektonische Form als negative
Leerstelle nur angedeutet bleibt, konzentriert sich
der Entwurf auf den räumlichen Eindruck, der durch
drei sich überschneidende Rechtecke entsteht. Der
im Hintergrund angebrachte Streifen einer Natur-
fotograﬁe wird links von einer überdimensionalen
Farbreproduktion eines Gemäldes von Paul Klee
überschnitten, vor der wiederum rechts ein ﬂaches
querformatiges holzfurniertes Rechteck als innenar-
chitektonisches Element sitzt. Fensterausblick,
Gemälde und Raumteiler werden gleichberechtigt
als frei im Raum schwebende Tafeln gezeigt, die
ihre Position im architektonischen Raum nicht ein-
deutig zu erkennen geben. Es entsteht ein Spiel aus
Distanz und Perspektive, die der Betrachter als Bild
wahrnimmt, dessen illusionistisches Potenzial zwi-
schen zweiter und dritter Dimension changiert.
Mies van der Rohes Architektur selbst ist dabei auf
die in der Bewegung zu vollziehende Rezeption
gestaffelter Schichten angelegt, welche die colla-
gierte Blickführung stets aufzuheben vermag. 
Die schwebend bewegte Anordnung von Recht-
eck-Formen zur Herstellung von architektonischem
Raum, die Mies van der Rohe vorführt, steht freilich
im Kontext weiterer, von der um die Gruppe der
Zeitschrift G. Elementare Gestaltung entstandenen
experimentellen zeit-räumliche Bildanordnungs-
Verfahren wie etwa Theo van Doesburgs Elemente
im Generalbass, aber auch die ﬁlmische Dynamisie-
rung des Motivs schwebend-schwingender Recht-
ecke durch Hans Richter im Film Rhythmus 21
(Abb. 9).18 Für Richter war entscheidend, dass sich
mit dem Film „Bewegungskunst“ herstellen ließ, die
das „einfache Nacheinander von Formen an und für
sich sinnlos“ werden lasse.19 Dabei ging es ihm
nicht nur um die Herstellung von Simultanität und
Synthese der Seheindrücke, die letztlich auf die
wahrnehmungspsychologische Überforderung des
Sehvermögens zielte, sondern im Sinne von „ele-
mentarer Gestaltung“ und Formgebungsprozessen
ebenso darum, eine „universelle Sprache“ zu schaf-
fen.20
Konstruktivistische Collagen, deren Bildlichkeit
zwischen Architektur und Film angesiedelt ist,
ﬁnden zudem eine nicht nur illusionistische, son-
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Abb. 8: Ludwig Mies van der Rohe, Collage für den Entwurf des Haus Resor, 1937–1939
dern physisch-installative Ausprägung in Ausstel-
lungspräsentationen. 1924 entwarf Friedrich Kiesler
für die Internationale Ausstellung neuer Theatertech-
nik 1924 in Wien ein neuartiges Installationssystem
in Form des „Leger- und Trägersystems“ (Abb.10).21
Auf frei im Raum stehenden, hölzernen Trägern sind
horizontal und vertikal aus Holzlatten zusammenge-
setzte Paneele angebracht, die Bilder oder Objekte
tragen. Es ergibt sich ein collagiertes, orthogonal
ausgerichtetes Gesamtbild sich überlagernder Flä-
chen im Raumeindruck der Bildinstallation. Die
Interaktionsmöglichkeit mit den Installationen ist
für den Betrachter durch ﬂexible, höhenverstellbare
Teile gegeben, mit deren Hilfe der Betrachter die
Bilder oder Objekte auf seine Augenhöhe bringen
konnte. Das Prinzip der Interaktion zwischen Mensch
und Objekt bzw. Umwelt wurde von Kiesler da-
rüber hinaus auch in weiteren Projekten gezielt
untersucht und zur Theorie des Correalismus ausge-
arbeitet, worunter Kiesler im Rahmen architektoni-
scher und designerischer Tätigkeit Folgendes fasste:
„The term correalism expresses the dynamics of
continual interaction between man and his natural
and technological environments.“22
In Analogie zum von overlapping windows her-
gestellten Raumbild formt sich bei den gezeigten
Beispielen architektonischer, sich performativ
erschließender Raum aus schwebenden Bildﬂächen
als collagierender (unordentlicher) Gesamteindruck,
dessen Bestandteile jedoch in relativer Ordnung
orthogonal ausgerichtet sind und in ihrer Recht-
eckform nicht aufgelöst oder unwiederbringlich zer-
setzt werden. Die partiell collagierte Gesamtform ist
wieder aufhebbar und die Ordnung und Konzen-
tration auf ein oder nebeneinandergestellte Fenster
durch die Interaktion des Benutzers jederzeit wie-
der herzustellen. Dabei zielen die experimentellen
zeit-räumlichen Bildanordnungsverfahren der archi-
tektonischen Avantgarde weniger auf ein orientie-
rendes Raster oder etwa Überblicksmöglichkeiten
für den Betrachter bzw. Benutzer, sondern sie spie-
len vielmehr mit der Desorientierung ihrer Be-
trachter, die umso stärker zur Interaktion herausge-
fordert werden. 
Software Design: Architektur als Vorbild? 
Der vielerorts geäußerten Kritik an graﬁschen Be-
nutzeroberﬂächen, an ihrer Nützlichkeit und ihrem
visuellen Stil bzw. der Undurchschaubarkeit und
den Schwierigkeiten, die mit ihrer Benutzung ver-
bunden sind – etwa dem Problem der Desorien-
tierung beim Multitasking anhand multipler Fenster
–, könnte mit der Kenntnis um historisch formal
ähnliche Bildverfahren und bildhafter Architektur
gewonnene Erkenntnis begegnet werden, um die
Probleme der Interaktion mit (digitalen) Bildern
besser zu verstehen.23 Denn die Fragen der ‚Usa-
bility’ von Software hängen immer stärker von visu-
ellen Komponenten ihrer Schnittstelle zum Benut-
zer ab, die sich etwa in den Forderungen nach
„aesthetic computing“ oder dem „design“ von Soft-
ware manifestieren.24 Der Vergleich von Benutzer-
oberﬂächen mit der Architektur im Bezug auf
Raumbildungsprozesse, aber auch Orientierungs-
leistung und Stile geht damit über reine Analogie-
bildung hinaus. Von Seiten der Computer Science
wird in der Architektur sogar ein Vorbild für das
Design von Software, insbesondere des Interfaces,
gesehen: „We in the software profession may have
much to learn from the ancient and rich tradition of
architectural practice and architectural theory.“25 –
In Bezug auf die raumbildende Struktur der over-
lapping windows scheint der vorbildhafte Charakter
implizit bereits eingelöst und erweist sich die Form
der Architektur als mögliches Erkenntnismittel für
die Funktionsweisen der Interaktion zwischen Be-
trachtern/Benutzern und digitalen Bild- bzw. Fens-
tersystemen. 
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Abb. 10: Friedrich Kiesler, Internationale Ausstellung neuer
Theatertechniken, Wien, 1924
Abb. 9: Hans Richter, Rhythmus 21, Filmstills, 1921 
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Das digitale Bild als 
Ideenakzelerator
Katharina Richter
Neben der Frage, wie heute digitale Bildverfahren
am Architekturentwurf partizipieren, stellt sich die
Frage danach, wie das allgegenwärtige, allseits ver-
fügbare, weltweit zugängliche digitale Bild Einﬂuss
auf Entwurfsprozess sowie Entwurfsprodukt nimmt.  
Der Beitrag widmet sich der Bedeutung des di-
gitalen Bildes aus dieser besonderen Perspektive
heraus. Er beleuchtet den Einﬂuss digitaler Bildme-
dien auf das architektonische Entwerfen als Akzele-
rator von Entwurfsideen und hinterfragt deren Rolle
beim Transport von Entwurfswissen und Entwurfs-
erfahrung. Neben der Frage nach der physischen
Qualität des digitalen Bildes stellt sich die Frage
nach der Qualität des Abgebildeten. Dies ganz be-
sonders vor dem Hintergrund der Institutionalisie-
rung von Online-Angeboten für Architekten. Moti-
viert wird diese Auseinandersetzung durch bei der
Betreuung eines interdisziplinären Lehrprojektes an
der Bauhaus-Universität Weimar gemachte Beobach-
tungen und gesammelte Erfahrungen. Diese besit-
zen das Potenzial, gewonnene Erkenntnisse zu be-
stätigen, und werden zur Illustration herangezogen.
Die Reﬂexionen dieses Beitrages ﬁnden vor dem
Hintergrund einer kritischen Auseinandersetzung
mit einem auf das architektonische Entwerfen ange-
wandten Paradigma aus der künstlichen Intelligenz




Neben der Aufhebung der Grenze zwischen digita-
ler Bilder- und materieller Objektwelt in der bauli-
chen Umwelt beobachtet man immer deutlicher die
Durchtränkung des architektonischen Entwurfsall-
tags mit digitalen Medien. Computer Aided Archi-
tectural Design, leistungsfähige Modeller und
Renderer, in Zukunft immer stärker virtuelle Realität
und erweiterte Realität zogen und ziehen in den
Alltag entwerfender Architekten ein. Quell dieser
Bewegung sind in großem Umfang Universitäten
und Hochschulen, an denen Novizen die Gelegen-
heit erhalten, sich in diesen Techniken und Techno-
logien zu erproben und so auch forschungsnahes
Fachwissen zu erwerben. 
In diesem universitären Umfeld ist ein Projekt
angesiedelt, welches neben dem allgegenwärtigen
Ziel, dem Architekten digitale Werkzeuge und
Technologien zur Verfügung zu stellen, für die vor-
zustellenden Forschungsergebnisse Anlass, Aus-
gangspunkt und Motivator darstellte. Das Projekt
ist eingebettet in ein umfangreiches Forschungs-
vorhaben, welches sich in umfassendem Maß mit
dem Case-based Design Paradigma (siehe folgender
Abschnitt) und -Systemen in der Architektur be-
schäftigt.
In einem interdisziplinären Lehrprojekt an der
Bauhaus-Universität Weimar (2003–2006), Pro-
jektbeteiligte waren der Lehrstuhl für Entwerfen
und Wohnungsbau und der Lehrstuhl Informatik in
der Architektur, beschäftigten sich Studierende mit
der Analyse von zeitgenössischen und historischen
Wohnungsbauprojekten und dem Aufbau einer
Online-Datenbank.1 Sie recherchierten und analy-
sierten eine deﬁnierte Anzahl von Wohnungsbau-
projekten. Nach Abschluss dieser Analyse pﬂegten
sie ausgewählte Projekte, repräsentiert durch aussa-
gekräftiges Bildmaterial (Fotograﬁen, aufgearbeitete
Grundrisse und Schnitte, Animationen) und ergänzt
durch prägnante Texte mittels eines Web-Front-
Ends, in eine Online-Datenbank ein (Abb. 1). 
Eine vordeﬁnierte Liste, bestehend aus 52 Krite-
rien in acht Oberkategorien, diente als Orientie-
rungshilfe für diese Analyse. Als Oberkategorien
fungierten: Haustypologie, Erschließungstypologie,
Wohnungstypologie, Konstruktion, Fassade, privater
Außenraum, Innenraum und Nutzung. 
Der Begriff Kriterium versteht sich hierbei als
Beschreibung der Eigenschaften von Architektur-
projekten. Die Kriterien dienten neben ihrer Funk-
tion als Orientierungshilfe während der Analyse
auch als Mittel zur Datenbankstrukturierung und als
Hilfsmittel bei der Suche in der Datenbank (Abb.
2). Neben der Suche nach analysierten Kriterien
erlauben Indizes wie Architekt, geograﬁsche Lage,
Baujahr und Projektname die Suche nach Fakten-
daten.
Das Ergebnis dieses Lehrprojektes ist eine im
derzeitigen Stand rund 600 Wohnungsbauprojekte
umfassende Online-Datenbank mit ca. 1.200 analy-
sierten Kriterien, illustriert durch über 6.800 ein-
gepﬂegte digitale Bilddateien. 
Konzept – Benutzung der Datenbank
Dieses Projekt wird auf drei verschiedene Arten von
Lehrenden und von Studierenden im Hauptstudium
Architektur genutzt: Die am Seminar teilnehmen-
den Studierenden beschäftigten sich intensiv mit
der Analyse von Wohnungsbauprojekten und erwei-
terten, geleitet durch die fachspeziﬁschen Konzep-
te, die sich hinter den Kriterien verbergen, ihr
Wissen und ihre Erfahrungen im Fachgebiet Woh-
nungsbau. Der zweite Aspekt ist die Nutzung der
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Abb. 2: Kriteriensuchseite (Ausschnitt)
Abb. 1: Projektseite eines analysierten Wohnungsbauprojektes
Datenbank als reiche Quelle von Referenzobjekten.
Lehrende nutzen sie zur Illustration ihrer Erläute-
rungen während der Konsultation zu Wohnungs-
bauentwurfsprojekten. Studenten erhalten dadurch
ein besseres Verständnis ihrer eigenen Entwurfsab-
sichten. Studierende nutzen die Datenbank zur
Kommunikation ihrer Entwurfsideen. In der Kon-
zeptphase der Entwürfe dienen die in der Daten-
bank eingepﬂegten Projekte als Quelle der Inspira-
tion, sie unterstützen analoges Schließen (analogical
reasoning). 
Case-based Reasoning im architektonischen
Entwurf
Auf der Feststellung gründend, dass Architekten
beim Lösen von Entwurfsaufgaben häuﬁg von Vor-
gängerbauten (oft bezeichnet als „Referenzobjekte”
oder in ähnlicher Bedeutung englisch „Precedents”)
Gebrauch machen, entstanden seit Beginn der
1990er-Jahre eine Vielzahl von prototypischen Sys-
temen und Konzepten, die diese Entwurfsstrategie
unterstützen.2
Diese Systeme basieren auf dem ki-Konzept des
Case-based Reasoning (cbr; deutsch: fallbasiertes
Schließen), einem Paradigma, welches für das Wie-
derverwenden von Erfahrungen aus der Vergangen-
heit zur Lösung gegenwärtiger Probleme steht. cbr
bezeichnet zum einen eine Methode zur Konzep-
tion von Computersystemen und zum anderen ein
Modell zur Beschreibung kognitiver Vorgänge beim
Menschen.3 Ihm zu Grunde liegen Roger Schank’s
„Dynamic Memory Theory” und Studien zu analo-
gem Schließen.4 cbr wird gemeinhin als eine Form
des Analogieschlusses oder auch Analogismus be-
trachtet,5 wobei die Quelle der Analogie der eige-
nen Domäne entspringt (intra-domain analogy).6
Zusammenfassend setzte sich für cbr-basierte Sys-
teme im Entwurf der Oberbegriff Case-based De-
sign Systems (cbd-Systems) durch.
Obwohl nicht ursprünglich als cbd-System kon-
zipiert, teilt das beschriebene Projekt durchaus
Ansatz und Zielstellung, aber auch Probleme mit in
einer Vorgängerstudie untersuchten cbd-Systemen.7
Betrachtungen zum Projekt
Mehrwert, aus informationsverarbeitender Sicht
allerdings auch größtes Problem des Projektes, liegt
in Auswahl und Bewertung der Wohnungsbaupro-
jekte. Projektanspruch war es, nur Projekte zur
Aufnahme in die Datenbank zuzulassen, die in min-
destens zwei ihrer Eigenschaften als innovativ ein-
zuschätzen sind beziehungsweise mindestens zwei
innovative Lösungen für Teilaspekte vorweisen kön-
nen. Die von den Studierenden vorgeschlagenen
Projekte wurden durch intensives und zeitaufwen-
diges Engagement eines Experten auf dem Gebiet
des Wohnungsbaus händisch evaluiert, einzelne
Aspekte als innovativ bestätigt und erst im An-
schluss zur Einarbeitung in die Datenbasis freigege-
ben. 
Ein wesentliches Kriterium für diese Entschei-
dungen, so der Experte, bestand dabei auch in der
Qualität des „Bildes der Architektur” (des Bildma-




Unumstritten ist wohl, dass Architekten beim Ent-
werfen aus Erfahrungen schöpfen. Der Begriff
Entwurfserfahrung wird in der Literatur ambivalent
diskutiert: „…, for the term design experience can
be interpreted in multiple ways.”8
Als Quellen von Erfahrungswissen in der Archi-
tektur werden genannt: Erfahrungen, die durch
eigenes Entwerfen gesammelt werden,9 Erfahrun-
gen, die beim Beobachten Dritter während des
Entwerfens gesammelt werden,10 Erfahrungen, die
durch die Auseinandersetzung mit gebauter Archi-
tektur gesammelt werden.11
Dieser letzte Aspekt ist für diese Arbeit von
besonderer Bedeutung, da analysierte cbd-Systeme
zu einem großen Teil vom gebauten Projekt als
Datenquelle (Case/Fall) ausgehen (Abb. 3).
Immer wieder und dies nicht ausschließlich im
Zusammenhang mit Case-Based Design wird das
gebaute Objekt, das Entwurfsprodukt, als Quelle
von Erfahrungswissen genannt oder gar das gebaute
Objekt mit Erfahrungswissen gleichgesetzt. Law-
son,12 stellvertretend für zahlreiche andere Quel-
len,13 widmet in What Designers Know das Kapitel
„Theoretical and experiential knowledge in design”
dem Thema vorangegangener exemplarischer Bei-
spiele – Referenzobjekte – als Quelle von Erfah-
rungswissen. Er fasst unter dem Begriff „Precedent”
komplette Projekte oder Teile davon, vormals ent-
wickelte Entwurfslösungen desselben Architekten
oder berühmter Kollegen, Gebäude, Landschaften
und Städte zusammen. Er weist darauf hin, dass
Entwerfer während des Entwerfens selbstverständ-
lich und häuﬁg auf diese zurückgreifen.
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Abb. 3: Quellen von Entwurfserfahrung in der Architektur
Unter Referenzobjekt soll in nachstehenden
Betrachtungen Folgendes verstanden werden:
Referenzobjekte sind gebaute und oder publizierte
Architekturobjekte oder bestimmte Aspekte und
Teile dieser, welche vor Ort besucht oder aus
Medien aufgenommen und vom Entwerfer (auf ver-
schiedene Art und Weise) bewusst zur Unterstüt-
zung des architektonischen Entwerfens herangezo-
gen werden. 
Lawson betont die zentrale Rolle dieser Objekte
in der Lehre und macht außerdem auf den Trend
aufmerksam, dass diese Objekte immer häuﬁger
nicht direkt vor Ort, sondern in Magazinen, Zeit-
schriften, Büchern und im Internet „erfahren” wer-
den.14 Internetplattformen wie greatbuildings.com,
nextroom.au sowie ArchiMedia, agram, Great
Building Collection15 erfreuen sich zunehmender
Beliebtheit.
Um dem auf die Spur zu kommen, ob und in-
wieweit diese letzte Herangehensweise das Poten-
zial besitzt und tatsächlich auch mit dem Ziel be-
trieben wird, das den gebauten Architekturpro-
jekten unbestritten inhärente Erfahrungswissen zu
extrahieren, wurde zunächst eine Kategorisierung
der Nutzungsarten vorgenommen. Diese basiert auf
der Auswertung relevanter Literatur.
Rolle von Referenzobjekten in der
Architektur
Architekten greifen während des Entwerfens auf
Referenzobjekte zurück. Dabei ist die Rolle, die
diese Projekte im Einzelnen einnehmen, sehr viel-
schichtig. Es konnten folgende Nutzungsarten aus-
gemacht werden, wobei für den vorliegenden





• Schlüssel zur Erinnerung – Lieferung von 
Entwurfsconstraints
• Inspiration.
Goldschmidt und Smolkov16 reﬂektieren in ihrer
Studie aus dem Jahr 2006 zu Varianzen im Einﬂuss
von visueller Stimulation auf die Problemlösungs-
performance von Entwerfern ein Experiment mit
ähnlichem Fokus aus dem Jahr 2000.17
In diesem Experiment wurden Vergleichsgrup-
pen Bildersammlungen, bestehend aus Bildern des-
selben Themenkreises wie die Entwurfsaufgabe
(within-domain oder intra-domain) und aus Bildern
außerhalb dieser zur Unterstützung einer Entwurfs-
aufgabe zur Verfügung gestellt. Die Auswertung des
Experiments zeigte deutlich, dass Entwerfende von
diesen visuellen Stimuli proﬁtieren. Goldschmidt
und Smolkov leiten aus diesem Ergebnis ab, dass
„… they (die Entwerfer, Anm. der Verf.) take advan-
tage of anything in the work environment that may
potentially trigger ideas or lead to an enhanced
memory scan, motivated by a cue that suggests its-
elf as useful.”18
Sie nennen damit zwei der wesentlichen Poten-
ziale der Beschäftigung mit Referenzobjekten, in
dieser Studie festgemacht an deren visuellen Reprä-
sentationen: Durch die Auseinandersetzung mit
Referenzobjekten während des architektonischen
Entwerfens können sowohl Ideen ausgelöst als auch
durch angeregtes Nachdenken („memory scan”)
potenziell eigene, in der Vergangenheit gemachte
Erfahrungen aktiviert werden, die dann zur Ent-
wurfsﬁndung bereitstehen. In diesem Sinne dienen
Referenzobjekte und deren visuelle Repräsentatio-
nen als Schlüssel zur eigenen Erinnerung und Er-
fahrung.
Für die weiteren Betrachtungen ist relevant,
dass das Material zu Referenzprojekten, auf welches
Architekten Zugriff haben, zu einem großen Teil aus
visuellem Material besteht.
Visuelle Analogie
Um den Begriff „Inspiration” von seiner Mystik zu
befreien, soll im Folgenden in aller Kürze der kog-
nitive Vorgang, der dabei maßgeblich stattﬁndet,
reﬂektiert werden. 
Analoges Schließen (Analogieschluss) ist der
Transfer von relationalem Wissen aus einer be-
kannten Situation („Quelle”) auf eine neue, unbe-
kannte Situation, welche Erklärung bedarf („Ziel”).
Analogie ist deﬁniert als die Ähnlichkeit von Re-
lationen, wie in A:B wie C:D, A ist mit B verwandt
wie C mit D.19 Bei einem visuellen Analogieschluss
sind die Quellen der Analogie visueller, bildhafter
Art und eng an das Medium Bild geknüpft. Bild-
haftes Denken und das Arbeiten mit visuellen Ana-
logien werden immer als wichtige Hilfe bei der
Lösung von Entwurfsproblemen betrachtet.20 Die-
ses bildorientierte Arbeiten entspricht dem „desi-
gnerly way of knowing”, der Entwerfer weiß, denkt
und arbeitet in visueller Weise.21
Zahlreiche Studien belegen, dass das Bilden
visueller Analogien während des Entwerfens, un-
terstützt durch Bildersammlungen, zu einer Verbes-
serung des Entwurfsprozesses, zu Originalität und
Kreativität und zu einer verbesserten Qualität der
architektonischen Lösung führt.22
Interessant ist neben der Frage nach der Quelle
des Materials (within-domain oder alle Lebensbe-
reiche betreffend), wie dieses Material beschaffen
sein muss, um diese Entwurfsstrategie erfolgreich
unterstützen zu können.
Qualitätsaspekt, Case-based Design und das
digitale Bild
Ein Anspruch, den das vorgestellte Lehrprojekt mit
einigen der analysierten cbd-Systeme teilt, ist, dass
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nur Projekte „herausragender architektonischer“
Qualität in die Datenbasis Einzug halten sollen.23
Konkretisiert wird diese Forderung im Projekt durch
den graﬁsch-ästhetischen Anspruch, der an verwen-
detes Bildmaterial gestellt wird. 
Ein Abgleich zwischen kognitivem Modell des
cbr, der daraus abgeleiteten konzeptionellen Me-
thode, wissensbasierte Computersysteme zu imple-
mentieren, und deren Anwendung in entwurfsun-
terstützenden Computersystemen in der Architektur
(cbd-Systeme) lässt eine deutliche Divergenz sicht-
bar werden. Im Zenrum des cbr-Paradigmas steht,
wie eingangs geschildert, das Lernen und Schöpfen
aus Erfahrungen. Die Fallrepräsentation in den
Datenbasen zahlreicher analysierter Systeme be-
schränkt sich, davon abweichend, jedoch auf die
Darstellung des bloßen Projektes, Erfahrungswissen
wird nicht explizit. Diese Tatsache bedingt die
Forderung nach Qualität der, zumeist aus zweiter
Hand, also nicht vom Entwurfsarchitekten selbst,
eingepﬂegten Projekte in den Datenbasen (Abb. 4). 
Neben der Schwierigkeit (Unmöglichkeit), den
Begriff architektonische Qualität eindeutig zu deﬁ-
nieren, und der Problematik einer Qualitätsdiskus-
sion in der Architektur darf nicht außer Acht gelas-
sen werden, das das Potenzial des cbr-Pradigmas
gerade darin besteht, aus Fehlern zu lernen, diese
zu vermeiden und so potenziell zu besseren Lö-
sungen zu kommen. 
Schlussbetrachtung
Die Frage danach, welche Qualität Projekte und
deren Repräsentationen in Datenbasen aufweisen
müssen, ist eng an die Rolle gekoppelt, welche man
ihnen im System einräumt. Inspiration ﬁndet der
kreative Geist sprichwörtlich auf der Straße. Wis-
senschaftlich hinterlegt dies u. a. ein Zufallsergebnis
einer Studie aus dem Jahr 2006: Das Projekt eines
Teilnehmers in einem Experiment zur Bestimmung
des Einﬂusses visueller Stimuli auf Originalität und
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Abb. 4: Deﬁzit bestehender cbd-Systeme
Kreativität von Entwurfslösungen, in einer neutralen
Arbeitsumgebung entwerfend, war deutlich von
einer zufälligen Unregelmäßigkeit in der Wandober-
ﬂäche inspiriert. Ein Loch in der Wand fand seinen
Weg in das Projekt als Guckloch in dem zu entwer-
fenden Trinkbrunnen. „This example stresses the
notion that environmental factors can become use-
ful stimuli to the keen eye almost under any cir-
cumstances.”24 Wenn die Rolle, die digitalen
Bildern eingeräumt wird, jene ist, den Entwerfer zu
stimulieren, zu inspirieren, so stellt sich die Frage
nach der Qualität der abgebildeten architektoni-
schen Lösung kaum. Gilt es jedoch, darüber hinaus
Wissen und Erfahrungen im Sinne des cbr-Paradig-
mas zu transportieren, ist das Bild mehr als bloße
Quelle der Inspiration. Hier ist diese Frage nach der
Integration bewertender Faktoren/Kriterien als
essenziell einzuschätzen und harrt einer befriedi-
genden Beantwortung. So schließt dieser Beitrag
mit einer Bemerkung Rivka Oxmans und Ann
Heylighens, die an Aktualität nichts eingebüßt hat:
„In order to strengthen the ﬁeld of Case-Based
Design (cbd), it appears that additional theoretical
efforts are needed.”25
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Die Frage, ob Architektur als ein Bildmedium ver-
standen werden kann oder soll, wird häuﬁg negativ
beantwortet. Arthur Schopenhauer bietet die wie-
derkehrend zitierte Formulierung: „Die Baukunst
hat von den bildenden Künsten und der Poesie das
Unterscheidende, daß sie nicht ein Nachbild, son-
dern die Sache selbst gibt.“1 Martin Heidegger er-
klärt schlicht: „Ein Bauwerk, ein griechischer Tem-
pel, bildet nichts ab“,2 und Albert Erich Brinckmann
spricht der Baukunst nicht nur Bildhaftigkeit, son-
dern jede kommunikative Funktion ab.3 Bezogen
auf die moderne Avant-garde spricht Vittorio
Magnano Lampugnani dem Bild die Funktion zu,
den architektonischen und städtebaulichen Entwurf
von allen praktischen Voraussetzungen, von Funk-
tionalität, Handwerk, von menschlichen Bedürfnis-
sen und Verständlichkeit zu abstrahieren, indem es
komplexe Bedingungsgefüge allzu leicht veran-
schaulicht und damit nur zum Schein handhabbar
macht.4 Der Verdacht, der dem Bild angetragen
wird, ist jener der Täuschung und der Substitution
des Realen – dass durch das Bild „factum und
ﬁctum konvergieren“.5 Ein ähnliches Unbehagen am
Bild äußert sich auch im amerikanischen Architek-
turdiskurs. In einem Kommentar auf die intensiv
rezipierten Essays über Transparenz von Colin Rowe
und Robert Slutzky (geschrieben 1955–1956, pub-
liziert 1963 bzw. 1971), kritisiert Rosalind Krauss
das bildhafte Modell („pictorial model“) der Archi-
tektur als „hermeneutisches Phantom“: Indem die
Autoren das bildhafte Modell auf Architektur an-
wenden, d. h. Architektur wie ein Bild lesen, trans-
formieren sie die dreidimensionale Realität der
Architektur, die in Folge einer zeitlichen Sukzession
erfahren werden muss, auf eine Serie von statischen
Bildern.6
Im heutigen Kontext ist mit der ständig wach-
senden Präsenz medientechnisch vermittelter Erfah-
rung von Architektur vielerorts ein gesteigertes Be-
dürfnis nach Authentizität, Autonomie, „Realismus“
und Echtheit festzustellen.7 Mit dem Realitätsbe-
dürfnis verbindet sich der Wunsch nach Durchbre-
chung oder Abschaffung der bloß zeichen- und
bildökonomischen Kiterien unterworfenen Oberﬂä-
chen der Architektur, nach „reiner Unmittelbarkeit“
oder zumindest nach einer gesteigerten physischen
Präsenz im Hier und Jetzt. Dass dies nicht ohne
bildhafte Oberﬂächeneffekte möglich ist, zeigt
allein schon die Kritik Kenneth Framtons an HdM
von 1995, der sie einer Gruppe von Architekten
zurechnet, die „den halluzinatorischen Effekten der
Medienwelt unterlegen zu sein scheinen“. Wohl-
wissend, dass die Architektur von HdM sich explizit
Werten wie Materialität, Körperlichkeit, Buchstäb-
lichkeit etc. verschreibt.8
Im Folgenden sollen einige architektonische
Strategien diskutiert werden, sich der Derealisie-
rung von Architektur durch Bildhaftigkeit (in Ent-
wurf und Rezeption), Medialität oder Virtualisie-
rung zu widersetzen, und zwar durch Strategien, die
man durch Begriffe wie Entsemantisierung, Autono-
misierung, Objekthaftigkeit oder Buchstäblichkeit
kennzeichnen kann. Zeitlicher Ausgangspunkt stellt
das Jahr 1967 dar, das „Schlüsseljahr“ von „Buch-
stäblichkeit als kritische[m] Begriff“,9 in dem neben
Derridas Grammatologie Michael Frieds Attacken
gegen die sogenannten Literalisten, „Art and
Objecthood“ sowie Peter Eisenmans erste Experi-
mente in Sachen Entsemantisierung fallen.
Indexikalität
Bild- bzw. zeichentheoretisch betrachtet gibt es
eine Art von Zeichen, die sich gegenüber allen
anderen durch einen herausragenden Bezug zur
Realität auszeichnet, den Index. Charles Sanders
Peirce deﬁniert das indexikalische Zeichen (bzw.
„Repräsentamen“ in der Diktion von Peirce) wie
folgt: Ein Index ist ein Zeichen, das seine Funktion
„kraft einer Eigenschaft erfüllt, die es nicht haben
könnte, wenn sein Objekt nicht existierte. […] Zum
Beispiel ist ein altmodisches Wetterhäuschen ein
Index. Denn es ist so entworfen, daß es auf die
Trockenheit und Feuchtigkeit der Luft physikalisch
reagiert, dergestalt daß der kleine Mann heraus-
kommt, wenn es feucht ist.“10 Ein Index ist ein
Zeichen, dass die Verbindung mit dem Bezeichne-
ten durch eine Form von direkter Verursachung
erhält, wie Spuren, Markierungen, Abdrücke, usw.
Zu Indizes zählen auch jene Zeichen, die bemüht
werden, um einen strittigen Sachverhalt aufzuklären
und vor Gericht als Evidenz zu dienen: Ihr Bezug
zur Tatsächlichkeit des Sachverhalts ist untrügerisch.
Das indexikalische Zeichen funktioniert, wie Peirce
es bestimmt, physikalisch, als Abdruck oder Spur
und setzt damit die tatsächliche, körperhafte Prä-
senz dessen, was es bezeichnet, voraus. Im Unter-
schied zu bildhaften Zeichen besitzen Indizes keine
Ähnlichkeit mit ihrem Objekt, sie sind weder ab-
hängig davon, dass sie jemand überhaupt entziffern
kann – „the little man will come out if it is wet, and
this would happen just the same if the use of the
instrument should be entirely forgotten, so that it
ceased actually to convey any information“11 –
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noch hängt der Index von irgend einer Form von
Rationalität ab: Er unterliegt dem blinden Zwang
des Faktischen. Im Unterschied zum Symbol dient
ein Index nicht der Vergegenwärtigung eines Allge-
meinen, sondern ist eine Sache des Hier und Jetzt,
er vermittelt eine bestimmte, speziﬁsche Erfah-
rung.12 Für Peirce ist der Index wesentlich ein Mo-
dus der Vergegenwärtigung, ein Mittel zur Erzeu-
gung von Präsenz durch ein reines Zeigen ohne
eigenen Inhalt: „The index asserts nothing; it only
says ‚There’! It takes hold of our eyes, as it were,
and forcibly directs them to a particular object, and
there it stopps.“13
Neben der Reduktion von Bedeutung auf ein
reines Zeigen liegt eine bedeutende Funktion der
indexikalischen Relation darin, physikalische Prä-
senz zu dokumentien, zu authentiﬁzieren und damit
Bedeutung zu ﬁxieren. In der östlichen Orthodoxie
liefert Indexikalität die Legitimation des Archeiro-
poieton bzw. der Vera Icon, des nicht von Men-
schenhand angefertigten Bildes. Die Vorstellung
von der Vera Icon geht davon aus, dass eine heilige
Person real anwesend ist, deren Konterfei sich
direkt, unmittelbar auf dem Bildträger, wie etwa
dem Schweißtuch der Veronika, abdrückt – eine
Vorstellung, die sowohl dem Gründungsmythos der
Malerei in Plinius’ Naturalis Historia als auch der
von den Impressionisten bewunderten Funktion der
Fotograﬁe, „ohne Code“ zu bedeuten, zugrunde
liegt. Eben aufgrund jener direkten und unvermit-
telten Art der Zeichenwerdung haftet am Index die
Erwartung einer besonders gesteigerten Wahrhaf-
tigkeit, einer „undeniable veracity“.14
Die Wahrhaftigkeit des natürlichen Zeichens
lässt den Index in der ästhetischen Diskussion um
1800 an eine zentrale Stelle rücken: Begriffe wie
„Impression“ oder „Charakter“ entstammen dem
Kontext einer Semantik des Buchstabens, des buch-
stäblichen Ab- und Eindrückens (Abb. 1).15
Louis-Etienne Boullée entlehnt die ästhetische
und affektive Wirkungsweise der Architektur jener
der Natur und bedient sich ihrer in Form eines in-
dexikalischen Zeichens. Das Firmament in Boullées
Newton-Kenotaph wird in Form von trichterförmi-
gen Perforationen in der Kugelschale dargestellt,
deren Öffnungen so platziert sind, dass sie dem
Sternenhimmel entsprechen. Das Planetarium im
Nachtmodus, der auf natürliches Tageslicht ange-
wiesen ist, verwendet jenes Licht, welches das
Universum tatsächlich erleuchtet: das Licht der
Sonne. Boulée beschreibt diesen Einfall wie folgt:
„The effect of this [...] composition is, as we can
see, produced by nature” und spricht von einem
„Malen mit der Natur.“16 Der unvergleichliche
Effekt liegt darin, dass zwischen der Natur und der
bildnerischen Darstellung von Natur sich kein
Mittleres einschaltet. Es geht, so Rainer Metzger,
„um das bildnerische Gewährenlassen von natürli-
chen Mechanismen, um die Überzeugung von einer
Automatik des Elementaren, um eine Apparatur
fundamentalen Schaltens und Waltens.“17
Eine Automatik des Elementaren ist jedoch dar-
auf angewiesen, dass sie ins Werk gesetzt wird,
Unmittelbarkeit ist jederzeit auf Vermittlung ange-
wiesen. Es sei ein typisches Paradox der Moderne,
schreibt Donald Kuspit in einem Text über Dan
Graham, dass ihr einerseits die Unabdingbarkeit
medialer Vermittlung von Realität bewusst sei, aber
gleichzeitig auf Unmittelbarkeit setzte.18 Folge-
richtig wendet sich Kunst, die sich dem Index ver-
schreibt, auf die eigene Gemachtheit, auf den
Prozess der Vermittlung zu. Der für die Kunst der
Moderne konstitutive Selbstbezug und Indexikalität
gehen Hand in Hand. In der Kunst der 1960er- und
70er-Jahre kommt es zu einer Renaissance des
Index, sowohl bei den Nouveaux Réalistes als auch
in der Pop Art – als Beispiele seien hier Yves Kleins
Anthropométries, Armans Coupe-empreinte (1964),
Bruce Naumans Wax Impressions of the Knees of
Five Famous Artist (1966) oder Roland Rauschen-
bergs gemeinsam mit John Cage produziertem
Autombile Tyre Print von 1953 genannt.19 Die
Kunst des Minimalismus gilt als „literalist art“
(Michael Fried), Happening und Performance Art
feiern den Akt der Zeichenwerdung des Realen als
Ereignis. Rosalind Krauss charakterisiert, ausgehend
von Werken von Gordon Matta-Clark und Lucio
Pozzi, ein breites Spektrum der Kunst der 1970er-
Jahre durch eine Reduktion einer bildhaften Be-
ziehung zur Welt „to the status of a mould or im-
pression or trace.“20
Peter Eisenman
Als Beispiel analoger Tendenzen in der Architektur
sollen hier Peter Eisenmans frühe Entwürfe dienen,
die durch Selbstbezogenheit und Indexikalität
gekennzeichneten „Cardboard”-Häuser House I
(1967–1968) bis House VI (1972–1976). Eisenman
schließt an Clement Greenbergs modernistisches
Konzept von Kunst als Selbstthematisierung an:
Kunst ist eine Spur ihres Gemachtseins, „a record of
its own coming into being“, der Status von Archi-
tektur als Kunst hängt an der Präsenz eines selbst-
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Abb. 1: Etienne Louis-Boullee, Newton-Kenotaph, 1784
referenziellen Zeichens, eines „sign of architec-
ture.“21 Ein solcher Selbstbezug wurde von der
modernen Architektur nicht gründlich genug vollzo-
gen, sie blieb einer überlieferten Vorstellung bzw.
„Metaphysik“ des Wohnens verhaftet. Dieser
Ballast, so Eisenman, soll durch eine Radikalisierung
des Selbstbezuges abgeworfen werden, dessen
Stringenz die indexikalische Form der Signiﬁkation
garantiert. Eisenman nimmt die Funktion des In-
dexes in Anspruch, auf fraglose, sozusagen blinde
und von jeglicher Konvention unabhängige Art und
Weise Präsenz zu registrieren bzw. diese zu verge-
genwärtigen. In Absetzung von oben angesproche-
nen Tendenzen in der amerikanischen Kunst der
1970er-Jahre22 geht es Eisenman jedoch weder um
die Rückbindung des Objekts auf die eigene physi-
sche Basis (etwa Clement Geenbergs ﬂatness) noch
um die Vergegenwärtigung einer physikalischen
Präsenz (wie etwa Gordon Matta-Clarks Hausschnit-
te), sondern um das Erfahrbarmachen eines „virtu-
ellen Objekts“, das sich letztlich als ein Grammatik-
analoges Ordnungssystem, eine „logical formula“23
erweist. Jenes Ordnungsprinzip, mit Rosalind Krauss
ebenso wie Colin Rowes „pictorial model“ ein „her-
meneutisches Phantom“,24 stellt die indexikalisch
vergegenwärtigte Bedeutung von Eisenmans frühen
House-Entwürfen dar: Es ist sowohl das kognitive
Prinzip ihres Verständnisses als auch deren generati-
ves Prinzip. Die in Gebäuden sich verkörpernde
Logik der eigenen Entstehung soll die einzige
Bedeutung sein, die Architektur besitzt, und somit
jegliche nicht architektur-speziﬁschen Referenzen
(worunter auch Funktionalität, Tektonik, Konstruk-
tion, etc. fallen) ausblenden und das Objekt sowohl
vom Autor als auch von der Tradition der Archi-
tektur isolieren (Abb. 2).25
Gegenüber Abdrücken von Knien oder Auto-
reifen ist jedoch Eisenmans „Spur“ zu komplex, um
unmittelbar verstanden zu werden. Doch ist Eisen-
man die kommunikative Funktion von Architektur
zumindest ebenso wichtig wie die Frage ihrer
Herstellung. In Eisenmans Dissertation The Formal
Basis of Modern Architecture von 1963 wird Archi-
tektur einführend als ein Ausdrucks- bzw. Kommu-
nikationsmittel vorgestellt, das den Imperativen der
Klarheit und Verständlichkeit unterliegt.26 Archi-
tektur kann sich dabei verschiedener Elemente be-
dienen „to convey its total meaning“, etwa Kon-
zept, Intention (intent), Funktion, Struktur, Technik
oder Form. Eisenman nimmt, wie in der Bezeich-
nung „cardboard architecture“ zum Ausdruck
gebracht, die reine, unmaßstäbliche, gewichts- und
funktionslose Form für seine Zwecke in Anspruch,27
doch kommt zwischen Form und generativer Logik
noch ein Drittes zu liegen, nämlich Diagramme.
Jeder Entwurf wird von einer Reihe von den Form-
ﬁndungsprozess dokumentierenden Diagrammen
begleitet, gegliedert nach formanalytischen Kate-
gorien, arbiträren Regeln und Unterteilungen in
Elementklassen. Es stellt sich nun die Frage, ob jene
Diagramme im Sinne generativer oder analytischer
Werkzeuge verstanden werden sollen. Eine aussch-
ließlich generative Rolle des Diagramms zu postu-
lieren, wie es im Anschluss an Gilles Deleuzes
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Abb. 2: Peter Eisenman, House II, 1969
Interpretation des Diagramms als „abstrakte Ma-
schine“ oft verstanden wird – als ein Set von Regeln
oder „Kräften“, die Formen generieren, die vom
entwerfenden Architekten nicht selbst antizipiert
werden können – liegt Eisenman fern. Ein konven-
tionelles Verständnis von Diagramm als „any dra-
wing that explains or clariﬁes the parts, arrange-
ment, or operation of something“28 bleibt ständig
gegenwärtig. Diagramme werden als analytische
Werkzeuge verstanden und funktionieren als zeit-
lich nach dem Projekt erstellte nicht-bildliche
Explikationen von Architektur, weniger als Befund
ihres formgenerierenden Prozesses. In diesem Sinn
interpretiert Eisenman auch Wittkowers Diagramme
in dessen Studie über Palladianische Villen, Archi-
tectural Principles in the Age of Humanism, von
1949: „Wittkower’s nine-spuare drawings of Palla-
dio’s projects are diagrams in that they help to
explain Palladio’s work, but they do not show how
Palladio worked.“29 Weder ist das Diagramm hier
als ein generatives Werkzeug verstanden, noch
dokumentiert es den Prozess der Formentstehung.
Ein generatives Verständnis von Diagrammen würde
auch nicht ausreichen, um eine indexikalische
Architektur im Eisenman’schen Sinn zu erzeugen:
Schließlich wird jede Form durch einen Prozess
generiert, in der Regel jedoch nicht als Index dieses
Prozesses verstanden.
Darüber hinaus kann die tatsächliche Entste-
hung der „genetischen“ Form weder durch die
gebaute Form noch durch das Diagramm indiziert
werden, da die sichtbaren Formen und Graﬁken uns
zwar die einzelnen Operationen der Formgenerie-
rung vor Augen führen, nicht aber die Kriterien, die
zu ihrer Auswahl führten. Die Ordnung, die den
Architekturkörper organisiert (und die durch das
indexikalische Verständnis von Architektur direkt
angezeigt wird), müsste durch eine Ordnung er-
gänzt werden, die die Auswahlkriterien der forma-
len Operationen organisiert. Dieser Dopplung der
Frage nach der indizierten Ordnung entspricht die
Dopplung von gebauter Architektur und der im
Medium der Architekturzeichnung erzeugten for-
malen Operationen. Die die aufs Papier gebrachten
formalen Abläufe stellen nicht bloß den generativen
Prozess der Formﬁndung dar, sondern sind selbst
Objekte, die mit aller Kunstfertigkeit und gemäß
einer Ordnung hergestellt werden. 
Die Tatsache aber, dass „Geschichte“ bzw. „Ord-
nung“ der Houses ebenso Artefakt wie das Haus
selbst sind, schließt noch nicht die Möglichkeit aus,
dass das Haus als Index funktioniert. In Peirces
Semiotik gibt es sowohl „genuine“ als auch „dege-
nerierte“ Indizes. Genuine Indices verweisen auf
tatsächlich und physikalisch ablaufende, verursa-
chende Geschehnisse, wie das beispielhafte Wetter-
häuschen, während degenerierte Indices sich auf
„images in the mind“ von Prozessen beziehen, die
sie scheinbar verursacht haben, es aber tatsächlich
eventuell nicht getan haben.30 Die Unterscheidung
zwischen den beiden Funktionen des diagrammati-
schen Prozesses – als tatsächlicher Generator bzw.
als produzierte Geschichte einer Generation von
Form – reﬂektiert zwei unterschiedliche architektur-
theoretische Positionen: jene, die ein Projekt da-
nach beurteilt, wie es hergestellt wurde, bzw. jene,
für die zählt, als was sich das Projekt gibt oder
zeigt. Der Prozess wird einmal als generative Me-
thode verstanden, das zweite Mal als formales
Thema. Jedenfalls kommt die zweite Position einer
pragmatistischen Position, wie sie Peirce vertritt,
wesentlich näher: Dem Pragmatisten geht es weni-
ger darum, wie Dinge tatsächlich beschaffen sind,
sondern darum, wie sie erscheinen, wie sie gelesen,
interpretiert und benutzt werden: Ein Index „must
connect with the senses or memory of the person
for whom it serves as a sign.“31
Gegenüber einem „maschinischen“ Verständnis
von Zeichen in der Folge von Deleuze, nach der ein
(indexikalisches) Zeichen in erster Linie nicht etwas
bezeichnet, sondern auf eine wörtlich verstandene
Weise „beinhaltet“ oder „impliziert“,32 kann man mit
Peirce durchaus von der Bezogenheit des Index auf
ein Lesen, auf eine rezipierende Person und im
Weiteren auf speziﬁsche Handlungs- und Verwei-
sungskontexte sprechen. Dem pragmatistischen
Verständnis nach ist also auch ein Index auf einen
Code und im Weiteren auf eine Narration angewie-
sen. Nicht zufällig kommt Eisenman bei der Dis-
kussion des Peirce’schen Index auf das Beispiel
einer Detektivgeschichte zu sprechen: Eine De-
tektivgeschichte sei der modernste aller literari-
schen Diskurse, da es ihm um Spurensuche und
Rückführung auf tatsächliche Geschehnisse geht.33
Eisenmans ausnehmend umfangreicher theoreti-
scher Diskurs, der eine vermeintlich blind und kon-
textlos verständliche Architektur begleitet und um-
gibt, kann man als Pendant einer Detetivgeschichte
lesen: als eine Erzählung, ohne die die Spurensuche
keinen Sinn ergeben würde.
Reduktion
Eine andere Form von Anknüpfung an die Entse-
mantisierungsbestrebungen der Kunst der 1960er-
und 70er-Jahre stellen die formalen Reduktionen
der minimalistischen Architektur dar. Deren formale
„Enthaltsamkeit“ wird oft als Strategie beschrieben,
der medialen Reiz- und Bedeutungsﬂut der Kon-
sumgesellschaft zu widerstehen, und zwar indem
der beständige Fluss an Zeichen und Signalen zu
einem temporären Stillstand gebracht wird. Als
Programm gewordener Text kann Michael Frieds
berühmt gewordenen Essay Art and Objecthood von
1967 gelten, in dem Fried gegen das Bestreben der
Minimal Art, das Kunstobjekt auf sein materielles
und räumliches So-Sein zu reduzieren, polemisiert.
„Objecthood“ ist jener Zustand, der das Überstei-
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gen des materiellen Werkes auf seine immateriellen
oder „geistigen“ Dimensionen hin sabotiert. In
einer Replik auf Donald Judds „Speciﬁc Objects”
von 196534 kritisierte Fried an den Objekten der
Minimal Art: „[they] do not represent, signify, or
allude to anything; they are what they are and
nothing more.“35 Eine fast wörtliche Wiederholung
des Programmes von Judd vollziehen Herzog & de
Meuron, um gegen Zeichen- und Bildhaftigkeit von
Architektur anzutreten: „Wir treiben das Material,
das wir verwenden, an einen äußersten Punkt, an
dem es von allen andern Aufgaben als ‚zu sein’ be-
freit ist.“36 (Abb. 3)  
Doch was bleibt übrig, wenn ein materielles
Objekt auf seine Objekthaftigkeit reduziert wird? Ist
es nach dem Abwerfen sämtlicher Bedeutungs-
schichten ein einfacher Gegenstand wie „Holz“ oder
„Fassade“, eine reine Spur seiner Fabrikation (wie
beim Sichtbeton) oder gibt es ein „Jenseits der Zei-
chen“?37 Die Art oder der Charakter jener „Objek-
te“ oder „Dinge“, die nach semantischer und/oder
ikonischer, formaler, volumetrischer Reduktion übrig
bleiben, ist schwer zu erfassen bzw. positiv zu
beschreiben. Ulrich Schwarz bringt das Problem wie
folgt zum Ausdruck: „An der Minimal Art orientiert,
entstanden [in den Achtzigerjahren] Gegenbilder
von schweigsamen, reinen Objekten, die nichts aus-
drückten, nicht mal sich selbst; Dinge ohne – allen-
falls mit para-architektonischen Eigenschaften.“38
Ausdruckslose „Bilder“ werden hier umgehend mit
„Dingen“ gleichgesetzt. Handelt es sich nun um
Dinge oder um Bilder von Objekten? Die Arbeit an
der Reduktion der Qualität von Architektur als
Zeichen und Bild wirft die Frage auf, als was der
nicht-referenzielle, nicht-entfremdete Restbestand
zu bezeichnen ist. In der Regel ist der Übergang
von der Materialität des Zeichens zur Bedeutungs-
schicht ein automatischer, gedankenschneller
Reﬂex. Er ist in Tiefen eingeschliffen, die vom Be-
wusstsein nicht erhellt und daher normalerweise
auch nicht gestört werden. Wer sich hingegen in
die Materialität der Zeichen verstrickt, kann sie
nicht verstehen – genauso, wie der stumpfe Blick
eines übermüdeten Lesers nicht in der Lage ist, den
Vorhang der Buchstaben zu lüften (Abb. 4). 
Doch spricht vieles dafür, dass nicht Nichtver-
stehen das Ziel ist, sondern eine besondere, ge-
steigerte Art von Semiose. Denn auch ein von im
Objekt angelegten „Inhalten“, Strukturen, Codes,
Bildern gereinigtes Architektur-Ding kommt einem
(modernistischen) Opakwerden des (künstlerischen)
Mediums gleich. Wie das von Sartre in Was ist
Literatur? beschworene Dingwerden des Wortes in
der Poesie (im Gegensatz zur Prosa, in der die
Ebene der Signiﬁkanten sofort auf den Sinn hin
überschritten wird), wie bei einem „Ding- Satz“ wird
das Architektur-Ding unerschöpﬂich, offen für wei-
tere Semiose.39 Nicht Verweigerung und Enthalt-
samkeit von Bedeutung scheint der Fall zu sein,
sondern im Gegenteil das, was Hans Blumenberg
„Bedeutsamkeit“ nennt. Bedeutsamkeit im Sinne
Blumenbergs wird einer indifferenten Zusammen-
stellung von Objekten durch unwahrscheinliche, im
einfachsten Fall z. B. symmetrische Strukturen abge-
rungen. Sie entzündet sich an prägnanten Formen,
die aus einem diffusen Umfeld an Wahrscheinlich-
keiten heraustreten müssen. Als Modell kann das
„objet ambigu“ aus Paul Valérys Dialog Eupalinos
oder der Architekt gelten.40 Im Lauf des Dialogs
kommt Sokrates dazu, von einer Begebenheit aus
seiner Jugend zu erzählen. Durch Zufall kam ihm,
bei einem Spaziergang am Strand, „das zweideutig-
ste Ding der Welt“41 in die Hände: „Da. Ich habe
eines dieser Dinge gefunden, die das Meer ausge-
worfen hat; eine weiße Sache von der reinsten
Weiße; geglättet, hart, zart und leicht. Sie glänzte
in der Sonne auf dem geleckten Sand, der dunkel
scheint, übersät mit Funken. Ich nahm sie; ich blies
sie an; ich rieb sie gegen meinen Mantel, und ihre
eigentümliche Form unterbrach alle meine übrigen
Gedanken. Wer hat dich gemacht, dachte ich. Du
erinnerst an nichts, gleichwohl bist du nicht gestalt-
los. Bist du ein Spiel der Natur, o du Namenloses,
das mir zugekommen ist durch die Götter mitten
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Abb. 3: Morger & Degelo: Haus Müller, Staufen AG, 1998–
1999; Foto: Ruedi Walter
Abb. 4: Valerio Olgiati: Haus K+N über dem Zürichsee
Foto: Heinrich Helfenstein
unter den Abfällen, die das Meer diese Nacht zu-
rückgestoßen hat?“ Seine Form war rätselhaft, un-
bestimmt, und ebenso sein Stoff: „Der Stoff war
genau wie seine Form: Stoff für Zweifel.“42 Das
objet ambigu, so resumiert Blumenberg, „stellt alle
Fragen und läßt sie offen“, auch Sartre spricht von
einer „Ding gewordenen Frage“, von einer Frage,
die die Opazität der Dinge besitzt.43
Eine grundsätzliche Infragestellung lenkt die
Gedanken auf Existenziell-Ethisches, und tatsächlich
wird minimalistische Architektur oft mit ethischen
Fragen in Zusammenhang gebracht. Minimalismus
kann für einen zeitenthobenen, von subjektiven
Vorlieben unabhängigen Idealismus stehen, für eine
intelligente Suche nach einer wesentlichen Wahr-
heit und für einen Anspruch, die ﬂüchtigen und
oberﬂächlichen Freuden zugunsten des Strebens
nach Gütern mit bleibendem Wert hintanzustellen.
„Die Architektur der Einfachheit versucht, indem sie
uns vom Unechten befreit, das uns umgibt, uns
eine andere Art des Lebens und Fühlens näher zu
bringen, die ruhiger ist, heiterer und würdiger“,
schreibt Franco Bertoni.44 Minimalismus kann einer
protestantischen Ethik der Selbstbeherrschung Aus-
druck verleihen, einer Wertschätzung der harten
Arbeit an der Verfeinerung im Gegensatz zur einfa-
chen Befriedigung durch Schmuck. Indem er die
Zurschaustellung von Opulenz zurückweist, oft aus
einfachen Materialien (Beton, Holz) das Beste zu
machen versucht und so die vorhandenen Ressour-
cen maximiert, steht er für ökonomische Efﬁzienz
und den ökologischen Umgang mit Ressourcen.
Indem er die Dinge auf ihre Basics reduziert, steht
er obendrein für konzeptuelle Efﬁzienz. Indifferenz
gegenüber allem Äußeren, Rationalität als einziger
Quelle des Glücks, Kosmopolitarismus und morali-
scher Idealismus, alles Elemente der stoischen
Ethik, scheinen eine Parallele zur Ethik des Minima-
lismus zu besitzen. Tom Spector fasst zusammen:
„Minimalism’s most familiar motifs simultaneously
take on aesthetic qualities and moral virtues.
Elegance allies with self-restraint and bareness with
freedom from trivial desires, lack of ﬁnish with
rejection of pretense. Unadorned expanses of glass
denote openness and love of nature. Aesthetic alo-
ofness suggests a rejection of shallow pleasure.”45
Wird minimalistische Architektur als eine „Kombi-
nation von Ethik und Ästhetik“ interpretiert, so
liegt es nahe, in ihr eine Exempliﬁkation eines
bestimmten, durch Moralität und Askese gekenn-
zeichneten Lebensstils zu sehen. Darüber hinaus
kann sie als eine kritische Rekonﬁguration von
Wahrnehmung gelten, gar als eine Kritik an der
Konsumkultur,46 doch genauso als eine Architektur,
die sich den Regimen der Kommerzialisierung und
Kommodiﬁzierung von Kultur perfekt einpasst,47
oder schlicht ästhetisch genossen werden.48 Kurz,
die architektonischen Strategien zur Bekämpfung
von Derealisierungseffekten erreichen ihr Ziel,
jedoch nur über den Umweg einer umfänglichen
Produktion von Zeichen, Diskursen und Bildern. 
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The Disjunction 
between Image and 
Space: The Represen-
tation of Imaginary 
Reality and Its Spatial 
Reconstruction
Ching-Pin Tseng
To discuss the relationship between image and
space, it is necessary to clarify what we mean by
“image” and how image is demonstrated. According
to the Oxford dictionary, it is clear that “image” is a
visible impression that can be presented through
various media and is connected to realistic objects
as well as their imaginary projections.1 In the archi-
tectural ﬁeld, the studies of image are related to
space and the spatial contents, i. e., events, users
and environmental factors which exist and act in
architecture.  Apparently, image and space are
interrelated with each other, in that image may
represent spatial construction on the one hand and
space can be transferred or reconstructed through
image on the other. This connection between image
and space has been explored intensely since many
sorts of representational media are developed in
architectural practices and theoretical studies such
as perspective section and installations.2 Moreover,
in terms of spatial communication, within architec-
tural drawing, perspective, for example, has been
considered not only as the projection of spatial
construction but also as the medium for conveying
narratives. Nevertheless, because of the subjectivity
of spatial imagination in diverse representational
media, there might be a potential disconnection
between image and space in terms of the spatialisa-
tion in image media, and for the reconstruction of
the narrative in architecture. In other words, the
spatial transformation from visual spaces in images
on the one hand could contribute to the creativity
of architectural narrative, and on the other might
suggest ‘a space of splitting’ between imaginary
space and real spatial construction. Thus, it can be
asked whether this ambivalence enriches the narra-
tive in architecture or obscures the construction of
allegorical spaces. Therefore, in terms of the con-
struction of architectural narrative, this paper sug-
gests that there may be an unavoidable disjunction
between image and space, through which the am-
biguity of design thinking can be discussed.  
Starting from the historical discussion of Re-
naissance perspective to moving perspective propo-
sed by Jan Vredeman de Vries, as well as the multi-
ple perspectives imbedded in Chinese landscape
paintings, this paper intends to discuss the limit
and potential of representing complex events in
spaces through these drawings. In this context, it is
essential to explore what devices can be applied to
the expression of the mechanism of narrative se-
quences and the spatial complexity in images, with
which the gap between image and space can be
traversed and the manipulation of architectural nar-
rative may further be developed.
Additionally, it is obvious that the study of
image and space cannot go beyond the relation to
the mimesis of reality and the representation of
imaginary impressions. In this respect, the represen-
tation of the imaginary spaces in image media im-
plies an act of mimesis, which expresses the resem-
blance to visual space, or it is as Paul Ricœur pro-
poses that “…mimesis2 draws its intelligibility from
its faculty of mediation, which is … transﬁguring
the one side into the other through its power of
conﬁguration“.3 Accordingly, this paper will eventu-
ally discuss the tension between identity and diffe-
rence in this transference process with the case
study of The Manhattan Transcripts by Bernard
Tschumi, so as to reappraise the methodology utili-
sed in Tschumi’s project.
Image media and representational space 
Image media in architecture were in fact created
because of a request for “a fully objective equiva-
lent of a ‘natural vision’“ and realistic effects; for
instance, Renaissance perspective and later deve-
lopments such as photography and stereoscope are
considered as approaches to verisimilitude in the
representation of the physical world.4 These repre-
sentational means try to achieve a literal recon-
struction of optical experience.5 Thus, with respect
to the study of the relationship between image and
space, ﬁrstly it is necessary to discuss linear per-
spective in the ﬁfteenth century because it reﬂects
the reconstruction of visual spaces, as well as the
symbolic meaning of imaginary space that it repro-
duced.6 Secondly, as this paper focuses on images
relating to spatial narratives, the drawings and
image media, i. e., dynamic perspective, Chinese
landscape painting and moving image, which are
related to dynamic architectural events, will be dis-
cussed. 
In terms of devising pictorial space, perspective
drawing might be originally applied to the con-
veyance of religious narratives and the sovereign
power of ancient kingdoms.7 As in Pérez-Gómez’s
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words perspective is “… a pregnant inﬁnity, full of
symbolic connotations, which established a hierar-
chy with reference to the temporal power of the
king or the spiritual power of the church“.8 Al-
though Pérez-Gómez mentions this concept for
cases in the seventeenth century, it is also evident
that perspective synthesizes the power of geometry
and the meaning of symbolic reality during earlier
periods. In effect, once losing its immanent symbo-
lic sense, linear perspective is presented as the pro-
jection of convergent lines from the observer or
painter and should be read from a certain view-
point.9 Thus, in considering that perspective is a
means for delivering narratives and events in archi-
tecture, the existence of the vanishing point plays
an important role in visual perception as well as
pictorial composition. Though the painter could
have various ways of structuring spatial scenes, the
presentation and interpretation of narrative images
through perspective might not be ﬂexible.  
Following the above discussion, it is signiﬁcant
to refer to the ‘moving perspective’ (ﬁg. 1) by Jan
Vredeman de Vries. In Vredeman de Vries’s per-
spective, as Giuliana Bruno says: “Nothing is static:
all is caught in motion, moving in and out, up and
down, and around; and it is about to change again.
This perspectival space embodies the shifting narra-
tive of inhabitation.“10 It is explicit that this dra-
wing suggests movable and various viewpoints
situated along the visual horizon. With the ﬂexible
openness on the walls of the interior, the observer
not only can see through the boundary of the
space, but also can perceive a dynamic spatial nar-
rative as well as the potential of a spatially unfol-
ding device equipped with multiple-hinges. From
the manifold locations of vanishing points on the
horizon, this    drawing implies the temporality of a
narrative and suggests the original mechanism of
moving images.
In contrast to the perspective drawing that is
characterized by one visual horizon, Chinese lands-
cape painting possesses multiple viewpoints. With
regard to pictorial composition, the spatial aesthe-
tic of Chinese painting (ﬁg. 2) and (ﬁg. 3) is entirely
different from perspectival drawing.  Additionally,
the emptiness between each group of mountains
and the presentation of non-realistic space enrich
the poetic imagination and spatial complexity.
Moreover, in (ﬁg. 3) the emptiness of the painting
allows the painter or the owner or both to write
down their ideas about the painting and to put a
stamp on it. The painting is not a literal reproduc-
tion of realistic landscape, but is an expression of
the artist’s thoughts and experience. Li Xiaodong
thus states:
“The creation of a painting adopts the limits of
brush and ink to express the limitless imagination;
it invites the viewer to make their own associations
and relive the feeling that the artist attempted to
capture at the moment of creation.“11
The limitless imagination in Chinese painting is
not only generated by the utilisation of brushwork,
but also created by the manner of “shifting per-
spective”. Mountains, trees, and other natural
objects are represented by brushwork which is per-
formed by the free ink drawn on the permeable
materiality of silk or Chinese paper. In respect of
representing the inspiration from nature, the “shif-
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Fig. 1: Jan Vredeman de Vries’s moving perspective, 1604–05
Fig. 2: Pilgrims and travelers in a landscape, painted in the
boneless style; detail of a wall painting in Cave 217 (P70), at
Dunhuang, Gansu; Tang Dynasty, eighth century
ting perspective” “opens out a fresh view at every
turn of the path“12 in a journey where the viewer
unrolls the scroll to appreciate or experience the
vista of a painting. It is clear that the pictorial for-
mation in Chinese painting does not conform to the
rule of perspective. “Rather, space or objects in
painting are fragments of reality, and the place-
ments and management of them are determined by
the emotions and inspirations of the artist“.13
Moreover, the above paintings suggest a dynamic
route of perceiving the images and spaces, by
which viewers can grasp them randomly and simul-
taneously.  Because of its unscientiﬁc composition,
Chinese landscape painting can be regarded as a
representation of imaginary spaces portrayed by
animated landscape narratives and multiple view-
points. 
From the above discussion, it can be discovered
that mobile and temporal propositions in spatial
narratives have been explored in Vredeman de
Vries’s drawing and Chinese landscape painting. To
delve into the complexity of architectural events
and spatial narratives, it is necessary to introduce
the ﬁlmic medium. Advocating architectural repre-
sentation beyond perspectivism, Alberto Pérez-
Gómez and Louise Pelletier argue that “the shadow
of cinematographic projection re-embodied motion
and retrieved tactile space from the perspective
frame.“14 With regard to cinematographic montage,
it has also been stated that ﬁlm presents the poten-
tial of transcending the limitation of “enframed visi-
on through the juxtaposition of different reali-
ties.“15 Being a channel for juxtaposing multiple
images, “the projection of cinematographic monta-
ge is analogous to the experience of an embodied,
subjective spatiality“16, along with the potential for
reconstructing multiple imaginary spaces. Indeed,
the cinematographic device is an inclusive medium
for representing sensational experience and archi-
tectural events.
The transformation from images to spatial
narrative 
The above sections have discussed the representati-
on of images (moving images) and architectural dra-
wings, in which narratives of imaginary spaces are
conveyed by the mimesis of spatial contents as well
as by their semantic meanings. In investigating how
images beneﬁt the narrative of architectural spaces,
it is necessary to explore further the process of
transformation from images to spatial conﬁguration,
so as to establish the method of constructing archi-
tectural narrative.  Hence, this transformation stage
plays the role of interconnection between the re-
presentational medium and the spatial construction
of architectural narrative. With respect to the me-
diation between narrative and time, Ricœur propo-
ses threefold mimesis, which he named mimesis1,
mimesis2, and mimesis3. He further suggests that
mimesis2 acts as a mediator between the two ope-
rations, i.e. mimesis1 and mimesis3. Through its
faculty of mediation, mimesis2 conducts readers
from “the one side of the text to the other“ and
transﬁgures “the one side into the other through its
power of conﬁguration.“17 In other words, this
mediating function is a process of conﬁguration
that “transforms the succession of events into one
meaningful whole which is the correlate of the act
of assembling the events together and which makes
the story followable“.18 In regard to the meaning of
mimesis1, Ricœur proposes that “[t]o imitate or
represent action is ﬁrst to preunderstand what
human acting is, in its semantics, its symbolic
system, its temporality“, and on this preunderstan-
ding, “… emplotment is constructed and, with it,
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Fig. 3: Ni Zan (1306?–74), The Rongxi Studio. Hanging scroll;
Ink on paper. Ht. 73.3 cm; Yuan Dynasty, dated equivalent to
1372; National Palace Museum, Taipei
textual and literary mimetics.“19 In this regard, the
transition from mimesis1 to mimesis2 is “the work
of the conﬁgurating activity“, which does not only
transform actions or events into a story, but also
constitute one temporal whole by the mediation of
a plot.20 Furthermore, Ricœur states that mimesis3
marks “the intersection of the world of the text and
the world of the hearer or reader“21; this intersec-
tion unfolds the speciﬁc temporality of real action,
as well as revealing the potential of bringing ima-
ginary narratives into reality. Accordingly, the trans-
formation from images to the conﬁguration of spa-
tial narrative can be regarded as the operation of
mimesis2, which may further transﬁgure imaginary
narrative into the construction of spatial narrative
in reality. On that account, it can be suggested that
the plot of a narrative and the spatialisation of rela-
ted images, as well as the mapping of the activities
of events, will contribute to the construction of
spatial narrative.  
In addition to the setting of a plot, it is impor-
tant to clarify how narrative images can be spatiali-
sed and what devices can be applied to mapping
the activities of events, so as to conﬁgure the con-
tents of spatial narratives. Firstly, it is clear that the
plot of a narrative includes the structure of narrati-
ve contents and its temporal characteristics. In
Ricœur’s words, the setting of a plot is an act of
emplotment. He states that “the act of emplotment
has a similar function inasmuch as it extracts a
conﬁguration from a succession.“22 Obviously, the
emplotment locates the contents of a narrative
along the line of a story and characterizes the com-
ponents spatially and temporally. Secondly, in terms
of the images of narrative components, the repre-
sentation of imaginary spaces, images of narrative
venue and the mapping of the movement of
actors/actresses in events are included. The spatiali-
sation of narrative images can be executed by
abstracting spatial elements, frameworks, spatial
layers and further, material characteristics. In fact,
this paper will concentrate on the relationship bet-
ween the manipulation of the represented images
of narrative components and their spatial recon-
struction.  Accordingly, it is essential to consider
the composition of Chinese landscape painting and
cinematographic montage as appropriate devices
because of their potential for composing spatial
complexity as well as subjective viewpoints. Thirdly,
in relation to the mapping of events in architecture,
Bernard Tschumi suggests that “if the reading of
architecture was to include the events that took
place in it, it would be necessary to devise modes
of notating such activities“.23 In this respect,
Tschumi applies movement notation to the map-
ping of actual movement of bodies in spaces, as
well as proposing cinematic devices to replace tra-
ditional architectural description, by which architec-
ture becomes “the discourse of events as much as
the discourse of spaces.“24 With regard to spatial
narrative, movement notations may also suggest
the mechanism of narration, with which the frag-
ments of a narrative event can be associated.
Finally, this paper will discuss The Manhattan
Transcripts by Bernard Tschumi and reconsider the
methodology employed in the construction of spa-
tial narratives.
The Manhattan Transcripts 
According to Tschumi, The Manhattan Transcripts
“propose to transcribe an architectural interpretati-
on of reality“ by abstracting objects, the move-
ments of bodies and fragments of events through
photographs, diagrams and maps. At the same
time, spaces are deﬁned through architectural dra-
wings, and the movements of various protagonists
in events are delineated by means of movement
notations.25 Thus, it is clear that images and archi-
tectural drawings are not only used to represent the
components of an event but also act as the sources
of architectural scripts. As outlined in The Tran-
scripts, there are “three disjoined levels of reality“
presented simultaneously, namely “the world of
objects, composed of buildings abstracted from
maps, plans, photographs; the world of move-
ments, which can be abstracted from choreography,
sport, or other movement diagrams; the world of
events, which is abstracted from news photo-
graphs“26 (ﬁg. 4). Through the programming of
events (such as The Park in mt 1 and The Street in
mt 2) and the setting of each related scenario, these
three levels become activated and interrelated with
each other (ﬁg. 5). It can be noted that the discour-
se discussed here is not only about “the complex
relationship between spaces and their use; … bet-
ween objects and events“27 but also about the
contradiction between the event program, which
can be deﬁned as an “imaginary reality”, and its
spatial representation. That is, as Tschumi says, that
“the photograph’s internal logic … acts as a meta-
phor for the architectural program, by referring to
events or to people“28; the proposed program is
different from architectural function. The imaginary
reality is characterized by the photographs, move-
ment notations of protagonists, together with the
representation of a physical site but soon becomes
a ﬁction because of the disjunction between narra-
tive programs and the transformation of represen-
ted spaces. Accordingly, it can be asked whether
the disjunction between represented images and
spatial construction in reality generates a new rela-
tionship between program and space, or is it the
disassociation between program and space that
creates a dynamic conception of architecture?
Apparently, Tschumi questions the relationship bet-
ween program and space through the dislocation of
architectural components of various narrative pro-
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Fig. 5: mt 2, The Street
Fig. 4: mt 1, The Park
grams, and through the reconﬁguration of the spati-
al fragments vertically and horizontally before the
dissolve at the end of mt 4 (ﬁg. 6) and (ﬁg. 7).
Furthermore, it can be noted that the dynamic rela-
tionship between program and space that is engen-
dered by the dissociation of photographic images,
together with the reconstruction of represented
spaces may contribute to the richness of spatial
narrative.
From mt 1 to mt 4, the issues of temporality and
cinematographic montage create the reciprocity and
confrontation among the “three levels of reality“,
through which the deﬁnition of architecture is evol-
ving and thereby the reader can construct his/her
subjective interpretation of imaginary reality.29 It is
evident that ﬂexibility in composing architectural
components and the association with various repre-
sentational media contribute to the multiplicity of
spatial narrative. From the viewpoint of design
methodology, The Transcripts proposes a tension
between identity and differences in the process of
transferring objects and events from one represen-
tational medium to another medium, so as to gene-
rate spatial creativity. The identities of visual resem-
blance between two media bring reality into the
process of transformation, while the differences
between spatial and material representation produ-
ce a gap within the process of forming the ima-
ginary reality of these narrative sequences. How-
ever, in considering the realistic movements execu-
ting by spatial users, the combination of photogra-
phic images with the protagonist’s movement nota-
tions is presented as visual experience rather than
actual spatial perception. In fact, narrative events
and the action of the protagonist can be regarded
as the contents of architectural narrative. In The
Transcripts, when the movement notations are
extruded into three-dimensional spatial forms, the
protagonists of events are transformed from subjec-
ts into objects. As a consequence, it can be sugge-
sted that this disconnection between image and
space renders the difference between the percepti-
on of realistic spatial experience and the visual
experience of these virtual spaces.
Conclusion
From the discussion about “image media and repre-
sentational space”, it has been revealed that the
more ﬂexible a representation medium is, the more
interpretations the reader can suggest. This under-
standing also reﬂects on the concept of metaphor
proposed by Paul Ricœur, namely “as a trope of
resemblance.“ Moreover, this resemblance ‘must be
understood as a tension between identity and diffe-
rence’ within the proceedings of semantic expressi-
on and understanding.30 Accordingly, the gap bet-
ween image and represented space, together with
the application of metaphor, will allow the reader
to engender rich imaginations in respect of reading
and understanding spatial narrative. In terms of the
representation from reality to image and the trans-
formation from images to the reconstruction of spa-
tial narrative, the disjunction between image and
space inevitably exists. In order to establish a me-
thodology of composing spatial narratives, the
movement between similarity and dissimilarity
could be employed in the design of narrative de-
vices, through which multiple meanings might be
generated. Furthermore, the injection of local iden-
tity and subjective interpretation into design pro-
cess can provide architectural narrative with creati-
ve potential and a diversity of design approaches.
According to the discussion of The Manhattan
Transcripts, Tschumi’s implicit statement is about
the disruption and deconstruction of a homogenous
cityscape. Although the imaginary reality becomes
inﬁnitely malleable through the superimposition of
diverse architectural elements and by the editing of
spatial sequences, a universal spatial language that
loses its connection to reality is created subse-
quently. 
It is obvious that The Manhattan Transcripts had
great inﬂuence on the project of the Parc de la
Villette, in which techniques such as cinematic fra-
ming, disjunction, and the juxtaposition of three
layers (points, lines and surfaces) etc. were employ-
ed. The intersection of diverse spaces and activities
in the Parc is activated by the involvement of the
user, whereas the visual representation of the
actor’s/actress’ movement in The Transcripts ﬁnally
plays a role similar to that of the architectural ele-
ments. Consequently, apart from identifying the
transformational sequences in The Manhattan
Transcripts as spatial performances, it can be con-
cluded that the representation of imaginary spaces
was seen as a playable spatial experience and mul-
tiple narratives. In actualizing these spatial compo-
sitions in reality, the layers of body movement
could avoid being completely dissolved and merged
into spatial forms. Moreover, in respect of the inter-
connection between The Transcripts and the Parc, I
might suggest that the application of materiality
and the transparency for the juxtaposition of the
three layers applied in both projects could be deve-
loped further, so as to enrich the heterogeneity and




Fig. 6: mt 4, The Block
Fig. 7: mt 4, The Block
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8 See Pérez-Gómez, Alberto, Architecture and the Crisis of Modern Science, Cambridge/Mass. and
London: The mit Press 1983, p. 175.
9 Ibid., p. 104. Once perspective lost its immanent symbolic sense, Pérez-Gómez states that “per-
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view.“
10 See Bruno, Giuliana, Atlas of Emotion: Journey in Art, Architecture, and Film, New York: Verso
2002, p. 179.
11 Xiaodong, Li, The Aesthetic of the Absent, The Journal of Architecture, 7, 2002, 87–101, p. 92.
12 Sullivan, Michael, The Arts of China, 4th edn.; Berkeley/Los Angeles and London: University of
California Press 1999, p. 168. 
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Perspecta, 27, 1992, 20–39, p. 36.
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geneous, geometric space.“
16 Ibid., p. 38.
17 See Ricœur, Paul (1984), see note 3, p. 53.
18 Ibid., p. 67.
19 Ibid., p. 64.
20 Ibid., p. 66.
21 Ibid., p. 71.
22 Ibid., p. 66.
23 See Tschumi, Bernard, Architecture and Disjunction, Cambridge/Mass. and London: The mit Press
1999, p. 148.
24 Ibid., p. 149.
25 See Tschumi, Bernard, The Manhattan Transcripts, London: Academy Editions 1994, p. 7. In The
Transcripts, the architectural drawings include plans, sections and movement notations (diagrams).
The notation drawings are used to illustrate the movements of different actor/actress in events.
26 Ibid., p. 8, 9. Tschumi proposes that “the world of objects, composed of buildings abstracted from
maps, plans, photographs; the world of movements, which can be abstracted from choreography,
sport, or other movement diagrams; the world of events, which is abstracted from news photogra-
phs.“
27 Ibid., p. 7.
28 Ibid., p. 10.
29 Ibid., p. 9.
30 See Ricœur, Paul, The Rule of Metaphor, trans. sJ Robert Czerny with Kathleen Mclaughlin and
John Costello, London: Routledge & Kegan Paul 1986, p. 6.
Credits:
ﬁg. 1 Vredeman de Vries, Jan (1968), Perspective (New York and London: Dover Publications), plate 28.
ﬁg . 2 Pilgrims and travelers in a landscape, painted in the boneless style, in Sullivan, Michael (1999),
The Arts of China, plate 7.17.
ﬁg . 3 Ni Zan (1306–74), The Rongxi Studio, hanging scroll, ink on paper, ht. 73.3 cm, Yuan Dynasty,
dated equivalent to 1372, National Palace Museum, Taipei, in Sullivan, Michael (1999).






The Aesthetics of 
Digital Images – 
Selection and Semiosis
Asli Serbest and Mona Mahall
Rhetoric of Digital Images
One might not expect from pictures to represent
things as they have been, commented the Russian
philosopher Boris Groys1 on the affair of a manipu-
lated war photograph of Beirut in August 2006: A
blogger uncovered the doctoring of drift smokes
above a residential area in the inner city; the pho-
tographer was ﬁred by Reuters.2
The relationship between a picture and its
represented object has never been that of true indi-
cation. Theories of Photography have described in
detail why. In 1961 Roland Barthes wrote: “The
press photograph is a message. Considered overall,
this message is formed by a source of emission, a
channel of transmission and a point of reception.
The source of emission is the staff of the newspa-
per, the group of technicians certain of whom take
the photo, some of whom choose, compose and
treat it, while others, ﬁnally, give a title, a caption
and a commentary. The point of reception is the
public, which reads the paper. As for the channel of
transmission, this is the newspaper itself…”3
Following Groys, to transform pictures in the
way the war picture was transformed, does not
refer to its validity, but to its visual rhetoric, which
becomes more dramatic and more expressive
through transformation. Photographic transformati-
on corresponds to the method journalists apply to
make punchy their texts and reports. And since di-
gital media have been providing picture processing
this method is being transferred to digital images. 
Thereby, it is not about a pictorial turn to have
taken place, but a transformation of picture into
script. Digitalization, in this sense, means the enco-
ding of pictures into signs, and consequently their
belonging to language. Digital pictures are senten-
ces, within which we have to differ between validi-
ty and rhetoric, and within which we have to
search for opinions not for truths. Transformation of
pictures, as Groys comments, should be treated in
means of rhetoric not in means of manipulation
(ﬁg. 1, 2).
Computer Commands
Consisting of discrete elements digital images differ
from analogue ones in being saveable, transmittable
and processable. Taking Groys seriously, we actually
cannot call them images, but texts that are conver-
tible to machine language. Finally they are compu-
table binary digits represented by one and zero,
formally arranged with the help of the logical gut-
ters and, or, and not, and, in this way, they are
algorithms or instructions for computers. Digital
images are therefore regarded as sequences of com-
puter commands, which can be treated in all ways
possible within a machine of von Neumann archi-
tecture. They can be generated, transformed, prin-
ted, output as sound, etc. (ﬁg. 3, 4).4
The computer does not differ between ‘forms’,
that is, between different representations of data.
To represent digital data to different interfaces does
not change information for the computer, but only
for us; even more: digital information for us only is
contingently represented information on an interfa-
ce. 
Digital technologies undermine, and at the
same time, universalize all other media, just   kno-
wing a digital logic with discrete elements and
combinatory rules. It is a question of selection:
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Fig. 1, 2: Image rhetoric of analogue picture processing: During the Stalin era, Soviet ofﬁcials frequently vanished from ofﬁcial photo-
graphs after falling out of favour at the Kremlin. With airbrush or ink spot, the photo censors worked quite precisely 
(left: original photograph, right: treated photograph)
Digital image processing can generally be taken as
selection and transformation of speciﬁc algorithms,
although application programs are visualizing these
processes for interfaces like screens, where users
apparently are working on images with the help of
pencils, brushes, paint buckets, etc. But taken with-
out the ‘iconic masquerade’, these operations are
selected, pre-programmed instructions processed
by the computer.
Selection takes us back to Boris Groys, who
describes modern art as some kind of aristocracy,
with artists behaving like nobles, who no longer
create artworks, but who select them among every
day life objects. They select, grasp, modify, edit,
move, combine, reproduce, arrange, put in a series,
exhibit or put away, but they do not   create. They
select in an innovative and completely ‘artiﬁcial’
way, things that other people would not even noti-
ce. But, according to Groys, people notice the arti-
st’s selection and custom as avant-garde strategy
continuously extending the borders of art. 
In concerns of digital image processing, Groy-
sian terms of selection, modiﬁcation, edition, and
combination seem to perfectly describe the infor-
mational condition. 
Talking of selection in terms of digital image
production, however, implies the topic of context,
as artists and architects of informational society
have to do strategic and innovative selections wit-
hin huge networked contexts. Apart from encoding
scripts, images, sounds, and even smells as digital
data, and digital data as scripts, images or sounds,
computer technology provides this second aspect of
digital networking: The addressable memory, which
is growing to amazing dimensions, already provides,
within one computer, a huge hypertext structure.
The memory, thereby, is accessible in a non-linear,
rather associative way, permitting to jump for and
back, up and down. Actually, programmed links
transform texts into hyper textual canvas, and linear
image sequences into hyper medial structures of
clips and takes. Auto generated linear orders are
endorsed by navigation and programmed interac-
tion.  
In 2004 Hardt and Negri wrote: “It is not that
networks were not around before or that the struc-
ture of the brain has changed. It is that network has
become a common form that tends to deﬁne our
ways of understanding the world and acting in it.”5
Internet ﬁnally opened the computer to the on-
line world, wherein anything can be found in prac-
tically endless variation. These variations not only
concern contents, but as well data structures. Fran-
çois Lyotard even claimed, that under informational
condition, it is not only the content, which is essen-
tial, but also structural order and combination of
data.6
Among images we can ﬁnd various data structu-
res, that is types of graphics, let alone the number
of ﬁle formats: there is a so-called raster graphics,
which is a data ﬁle representing a rectangular grid
of pixels, or points of colour; and there is a so-cal-
led vector graphics, which uses geometrical primiti-
ves based on mathematical equations. Raster gra-
phics is practicable for realistic photograph’s repre-
sentation, but it is not scaleable to a higher resolu-
tion; vector graphics is practicable to all models for
3D rendering, and it is easily scaleable, but not that
realistic.
Architects usually develop their models as vec-
tor graphics; their renderings are raster graphics
providing highest image quality (ﬁg. 5, 6). 
Selection and Semiosis
Abstracted from purely biological contexts of evolu-
tion, selection was scientiﬁcally discussed by the
cyberneticists of the forties and ﬁfties. 
Claude Shannon developed a technical model of
information transmission within his mathematical
theory of communication.9 A sender selects, enco-
des as signal, and transmits information, which then
is decoded by a receiver. In his essay, he concentra-
tes on the problem of how to restore a message at
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Fig. 3, 4: Cutouts of the output of a self-programmed software, showing the Bauhaus Colloquium website as binary data of zeroes
and ones (left) and as monochrome pixel graphics (right)
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Fig. 5: mvrdv, renderings of Liuzhou dwelling 2006
“Next to Liuzhou, a city in the south of China, on the edge of this exceptionally beautiful natural Karst mountain range, a World
Heritage protected site, a lime stone mine is situated. In this mine, 5 of these beautiful mountains are dramatically cut into half.
By ‘cladding’ the escarpments with the houses, the potential continuation of the park can be arranged. It restores the beauty and
creates a continuation with the surrounding landscape, it can protect the eroded mountains from further erosion, and would
create houses with a view and ventilation. The building appears like statues in the park, like the four presidents in Dakota.”7
Fig. 6: oma, renderings of Shenzhen Stock Exchange, competition 2006, realization 2007
“The essence of the stock market is speculation: it is based on capital, not gravity,” Rem Koolhaas says. “In the case of
Shenzhen’s almost virtual stock market, the role of symbolism exceeds that of the program—it is a building that has to represent
the stock market, more than physically accommodate it.”8
the destination, which is encoded and transmitted
across a disturbed channel. Thereby he refers to
physical entropy, a measure of disorder within a sys-
tem, to develop information entropy as the measu-
re of noise within a communication system, which
determines the uncertainty of a message to be sel-
ected. By including Norbert Wiener’s probability
theory, Shannon actually invented the ﬁeld of infor-
mation theory, which is a theory of virtual events,
which, in this way, does not ask for the sense of in-
formation, but for its probability to be selected out
of a number of possibilities. The higher the amount
of improbability, the higher—the more surprising or
innovative we could say—is the information. 
It was the philosopher Max Bense, who, in the
sixties, brought forward information theory to ﬁelds
of art and architecture. His information aesthetics
has more or less been forgotten, as it wants to
quantitatively measure aesthetic information, which
is understood as a heretic try to quantify art. We
think it contains a quite interesting model of aes-
thetic production in a technical context, working
upon the terms of communication, selection, and
semiosis. Thereby selection is understood—in terms
of information theory—to produce innovation, and
semiosis is understood to create signs, which are
necessary for communication processes.
Rejecting earlier techniques of art interpretati-
on, Bense aims at contributing to a modern techni-
que of observation: Because art and architecture
can only achieve total interest as an intellectual
object, they shall be treated within a process of
comprehension. From information theoretical point
of view, comprehension (Shannon’s decoding) is a
problem of transmission, and can thus be discussed
as a part of probabilistic processes. Bense stated
that every artwork is a channel, which transmits a
special kind of information, called ‘aesthetic infor-
mation’. In other words: Artworks are constituted
of material distributions, which carry aesthetic sta-
tes. Contrasting to physical states, which are usually
determined, controlled by laws, and thus of high
probability, aesthetic states are of extremely low
probability. The beauty of a painting cannot be
foreseen; in general the aesthetic states are unde-
termined, and unﬁxed. Whereas physical states are
categorized within conformity, aesthetic states are
categorized within originality, or uniqueness. Fol-
lowing Bense, aesthetic objects like images should
somehow beoriginal, they should be artiﬁcial pro-
ductions of low probability or deviation from the
norm, for aesthetic structures contain aesthetic
information only insofar as they manifest innovati-
on. The aesthetic information is a function of pro-
babilistic selection, and increases with the freedom
of choice, which is its improbability, the disorder of
the system out of which is selected. But, as Bense
continues, it is obvious that the aesthetic value of
an artwork not only depends on its originality, it
rather depends on two information theoretical
aspects: originality and what Bense calls style.
Thereby, style is constituted of redundant factors,
for the ‘improbability’ of information not to reach
such a high degree, that it cannot be understood.
These redundant factors have a ballast function, in
that they facilitate the understanding of informati-
on, but also add superﬂuous components. 
Max Bense elaborates in detail, how to under-
stand information based communication. Informa-
tion is constructed out of signs, or more precisely:
all components of an artwork like colours, sounds,
lines, etc. must be understood as signs, because
only signs can appear in a communication scheme.
Bense’s sign concept relies to the semiotics of
Charles Sanders Peirce, which states, that any-
thing—for example a digital image—could become
a sign when entering in relation to an interpreter,
to an object, and to the sign itself. 
The interpreter-relation thereby is the most
complicated side of a sign: It is the source of all
interpretations a sign can be given, and of the ope-
ration, which makes us explain signs again and
again through other signs. Bense explains: “The
interpreter-relation of a sign is really the empire of
meanings. Because meanings are not stated but
interpreted, they do not exist as complete so-being,
but are manufactured.”10 And they depend upon
the coherences and the contexts of their signs.
Meanings can be regarded as contingent functions
of signs, the latter tending to disappear. Or to put
it the other way round: Signs absorb their physical
contexts, and, in this way, they blur the borders
between semiotic and ontological systems, bet-
ween consciousness and physical world. 
Since images usually do not have a stable con-
text, interpretations become completely arbitrary.
We can compare two different interpretations of
Liuzhou (ﬁg. 5), illustrating Bense’s empire of mea-
nings, which highly depends on viewers’ context
and on the redundancy of its signs. 
From a blog on mvrdv Liuzhou design: 
“fake plastic render
Posted by aTT on 1/3/2006 8:17:00 AM
we inhabit in bogota, colombia (tats south america,
fellas) and the project that mv proposes is nothing
different from the reality of ciudad bolivar, a
gigantic poverty settlement where 2 million people
live and thus have built it themselves, meaning, no
design, rather spontaneous order, far more aut-
hentic and interesting than mere fake plastic ren-
ders simulating chaos. Pathetic. mvrdv: we the
poor invite you to a face you face confrontati-
on in the middle of ciudad bolivar in bogota,
where the real thing is going on.”11
The designer’s interpretation in contrast states:
“It restores the beauty and creates a continuation
with the surrounding landscape, it can protect the
eroded mountains from further erosion, and would
create houses with a view and ventilation.”12
An image of a Chinese landscape is one of the
ﬁrst Google hits for ‘China’: It is not only that
mvrdv wanted to establish with the Liuzhou  ima-
ges a connectivity to typical Chinese landscape
photographs, but they were probably affected
themselves by these ‘romantic pale views’, popula-
ting the WWW (ﬁg. 7, 8).
The redundancy of signs within speciﬁc contexts
not only determines interpretation, but also aesthe-
tic opinion, because, as Bense argues, the redun-
dant and recognizable is considered as beautiful. 
Concerning their sign-relation, digital images are
regarded in terms of the technological dispositives
they are produced in: they are selections of compu-
tational algorithms; they are results of technological
models, which work according to their own archi-
tecture and rationality. This logic is being communi-
cated in all images: All of our examples are rende-
red images, which can be understood in terms of a
number of visible features, as shading (how the
colour and brightness of a surface varies with
lighting), texture-mapping (a method of applying
detail to surfaces), fogging (how light dims when
passing through non-clear atmosphere or air), re-
ﬂection (mirror-like or high glossy reﬂection), trans-
parency (sharp transmission of light through solid
objects), photorealistic morphing (photoshopping
3d renderings to appear more life-like), etc.
All digital images look highly pristine and
aesthetic in similar ways; they usually are produced
as central perspective, with the sun as vanishing
point, they accentuate the middle, and they are
smoothly colour-coordinated. In this perspective,
aesthetics of architectural design renderings are
comparable to classical aesthetics of central per-
spective, which is as well characteristic of virtual
game environments (ﬁg. 9, 10). 
In means of object-relation there is no differen-
ce between designs referring to a future reality, and
digital images representing virtual environments,
because technologies—they specify visual possibili-
ties– are the same. The point is, that digital images
exhibit a highly clean but realistic aesthetics that
imports aesthetic stereotypes from reality (like a
golden sunset), and exports artiﬁcial ones, overlay-
ing reality.
Max Bense tries to explain the increasing aes-
thetizising of the environment as a result of an
growing artiﬁciality of technical civilization, in
which the artiﬁcial catches up to the natural. Arti-
ﬁcial aesthetics belongs to the technicism of the
world. Not only is the technical progress about the
technical function of the world, but also about its
aesthetic state; both are components of communi-
cation. Therefore, to make the world more techni-
cal and more aesthetic is to make it semiotic. 
246
Notes:
1 Interview with Boris Groys: Von der Fotograﬁe darf man nicht erwarten, dass sie abbildet was war,
wams, August 13th, 2006.
2 http://www.pdnonline.com/pdn/newswire/article_display.jsp?vnu_content_id=1002951326.
3 Roland Barthes, The Phothographic Message, in: Stephen Heath (ed.): Image, Music, text, New York
1977.
4 In the forties, John von Neumann developed this concept of a machine, which differs between
software and hardware; today’s computers still rely on this concept.
5 Michael Hardt, Antonio Negri, Multitude: War and Democracy in the Age of Empire, New York
2004.
6 François Lyotard, Das postmoderne Wissen (french 1979), Wien 2005.
7 http://www.mvrdv.nl
8 http://www.e-architect.co.uk/hong%20kong/shenzhen_stock_exchange.htm
9 Claude E. Shannon, A Mathematical Theory of Communication, 1948 http://cm.bell-labs.com/cm/
ms/what/shannonday/shannon1948.pdf




Ross Ashby, Introduction to Cybernetics, London 1956
http://pespmc1.vub.ac.be/ASHBBOOK.html
Max Bense, Aesthetica, Baden-Baden 1965
Wolfgang Coy, Analog/Digital, in: Martin Warnke, Schrift, Bilder & Zahlen als Basismedien, Bielefeld,
2005
Boris Groys, Über das Neue, München 1992
Credits:
“The Commissar Vanishes” http://www.newseum.org/berlinwall/commissar_vanishes/ 
“mvrdv – Liuzhou Dwelling” http://www.mvrdv.nl/ 
“oma – Shenzhen Stock Exchange” http://www.dezeen.com/ 




Fig. 7, 8: Photograph of a Chinese landscape (left) and mvrdv rendering of Lhiuzou (right)
Fig. 9, 10: Online game active worlds (left) and oma rendering of Shenzhen (right) 

Architectures of the 
Digital Realm:
Experimentations by 
Peter Eisenman | 
Frank O. Gehry 
Ingeborg M. Rocker
“’If you please, draw me a sheep,’1 said the little
Prince, thinking not about a real sheep, but a virtual
one.”2
In the past and the present we witness confusion
regarding the real and the imaginary, the real and
the virtual, as well as confusion regarding the archi-
tecture of the digital with those architectures the
digital medium is capable of generating.3 It is in
this context that my paper attempts to situate the
architecture of the digital realm. 
Two questions come to mind: First, what role is
played by the real and the imaginary, and how do
both, in close cooperation, constitute contemporary
architectural theory and practice? 
Next, in what sense can and should we speak of
a pictorial turn—and could a too-intensive focus on
digital imagery perhaps obscure rather than illumi-
nate our view of the role of digital media in archi-
tecture?
A Pictorial turn?
In 1994 the art historian W. J. Thomas Mitchell coi-
ned the term pictorial turn,4 suggesting that images
largely dominate our culture. The pictorial turn thus
refers to and replaces a conditional change in so-
ciety that Richard Rorty had called the linguistic
turn in 1967,5 a moment when reality seemed only
to exist within and through the use of language.
Rorty argued that any analysis of reality is linguisti-
cally determined, and even further, that reality is
simply structured like language, that—in short—
reality is nothing other than a system of signs. In
this vein of thinking, language no longer was con-
ceived as a depiction or representation of reality,
but seemed rather to be constitutive thereof. 
30 years later, Mitchell’s phrase suggests that
images rather than language seem to be constituti-
ve of reality. A pictorial turn, according to Mitchell,
is not to be confused with: “A return to naïve
mimesis, copy or correspondence theories of repre-
sentation, or a renewed metaphysics of pictorial
‘presence’: It is rather a post linguistic, post semio-
tic rediscovery of the picture as a complex interplay
between visuality, apparatus, institutions, discourse,
bodies and ﬁgurality.”6
Obviously, new forms of visual simulations and
illusions based on computational calculating powers
are predominantly held responsible for the pictorial
turn. Vision—as much as the imaginary or the real
—became hereby suddenly understood as a histori-
cal construct inseparable from shifting representa-
tional practices and the media from which they
derive.
Taking Mitchell’s argument a step further, we
can already witness that with the introduction of
the digital medium into architecture a signiﬁcant
shift in the means and modes of representation has
occurred and thus has begun to alter how we theo-
rize and practice. This book is one of the symp-
toms.
Nevertheless—is the change we are witnessing
in our profession a change caused by the proliferati-
on of digital images? Or is the change caused by
the fact that the architect has begun to seize the
reins of power, which are located behind the ima-
ges themselves, in the representation of the data
and the translation process (that is, the algorithms)
as they convert this data into vectors and surfaces?
More recently architects are taking advantage of
the new ability which the digital medium offers of
redeﬁning the customs and mechanisms that dicta-
te their craft—that is, they can retool the tools that
work on their thoughts. 
Media: informing agencies
Nietzsche had argued, sitting half-blind in front of
his Hansen typewriter, that his new writing tool was
“working on his thoughts.”7 Today, sitting in front
of a computer, one may have similar suspicions—
how is this new tool working on one’s thoughts,
and thus on one’s architectures? What are, in other
words, the media-speciﬁc processes: Are they the
“picture technologies” of the software, or are they
the algorithms of the “computer” which lie be-
neath?
It seems all too easy to equate the proliferation
of digital images with the proliferation of the digital
medium—since the digital medium’s genuine mode
of operation can be based on the presence or ab-
sence of a single sign as Shannon showed, in referen-
ce to Turing’s Universal Machine.8
Even though it is common to speak about 0s
and 1s, these symbols nevertheless obscure that on
an operational level the machine’s state is simply
either activated: ‘on’ or inactivated: ‘off’, a conditi-
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on which is anything but pictorial. And yet, the
presence of the digital image depends on the pre-
sence or absence of discrete states. 
Even though Shannon ascribes the universal
machine computer to nothing but the presence or
absence of a state, it is precisely for this reason that
the computer is the ﬁrst medium capable of imita-
ting all other media, as the media theoretician
Friedrich Kittler has pointed out: “There are no new
media, but one new medium, named the computer,
the newness of which […] is that it can be all ma-
chines, and thus all media.”9
If media constitute the real, then the digital
medium—as it emulates all other media—constitu-
tes not one but a multitude of realities!10
Anything—regardless of whether it is text or
image—only ‘exists’ in the digital realm in terms of
numerical operations. Here the image—no longer
bound to the visible—‘exists’ only numerically en-
coded rather than substantially inscribed—as was
previously the case with the analog technologies of
photography, cinematography and radiography. The
numerically coded image becomes visible only after
it has been translated and displayed on our dis-
plays. Pictures as they evolve and dissolve on our
iconic ‘desktops’ are visualizations—at best, repre-
sentations—of numerically encoded information,
obstructing rather than enabling a view into the
medium’s essential operations, which have long
since withdrawn into the black box.11 Consequently
the perception of the computer’s operation relies
on a multitude of different representations: 1’s and
0’s are just as “arbitrary” as the image. In fact,
nothing a computer produces is meaningful unless
it is interpreted in some way—even when data is
viewed numerically, there is always a level of inter-
pretation.
Most discussions regarding the pictorial turn are
at best only linked to the digital medium’s desktop
effects. Certainly they have nothing to do with the
digital medium’s genuine operations. Conceptua-
lizing the latter and its consequences for architectu-
re remains a challenging task.
Digital techniques: constituting worlds 
In this moment, when digital techniques constitute
worlds according to their measure, one may won-
der about the consequences for architecture tradi-
tionally considered—as Peter Eisenman puts it, “the
epitome of material reality.”12
Along these lines Eisenman—himself a compu-
ter illiterate—began to develop in 1988 a design
for Carnegie Mellon University13 critiquing the
omnipresent systems of knowledge such as compu-
ters, robots and other technologies. These know-
ledge-based systems required, according to Eisen-
man, a re-conceptualization of architecture: “While
architecture was previously preoccupied with the
overcoming of nature, it now has to cope with the
increasing complexities of knowledge-based com-
putational systems.”14
For the formalist Eisenman, the consequences
become apparent in increasingly complex forms
with n-number geometries. It is thus for him that
the Boolean cube is the perfect structural model
depicting this condition: “The Boolean cube is a
complex structure which lies between purity of a
platonic form and the inﬁnite and unlimited form of
non-Euclidean structure. Because the form is based
on the inﬁnite doubling and reconnection of itself it
is an unstable and inﬁnite N-geometric ﬁgure, yet
frozen singularly these forms exhibit the properties
of platonic forms.”15
It seems more than symptomatic for Eisenman
the architect that he can only begin to cope with
abstract non-formal computational processes
through a geometric structure. Despite the disputa-
ble relevance of Eisenman’s model of computation
in the form of an n-dimensional cube, it never-
theless exhibits an early attempt to conceptualize
the computer’s genuine operations (ﬁg. 1, 2).
Studying the implications of computation from
another vantage point Eisenman wonders how the
digital medium has affected our perception and
consequently our realizations of architecture: “The
electronic paradigm directs a powerful challenge to
architecture because it deﬁnes reality in terms of
media and simulation, it values appearance over
existence, what can be seen over what is. Not the
seen as we formerly knew it, but rather a seeing
that can no longer interpreted. Media introduce
fundamental ambiguities into how and what we
see. Architecture has resisted this question because,
since the importation and absorption of perspective
by architectural space in the 15th century, architec-
ture has been dominated by the mechanics of visi-
on. Thus architecture assumes sight as being pree-
minent and also in some way natural to its own
process.
It is precisely this traditional concept of sight
that electronic architecture questions. The tradition
of planimetric projection in architecture persisted
unchallenged because it allowed the projection and
hence, the understanding of a three-dimensional
space in two dimensions.“16
Eisenman, who had already earlier in his career
toyed with the confusion of the real and its repre-
sentations—buildings looked like models, axono-
metric models functioned like drawings17—expec-
ted in the late 1980s the digital medium to even
more radically challenge traditional forms of repre-
sentation and comprehension in architecture. 
Consequently, in 1989 Eisenman’s ofﬁce began
to explore the precursors of the 3d modeling soft-
ware Form*Z18 and their potential to challenge the
status quo in architecture—a project that was
perhaps ill-fated from the beginning, given that this
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Fig. 1: Peter Eisenman: Carnegie Mellon Research Center, Pittsburg Pennsylvania, 1988, Diagrams and Roof plan
“Each Building is made up of three pairs of 4-n Boolean Cubes. Each pair contains two solid cubes with 40’ and 45’ members
and two frame cubes with 40’ and 45’ members. These pairs are continuously and progressively spaced so that they fall out of
phase with one and another while remaining within a 5-n relationship.” (Peter Eisenman)
Fig. 2: Peter Eisenman: Carnegie Mellon Research Center, Pittsburg Pennsylvania, 1988, Diagrams and East Elevation
software stabilizes rather than destabilizes a rational
comprehension of space.
Standardizations such as the Cartesian grid form
the unquestioned ideological substrate of most ar-
chitectural software—often unnoticed by the ‘user’,
these ideals inform images and forms by evoking
inherited norms and schemata. Digital discrete ima-
ges, for example, are characterized through uniform
subdivisions, a ﬁne Cartesian grid of cells known as
pixels. Unlike non-digital photography, however,
the digital image only approximates a smooth gra-
dation in its grid, breaking a continuous surface
into discrete steps. 
The omnipresent Cartesian grid becomes also
inscribed in 3-dimensional models, as the user can-
not but use the Cartesian coordinate system to con-
solidate the profession’s standardized modes of
representation (plan, section, elevation). Surround-
ed on all sides as we are by standards, it seems all
the more necessary to remember that these are
nothing more than arbitrary constructs, open for
change.19 But who are the authors of change—the
architects or the software developers?
Perhaps it was this or a similar question, which
resulted in the cooperation between Peter Eisen-
man, who knew next to nothing about computers,
and the Form*Z software developer and professor
of architecture Christos Yessios. The uneven couple
was searching for an alternative representation and
thereby comprehension of space, through testing
the potential of software.
The roots of Form*Z go back to Yessios’ doctori-
al thesis of 1973, entitled: Syntactic Structures and
Procedures for Computable Site Planning,20 for
which he developed a language that automated
space planning, based on the use of shape gram-
mars. The generation of form through pre-given
shapes capitalized on Noam Chomsky’s generative
grammars.21 Throughout the 1970’s, the linguistic
method dominated Yessios’ development of this
computer language, including the transformational
laws that could—within a given set of design para-
meters—derive optimal spatial conﬁgurations.22
While the beginnings of Form*Z elaborated free-
ly on the crossroads of language and image, later
Yessios concentrated his efforts on establishing a
cognitive framework that could be shared common-
ly by the profession and thus become more sellable
but also more conventional: “Following the canoni-
cal paradigm of form making, an array of pre-deﬁn-
ed platonic shapes provides designers with the star-
ting point for a series of controlled transformation
to generate geometries whose limits are set by the
individual imagination.”23
Obviously, the designer’s imagination was
equally informed by the software’s possibilities as
well as by the overall design process—a circum-
stance that would soon become all the more appa-
rent in Eisenman’s work. 
Eisenman did not become more directly in-
volved in discussions regarding computation—or
perhaps more precisely, regarding the use of inter-
active software—until 1984. Three years, later
Eisenman and Yessios taught a joint studio, around
the problem of designing a biological research faci-
lity for the J. W. Goethe University of Frankfurt,
Germany. Eisenman aimed hereby at an: “Architec-
tural reading of the dna processes by interpreting
them in terms of geometrical processes. At that
time we departed from the traditional representati-
on of architecture by abandoning the classical
Euclidean geometry on which the discipline is
based in favor of a fractal geometry.”24 (ﬁg. 3, 4)
While Eisenman determined the program and
the overall design agenda, Yessios and the students
scripted the new design tools, which were the pro-
ducts of Eisenman’s imagination. The computer was
hereby less used as a drafting machine than as a
generator to explore and generate form as Yessios
remembers: “The group quickly agreed (or was per-
suaded by Eisenman) that the problem was not one
of arranging spaces and securing appropriate and
sufﬁcient linkages. It was rather a problem of desi-
gning the generative process.”25
The procedural logics of Eisenman’s earlier desi-
gns matched those of the software developers.
Nevertheless, only those aspects and processes of
design could enter the computer which were com-
putable, which could be transposed into code.
Consequently design processes had to be adjusted
to accommodate the limitations and the constraints
of the machine, on the other hand the machine
allowed the generation of unpredicted designs, a
circumstance which turned the designer into the
author of a given set of rules rather than the author
of a unique design.
Right after this early experiment Yessios—and
the same can be assumed for Eisenman—was left
with the impression that: “At this time, we do not
fully understand where it might lead us. We do not
even fully understand the potential of what is alrea-
dy in place. Actually the potential appears to be
virtually inﬁnite. It is leading us to compositional
schemes, which we could never have conceived on
our own, but the computer is able to unfold for us.
And yet, we programmed the computer; we told it
what to do. This is not as paradoxical as it may
sound. It certainly underlines the potential of the
machine as a ‘reinforcer’ of our creative proces-
ses.”26
Eventually some of the custom-made tools
became part of the ﬁrst Form*Z, released in 1991,
that thought to challenge conventional techniques
of representation and design: 3d void modeling27
replaced 2d drafting. Computational reinforcement
received then, shortly afterwards, Eisenman’s design
for the Emory University Center for the Arts, in
Atlanta Georgia (ﬁg. 5). 
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Fig. 4: left: Peter Eisenman: Biological Research Institute, J. W. Goethe University of Frankfurt, Germany, 1987, Plan Level II.
The design’s basis shapes were ‘borrowed’ from biology’s symbols and generated with the computer based on fractal geometry;
right: Chris Yessios: Set theoretic operations of voids, Form*Z, these operations should play a signiﬁcant role for Eisenman’s con-
ceptualization and generation of design throughout the 1980s and early 1990s
Fig. 3: left: Peter Eisenman: Biological Research Institure, J. W. Goethe University of Frankfurt, Germany, 1987, Model Picture;
right: Peter Eisenman: Biological Research Institure, J. W. Goethe University of Frankfurt, Germany, 1987, Application of gene-
rators in the co-taught studio Eisenman/Yessios
“The fractal, as a generative system, consists of an initial state of a shape (the base) and one or more generators. The generator,
from the practical point of view, is a production rule: replace each and every line segment of the base with the shape of the
generator.” (Chris Yessios) 
Constructed between 1991 and 1993 it was
Eisenman’s ﬁrst design using Form*Z and it was the
ﬁrst design in which the software clearly left its
marks: Boolean operations merged volumes to-
gether, previously folded, while triangulations en-
sured the complex surface’s planarity. A whole new
way of working was invented, resulting in a wire
frame model, that was, rather than a structure con-
veying gravity, a pattern describing the design’s
emergence, and manifesting the underlying logics
of the software’s operation. The entire design emer-
ged as a data set, from which drawings could be
extracted. Ever since, the conventions of drawings
have dwindled in importance (ﬁg. 6, 7). 
A few years later, in 1995, Eisenman conceptua-
lized these ‘M Emory Games’: ”Our work imposes a
conceptual memory on the volumetric massing of
an object, and in doing so attempts to subvert
icons of presence, the building mass itself, with a
striated network of what could be described as
lines of memory. Little of the iconicity of these lines
of memory comes from the traditional forms of ico-
nicity in architecture, such as function, structure,
aesthetics, or a relationship to the history of archi-
tecture itself. Rather, the iconicity of these lines
comes from a writing that is indexical as opposed
to iconic. An index is something that refers to its
own condition. In this sense its iconic role is more
one of resemblance than it is one of representation.
[…]”28
The Emory project resembles an index29 of the
operations conducted in Form*Z. In this respect,
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Fig. 7: Peter Eisenman: Emory University Center of the Arts, Atlanta 1991–1993, Folding Model, Folding Section, 2D AutoCAD
Fig. 6: Peter Eisenman: Emory University Center of the Arts, Atlanta 1991–1993, Folding auditorium, Form*Z, Chipboard Model
Fig. 5: Peter Eisenman: Emory University Center of the Arts, Atlanta 1991–1993, Folding bars, Form*Z, Chipboard Model
the design indicates primarily the process of its own
generation, which centered around the possibilities
of challenging inherited comprehension of space
through the design of ‘folding bars.’ 
Differential calculus: Folding architectures
Gilles Deleuze’s book The fold: Leibniz and the baro-
que30 began to spread its inﬂuence through out the
US American architecture scene in 1993 when it
was ﬁrst translated into English. In the same year
Greg Lynn had already published Folding in Archi-
tecture,31 countering Deconstructionism’s ideas of
the discontinuous and heterogeneous and favoring
instead the continuous, the differentiated. One of
the key advocates of Folding in Architecture was
Eisenman.
What was the fascination that emanated from
Deleuze’s reading of Leibniz?
For Lynn, a young architect working with the
latest software based on differential calculus,
Deleuze’s reading of Leibniz propagated a new
logic, that of the “integration of differences within
a continuous yet heterogeneous system.”32 It was
in 1686 when Leibniz, propagated his idea of diffe-
rentiation with ”Nova Methodus pro Maximis et
Minimis, Itemque Tangentibus, qua nec Fractas nec
Irrationales Quantitates Moratur, et Singulare pro illi
Calculi Genus.”33 Leibniz invented with differentiati-
on a method that could calculate and thus compre-
hend the rates of change of curves and ﬁgures.
Differential calculus was soon applied for the gra-
phing of physical phenomena of movement or the
graphing of curves for the construction of ship and
bridge designs.34
Besides its practical application, Leibniz’s diffe-
rential calculus had also philosophical implications
as it could analyze and thus allow the comprehensi-
on of nature as a ‘continuous variation,’ as a ‘conti-
nuous development of form.’ In Deleuze’s reading
of Leibniz differences were hereby no longer
thought of in terms of separate entities, but rather
in terms of a continuous differentiation according
to contingencies; a process Deleuze termed folding.
Folding in Architecture stands according to Lynn
for a ﬂexible organization in which dynamic relati-
ons replace ﬁxed coordinates as the logics of curvi-
linearity depicted by Leibniz’s differential calculus
underlie the system.35 Perhaps most notably, with
software based on differential calculus architectural
forms changed “from fragmented polygonal recteli-
nearity towards smooth continuous splinal curve-
linearity, […] subverting both the modernist box
and its deconstructionist remains.”36 (ﬁg. 8)
Thus, at the ﬁrst glance, Eisenman’s triangulated
architecture of the early 1990s had—at least
superﬁcially—next to nothing to do with either fol-
ding, or curvilinearity or Leibniz’s differential calcu-
lus. And yet, its author insisted at length on the
dramatic implication of Leibniz’s mathematics for
architecture, explaining that: “Leibniz turned his
back on Cartesian rationalism, on the notion of
effective space and argued that in the labyrinth of
the continuous the smallest element is not the
point but the fold’. If this idea is taken into archi-
tecture it produces the following argument. Tradi-
tionally, architecture is conceptualized as Cartesian
space, as a series of point grids. […] In mathemati-
cal studies of variation, the notion of object is
changed. This new object is for Deleuze no longer
concerned with the framing of space, but rather a
temporal modulation that implies a continual varia-
tion of matter. The continual variation is characteri-
zed through the agency of the fold: ‘no longer is an
object characterized by an essential form.’ He calls
this form of an object ‘object event.’”37
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Fig. 8: Peter Eisenman: Church 2000, Rome, 1996–1997. Triangulated folds entered the physical model production: Triangulation had
turned into Eisenman’s signature style—which was applied independent of any software’s operations. The virtual house (1997) will
be Eisenman’s ﬁrst project breaking away from triangulation using differential calculus.
Eisenman depicts here what I ﬁrst termed ver-
sioning38 in 2003—thinking of design no longer as
a single entity characterized by an essential form
but rather as a series. Each design-event is hereby
comprehended as a unique intricate version of a
whole series of possible designs—all characterized
through continuous similarities rather than clearly
deﬁned differences. In this sense, folding could
have been interpreted by Eisenman as the diver-
gence from the Modernists’ mechanical kit-of-parts
design and construction technique. Instead, Eisen-
man, discussed folding in topological terms: “A fol-
ded surface maps relationships without recourse to
size or distance; it is conceptualized in the differen-
ce between a topological and a Euclidean surface.
A topological surface is a condition of mapping
without the necessary deﬁnition of distance. And
without the deﬁnition of distance there is another
kind of time, one of a nomadic relationship of
points. These points are no longer ﬁxed by X, Y, Z
co-ordinates; they may be called x, y, and z but
they no longer have a ﬁxed spatial place. In this
sense they are without place, they are placeless on
the topological ground. […] Here the topological
event, the dissolution of ﬁgure and ground into a
continuum, resides physically in the fold; no longer
in the point or the grid.”39
Folding becomes one out of many possibilities
out of Eisenman’s repertoire of challenging ﬁgure-
ground relationships and of changing the order of
space, as it draws attention to that which is com-
monly overlooked: the coordination of space and
architecture. Folding, the process of differentiation
based on Leibniz’s differential calculus, turns in
Eisenman’s hands into the fold, a formal tectonic,
thought to be capable of changing not only tradi-
tional viewing conventions, but also inherited con-
ceptions of space. The fold seems—at least to
Eisenman—a perfect device with which to play his
games of confusing the imaginary with the real, and
the real with the imaginary. The fold presents an
alternative to the grid of Cartesian descent as it
presents a challenge—if not a catastrophe—for
architecture’s planometric means of representation,
which simply cannot cope with the spatial comple-
xities characteristic of the fold. With the new
means of presentation, new realms of architectural
thought and production become possible, as the
designer is liberated from the constraints of tradi-
tional models of presentation.
Eisenman writes that the moment in which
“space does not allow itself to be accessed through
gridded planes”40 is the moment in which the archi-
tect realizes that the process of imaging was always
already present in the process of design and its rea-
lization—and thus inscribed itself into the material
substance of architecture. 
CATIA: Escaping gridded space or realizing a
hyper-industrial modernism
Frank O. Gehry’s architecture, on the other hand,
stands for the close interrelation between architec-
ture’s notational systems and architecture’s material
substances and the thereby resulting potential to
challenge existing conventions. In this respect Kurt
Forster has described Gehry’s architecture as a work
that “does not bear the dubious imprint of the
modern form-giver but seems instead to have been
released from its imprisonment in convention.”41
And Gehry himself confessed: “I used to be a sym-
metrical freak and a grid freak. I used to follow
grids and then I started to think and I realized that
those were chains.”42
Gehry’s outbreak from the imprisonment of con-
ventions began with a ﬁsh, a form that according to
him “escapes the architect’s imaginary powers.”43
In 1989 the design for the 180 feet long (54 m)
and 115 feet (35 m) tall ﬁsh for Barcelona began:
The ﬁsh was at ﬁrst modeled in wood and metal
but the complexity of its surface quickly reached
the limits of what two-dimensional drawings could
represent.44 It was this complexity, which sugge-
sted to James Glymph, the ofﬁces’ new managing
architect, to use computer technology. At this point
the ofﬁce operated still with only two computers in
accounting. Soon also the design of the Disney
Concert Hall in Los Angeles needed to be repre-
sented: While the ofﬁce previously rationalized and
documented the shapes of Gehry’s physical models
in two-dimensional drawings with conventional
geometry, the newly developed double curved sur-
faces clearly represented the limits of this technique
(ﬁg. 9, 10).
In order to cope with these difﬁculties, Glymph
hired Rick Smith, an ibm consultant, who had, al-
though trained as an architect, specialized in catia
—software developed in the 1980s by the French
aerospace manufacturer Dassault Systems for the
then already highly automated car- and aerospace
industry. In contrast to most architectural software,
built on so-called Cartesian or analytic geometry
(algebra), which deﬁnes forms through x, y, and z
coordinates, catia, built on differential analysis (dif-
ferential and integral calculus), deﬁnes forms
through mathematical  equations. Working with
differential calculus  allows designs with much grea-
ter ﬂexibility:45 rectilinearity, so favored over the
past centuries—partially due to Gaspard Monge’s
projection techniques46 which were also introduced
to architecture through Jean-Nicolas-Louis Durand47
and which have since ever then literally coordina-
ted the discipline—was replaced through curvilinea-
rity. 
Suspending this century-old coordination
Gehry’s architecture destabilized the already embo-
died conventions of spatial experience. The soft-
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ware catia played hereby a signiﬁcant role, as it
allowed the representation of Gehry’s designs,
which deﬁed architecture’s traditional two-dimen-
sional projection techniques: plan, section and ele-
vations. Gehry’s ﬁsh became the ﬁrst large-scale
architectural realization of a digital computer
model, which did not rely on two-dimensional dra-
wings.48 For the ﬁrst time in Gehry’s ofﬁce the ima-
ginary realm of the digital model was successfully
linked with the real realm of the actual design.
Despite the introduction of the computer into
his ofﬁce, Gehry’s own working methods did not
change: he still developed his designs in the tensi-
on between the imaginary of sketches and the phy-
sicality of models. The computer is thus merely
used as a notational device, translating these
models from the physical into the digital realm as
Michael Sorkin has pointed out: “For Gehry the
computer is a tool, not a partner—an instrument
for catching the curve, not for inventing it.”49
Nevertheless, much of Gehry’s design could only
be invented and developed after the computer had
signiﬁcantly changed the designer’s imagination:
The computer captures that which could otherwise
not have been drawn, and thus assists the imagin-
ary of the sketch to become embodied within the
limits of that which is calculable: “The only sufﬁ-
cient (geometrical) description of the form is the
form itself—now as a three-dimensional digital
model.”50 (ﬁg. 11, 12)
To be reviewed by Gehry or simply to be built,
the digital model must eventually be transposed
into the physical realm. The digital model and
visualization techniques ﬁnally lead to innovations
of material construction. The success of the digital
model’s realization in the physical realm depends—
as Gehry’s Disney Hall may here exemplify—increa-
singly on a close collaboration between designers
and the construction industry. Bruce Lindsey re-
members that: “A key reason for Gehry’s adaptation
of digital tools was the increasingly difﬁcult task of
describing innovative new designs to the contrac-
tor. His complex three-dimensional forms, when
represented in traditional two-dimensional plans,
sections, and details appeared to be even more
complex.”51
Deeply involved in the planning for the Disney
Hall, catia was used to model the design in the
digital realm, then to develop models and ﬁnally a
1:1 mock-up of the initially planned curved stone
façade showcased at the 1991 Biennale in Venice:
the software generated a model of the façade, divi-
ding it in single segments while limiting the ele-
ment’s curvature and variation. It became quickly
evident that the rationale underlying the catia soft-
ware actively inscribed itself in the model as much
as into the ﬁnal design of the façade and even more
so into the actual process of manufacturing the
façade out of stone, which allowed tgo treat mate-
rial in entirely new ways. The artist and architectu-
ral critic J. Gilbert-Rolfe pointed this out in his in-
terpretation of Gehry’s work in 2001: “Gehry used
stone in the early versions of the Disney Concert
Hall but made it behave as an image of its opposi-
te: mobile, anti-gravitational, supporting nothing
and the foundation of nothing.”52 (ﬁg. 13, 14)
What then does it mean when Gehry in the
words of Gilbert-Rolfe cites that: “‘the truth to
material’ is silly in an age when one can build any-
thing one can draw, and it may therefore be more
fruitful to think instead about the truth to ideas”?53
Well, ﬁrst we would disagree that everything
that one draws can also be built, in the sense that
this would deny the necessary translations that
must occur between the digital and the physical
realm, so there is no 1:1 relationship as Gehry sug-
gests. It rather seems that with the aid of digital
media, materials and their appropriation are pushed
to new limits, which Gilbert-Rolfe puts this way: “If
we recognize that the age of things is past and that
of the image well advanced [… if with other words
the] truth to materials becomes focus when one
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Fig. 9 and 10: left: Frank O. Gehry & Partners: Physical model of the ﬁsh, Olympic Village, Barcelona, Spain, 1989–1992;
right: Frank O. Gehry & Partners: catia model of the ﬁsh, Olympic Village, Barcelona, Spain, 1989–1992; the ﬁsh was at ﬁrst mode-
led in wood and metal, which became rationalized with the software catia
Fig. 13 and 14: left: Frank O. Gehry & Partners: ﬁnal elevation; right: Frank O. Gehry & Partners: Discretization of the Disney
Concert Hall. A catia model has layed out the stone patternof an early version of the Disney Hall Facade (1991). Here the pattern for
the ﬁnal Titanium facade is unfolded.
can make materials do anything one wants, then
meaning must lie in the disposition rather than the
disposed, in the image rather than the thing.”54
And yet, we are not witnessing in Gehry’s ar-
chitecture the triumph of the image-sign, the dis-
position, over the material, the disposed. Rather
familiar materials are used to such an extent that
we are de-familiarized as the very notion of presen-
tation/re-presentation is challenged: Gehry uses
actual materials and at the same time presents the
materials as their own representation. 
In the same moment materials maintain their
identity they are also turned into visual effects as
Gilbert-Rolfe also emphasizes: “This can begin with
a simple reversal through which Gehry can exploit a
material’s latent potential for self-contradiction. […
A] simultaneous canceling and   evoking of the
familiar.”55
Self-contradiction is played out through the
choice and application of materials: conventional
expectations in the tectonic characteristic of archi-
tecture are generally frustrated, when that which is
expected to be a solid load bearing wall is turned
into a ‘true and legitimate’ representation of a wall.
It is in a similar sense that the very thin titanium
cladding presents the image of  massiveness, even
though it is nothing other than a paper-thin surface
that has been turned into a perceived solid; or that
the massive stone cladding is turned into a percei-
ved surface. Gehry is invested in the material’s
potentiality—and, it seems, in a so far unexpected
one. The application of the materials does not rely
on what a material might be considered to be, nor
on the conventional use of the material, but rather
on what it may be applied as. It is in this sense that
Gehry’s work re-imagines the possibilities of the
physical realm: “[…] The idea of ornament has been
displaced into skin itself, into which the ectoplastic
emphasis of the building also displaced from the
inside to the outside, the idea of structure.”56
Through the introduction of the digital medium
in architecture the physical realm receives a new
momentum. Gehry’s designs go beyond that which
was once considered possible in architecture: he
has built the previously unimaginable, unrepresen-
table—in short, the previously unbuildable. And
perhaps paradoxically that which seems uncalcula-
ble, geometrically ungraspable becomes realized
through mere calculation. And while for Gehry “in
the past there were many layers between [… his]
258
Fig. 11 and 12: left: Frank O. Gehry & Partners: Discretization of the Disney Concert hall model in Gehry’s ofﬁce 1992;
right: Frank O. Gehry & Partners: Final Model
rough sketch and the ﬁnal building and the feeling
of the design could get lost before it reached the
craftsman,”57 it is in the present the software catia
—developed by a herd of anonymous programmers
—which allows Gehry to get closer to his craft, the
craft of building.
The introduction of the computer also introdu-
ced new means of reworking and re-presenting
architecture, namely through a three-dimensional
data-set rather than through two-dimensional dra-
wings. These data sets have in the meantime beco-
me so perfected that they are 1:1 constructions of
the ﬁnal building in the digital realm—perhaps it is
not far fetched to say that they are the hyperreal
representations of the building, since the building
can be reviewed in its entirety—a condition even
impossible in the physical realm. 
The digital version of the building is also hyper-
real as its parameters and their effects upon one
another can be deliberately adjusted as the conti-
nuously updated representations of the three-dimen-
sional dataset showcase. Also Antonio Saggio
emphasizes in his foreword to Digital Gehry the dif-
ference between the physical and the digital model:
“An electronic model is by its nature something
extremely different with respect to a traditional
model since it is a living, interacting […] whole.
While in one case the information is static, in the
other all the bits of information are dynamically
interconnected. An architectural element can be
modiﬁed and the effect simultaneously veriﬁed not
only on the desired design but also building codes,
costs, static calculations or thermal distribution.
[…] The electronic model in this sense becomes a
tool for studying, testing simulating and construc-
ting. It is no guarantee for success but for the task
of designing it is the most important step forward
since the discovery of the perspective.”58
Have we been so far accustomed to develop
architecture through two dimensional planometric
drawings, and to use the model and perspective
drawings to represent the already designed archi-
tecture, certainly, those previous models and ﬁnally
also the architecture had inscribed the techniques
of their generation—had inscribed the preference
for planar thinking linked to the notational techni-
ques necessary for two-dimensional paper.59 It is in
this sense that “a real object resembles the me-
thods that its contemporaries had of representing
it.”60 Knowledge itself becomes ‘represented’ in the
architectural object and enables the notation of
spatial conceptions previously unimaginable in the
double sense of the word. With the three-dimen-
sional computer model a new mode of producing
and reproducing architecture has arrived as Bruce
Lindsey from Gehry’s ofﬁce realized:
“Drawing and modeling is a way of thinking out
loud – we represent things in ways that are related
to how we think. [… Thus] it is also likely that as
we have invented new ways to represent things, so
to have prompted new ways of conceiving things.”61
catia has not only inﬂuenced the way Gehry
builds but also how he thinks and sketches. Retro-
spectively Gehry’s work has signiﬁcantly changed,
as much as it has changed the way the software
company Dassault Systems develops its product
catia.62 In 2002 Gehry’s ofﬁce created an offspring,
Gehry Technologies, which ventured in 2004 with
“Digital Project”63 into new territory: the develop-
ment of architectural software. A recent press relea-
se suggests that: “Virtual Building harnesses power-
ful simulation technologies to underpin and support
the entire construction project lifecycle within a
single digital environment. Design, engineering,
analysis, fabrication, project management and on
site construction activities are all simulated and
contained within the solution.”64
The role of the architect can be expected to
change signiﬁcantly: Gehry himself thinks that he
and his team are “on the verge of revolutionizing
the way architecture is practiced. And […that he]
may become the new Bill Gates of architecture.”65
The here described changes in the design and
construction of buildings suggest not only a  chan-
ge in the tools architects use—but also in the con-
ception and construction of design. It is in this
sense that our writing and drawing tools work on
our thoughts and ﬁnally become constitutive what
we call the physical realm. It is in this vein of thin-
king that Malcom McCullough suggested: “that
computers allow us to work on abstractions as if
they are things, and inhabit representations as if
they were spaces.”66
Digital turn
Recently, in order to escape the limitations of tradi-
tional software, architects have started to utilize the
full potential of the universal machine computer,
and begun to code their architecture, a thought
Yessios already had after his design experience with
Eisenman in the late 1980s: “[…] It was becoming
apparent that what we were talking about could
only be done on the computer. Thus we almost had
no choice. The design process had to include the
development of new computer tools.”67
“[…] It is probable that the whole design pro-
cess might have been even more productive and
imaginative if the designers were also the developers
of the tools they considered desirable.”68
In this respect, it is less digital imaging tech-
niques than the calculability of design processes
which comes to the fore. The digital image of a
design is now seen as only one of inﬁnitely many
possible versions of the entry point to a multidi-
mensional architecture dataset. 
Is a conceptualization of the digital design pro-
cess based on a theory of images sufﬁcient?
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No. A reconceptualization of the process of archi-
tecture based solely on a theory of the image is—as
the examples of Eisenman’s and Gehry’s work have
shown—too limited. The “digital turn” seems only
to gain its full momentum when the potential of
the universal machine “computer” is no longer con-
fused with the potentials of the image-creating pro-
grams, which are merely effects of its operations. 
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Digital Surfacing
S. Yahya Islami
Broadly speaking, there has been a paradigm shift
in the relationship between humans and technolo-
gy: modern technologies are now seamlessly fused
with our everyday existence, and digital media form
a surface-scape that rivals our cityscapes and lands-
capes. 
For many, the computer is “just a tool”, a
phrase that belittles the signiﬁcant impact it has
had in our culture. In architecture, computers and
other digital technologies have promoted unprece-
dented exploration into geometry, surface expres-
sion and the temporal aspects of design. In additi-
on, the hybrid of architecture and information
space is gradually becoming a realizable practice.
In this era of digital and technological advance-
ment, architects are beginning to examine notions
of boundary, with speciﬁc attention given to the
architectural surface. While in early twentieth cen-
tury, modernists sought to convey deep space
through the use of transparent materials, today,
architects attempt to compress allusions to the
depth of the interior into the surface of a building.
Such shifts in architectural practice are the result of
two related factors: the changing attitude towards
binary oppositions in philosophy and architectural
theory, and more importantly, the development of
new technologies for architectural design and con-
struction. 
Theory: From Opposition to Smooth
Transition
When reading histories and theories of architecture
we are continuously faced with hierarchical opposi-
tional terms that deﬁne the limits of architectural
production. Dichotomies such as surface/depth,
ornament/structure, masking/transparency, reduce
architectural complexity to abstract duality, often
privileging one term over the other.  
In architectural discourse, ornament is regularly
associated with the upper or outer surface, which
can be scraped back to reveal the true inner archi-
tectural essence. While the term “surface” can invo-
ke a discussion of materiality, its derivative, the
“superﬁcial” carries a much more negative underto-
ne. Expressions like “it was not what it appeared to
be on the surface” demonstrate the prevalent atti-
tude towards surface as the covering and masking
of real and true substance. Thus we are left with a
familiar position that privileges depth, structure,
clarity and rationality, and devaluates surface, orna-
ment, translucency and play. While some theoreti-
cians (like Gottfried Semper) reverse this relation,
architectural theory in general maintains a preferen-
ce for formal structure over surface effects.  
In the late 1980s, Derridean and Post-structura-
list thought, established a questioning of architec-
ture’s conceptual transparency, leading to the
movement known as “Deconstructivist Architec-
ture.” This was seen as a shift from idealism and the
totalitarianism of previous architecture. Jacques
Derrida’s notion of “trace” signiﬁed the pollution of
binary oppositional categories stating that the divi-
de between signiﬁer/signiﬁed (appearance/essence;
surface/depth) is not so clear-cut. Thus, a theory of
“deconstruction” argues that everything and reality
is produced discursively and therefore, within any
cultural production (including architecture,) there
lay a great deal of contradiction, which needs to be
teased out or “deconstructed.”   
Unfortunately, the translation of such a view
into architecture, has led some architects to ignore
the realities of everyday existence in favour of tex-
tual and conceptual play. This contradictory game
of signiﬁers has disturbed many, who see in it an
ignorance of the material conditions of people's
lives. Deconstructivist theories taken too far can
either create timidity towards meaning and reality
(since everything becomes a target for subversion,)
or in combination with the “The death of the aut-
hor,”1 and the destabilization of the signiﬁed, they
can create an atmosphere of indifference in which
the desire to communicate meaning degrades to
superﬁcial playfulness. 
Inevitably, such abstractions have paved the way
for nihilistic theories of thinkers like Jean Baudril-
lard who declares the hegemony of simulacra and
the disappearance of meaning. Our world, Bau-
drillard tells us, has become subsumed by the su-
perﬁcial surface and the seduction of absence.
There is no meaning and we are left as satellites in
aimless orbit around an empty centre, surrounded
by ﬂoating images that no longer bear a relation to
any reality whatsover.2 That, according to
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Baudrillard, is the world of “simulacra”: the substi-
tution of signs of the real for the real. In this state
of “hyperreality,” signiﬁers refer to other signiﬁers
and meaning implodes. What remains for us, argues
Baudrillard, is “melancholic fascination” since surfa-
ce becomes the “superﬁcial abyss” which drowns us
all. 
Although deconstruction has been pervasive in
academia and remains a powerful method of
inquiry, many architects have been unsatisﬁed with
its inﬂuence, believing that architecture possesses a
material presence that is not accommodated by the
textually oriented philosophy of Derrida, or the
nihilistic theories of Baudrillard. For them, the
answer comes in the form of Gilles Deleuze and
Felix Guattari’s work, which offers a more positive
outlook to our post-industrial condition. Although
it is never developed at length in any one place, an
expansive philosophy of surface can be extracted
from their work that can help us analyze our cultu-
ral condition without nostalgia or hyper-cynicism. 
Thus, in recent years there has been a move
towards the thinking of Gilles Deleuze and Felix
Guattari, in order to generate a theory that addres-
ses architecture in its materiality, promotes non-
hierarchical expansion, and paves the way for expe-
rimentation and creativity. The concepts of “The
Fold”3 or “Smooth Space”4 have been of particular
importance to contemporary architectural theory,
which together with the new computer technology
have resulted in a move towards “topology” with
many of the designs produced devoting more
emphasis to innovative surface structures and ﬂuid
metaphors of design.5
It is now possible to design complex, skin-like
surfaces that are not only pleasing to the eye, but
also perform structural operations. Moreover, archi-
tecture is slowly responding to Information culture
by a process of surfacing volume-space into activa-
ted surfaces, as noticeable in the work of a number
of leading and highly influential practitioners.6
Design: Surface-driven Modelling
The revolution is not so much in architectural form,
as in architectural practice. Recently, new digital
modelling software, like FormZ, Rhino, Maya, 3D
Studio Max and Houdini, have enabled architects
and designers to infuse new design processes into
their work. Moreover, developments in new materi-
als and construction techniques have allowed com-
plex forms and surfaces to be manufactured quickly
and cost-efﬁciently.  
Many architects are now switching from their
desktops to the computer screen, which has ef-
fected subtle changes in their designs. The majority
of today’s modelling software is surface-driven. This
means that architectural design using such soft-
ware, necessitates creating surfaces to which colour,
texture and materiality is later added. “Wireframe”
modelling does not provide an adequate level of
development, whilst “Voxel-driven” three-dimen-
sional modelling is too complicated and therefore
slow and expensive. There is also a more subtle
issue of representational economy. At an early stage
in the design process, a designer is usually inte-
rested in rapid, un-encumbered exploration of
ideas. Ambiguities do not cause major problems
and may even become sources of creative ideas. In
this context, two-dimensional surfaces are easier to
manipulate and do not mire the designer in de-
mands for details, and therefore work better than
representations that emphasize completeness and
consistency.  
nurbs, Blobs, Metaforms, Isomorphic Surfaces
and other complex geometries are now possible
using surface-driven computer modelling software.
Not only are these surface geometries possible, but
they are also feasible as most often they take on
structural responsibilities too. As a result, architec-
ture can display a much more positive attitude
toward surface design.  
Construction: Manufacturing Diversity with
Precision and Economy
Faceting, pixilation, triangulation and polygonization
are ways in which complex computer-generated sur-
faces are simpliﬁed for mass production. Such tech-
niques often gives a shimmering ornamental effect
to the resultant built surfaces. Such processes break
down complex geometries into planar facets, which
can be cut using computer-controlled laser-cutters.
This also allows ﬁnely detailed wooden models of
buildings and contoured surfaces to be produced.
Alternatively, the computer-controlled milling ma-
chines—that now ﬁnd wide application in the ma-
nufacturing industry—can be employed to produce
complex solid parts in metal or high-density foam. 
Stereolithography is perhaps the most versatile
technique, and despite its technical complexity and
high cost, it has rapidly found a niche in medical
imaging and mechanical parts design.7 A stereo-
lithography system passes computer-controlled
lasers through a tank of polymer solution so that
laser-induced polymerization occurs at speciﬁed
locations. A similar techniques called “Contour
Crafting” is being developed by Behrokh Khosh-
nevis of the University of Southern California, that
uses a computer-controlled crane or gantry to build
ediﬁces rapidly and efﬁciently without manual
labour. Using a quick-setting, concrete-like materi-
al, Contour Crafting forms the house's walls layer
by layer until ﬂoors and ceilings are set in place by
the crane. The system can even accommodate the
insertion of structural components, like plumbing,
wiring, utilities, as the layers are built. Khoshnevis
claims that his system could build a complete home
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in a single day, and its electrically powered crane
would produce very little construction material
waste.8
These new design techniques have paved the
way for radical design processes followed by their
correspondent theories. For example “Topological
architecture” or “Hypersurface Architecture” is
highly reliant on the computer’s ability to easily
manipulate non-uniform B-Spline curves, and the
surfaces that can be extruded from them. “Blob
architecture” or “Metamorphic Architecture” is a
result of the ability to create surfaces using Meta-
balls of differing mass and attraction, which can be
connected together to create complex forms and
surfaces. 
Contemporary thought is supported by contem-
porary technologies. Today, not only the nature of
surface has changed, but also the nature of struc-
ture. Architecture can be seen as one conceptual
entity, where surface and structure have a more
homogeneous relationship with each other. Recent
development of polymers, carbon ﬁbres and other
hybrid constructional materials, have allowed such
views to be possible, where architecture does not
separate its surface-effects from its structural func-
tion.9 Such material possibilities work well with
new theoretical developments of middle-out condi-
tions, smooth exchange, folding and material pre-
sence. There is an emerging phenomenon in archi-
tecture and culture that attempts to go beyond
schizophrenic or nihilistic interpretations of our
complex world. As Perrella writes: “Prior to the di-
visions between things, there is a more pervasive
connectedness.”10
An Image of Thought for the Digital Era:
Surfacing and the Surﬁcial
Digital technology is the dominant technology to-
day, and it is moving towards the ﬂatness of sur-
face. Much of the new compute, chip, and screen
technologies are designed to take less space, and in
fact to be incorporated into smaller and ﬂatter de-
vices. Surfaces are becoming sensitised, gathering
various inputs from their surroundings and display-
ing them extensively. epds (Electronic Paper Dis-
plays), Touch-screen and projective technologies
allow architectural surfaces to become alive.  
Such new developments promise a surﬁcial futu-
re for architecture.11 This is not the hierarchical and
the traditional model of the “superﬁcial” where sur-
faces are seen as veiling depth or meaning, rather it
is a material and earthly metaphor which equates
surfaces with the expansive and exploratory process
of becoming. From this point of view, time and evo-
lution gain new signiﬁcance, and thus new techno-
logies are embraced as a rich source of inspiration. 
As technology improves, definitions transform.
E-paper, for example, is a screen that has the quali-
ties of normal paper in that it is ﬂexible and can be
read in normal lighting conditions. It is economical
to produce making it ideal for mass customization.
E-paper brings the nocturnal electro-luminous scre-
en to the world of surfaces displayed in daylight.
This can bring fundamental change to architecture
where every wall surface becomes a digital electro-
nic display that is not restricted to the darkness of
the night. Moreover, notions of surface and screen
can become indistinguishable: architectural surfaces
become sensitive, dynamic and unpredictable. 
Avrum Stroll deﬁnes surfaces as borders.12 In its
role as shelter, habitation, construction and enclo-
sure, architecture is concerned by deﬁnition with
the problem of border: its major duties necessarily
imply the demarcation of boundaries through crea-
tion of surfaces. Today, architecture is faced with a
dilemma: to create borders in a culture that decon-
structs and challenges borders; to create surfaces in
a culture that attempts to rupture surface appea-
rances. It is due to this paradoxical situation that
increasingly cultural philosophy is becoming useful
for architecture.  
Combining contemporary technologies of surfa-
ce with smooth metaphors of transformation requi-
res a progression from surface as a noun to surface
as a verb. It also requires seeing surface as a thick
medium rather than an abstract, dividing plane.
Thus, Surfacing as a model of thought can be ex-
plained through an aquatic metaphor.13 In a stream
both the deep currents and the surface effects they
create, are essential components of the same
homogenous entity. In other words, there is no
clear hierarchy. Yet, while the wave on the surface
of the stream is visible, the submerged currents are
hidden from view. The same principle can apply to
architecture. Surface and depth are material and
immanent parts of the same architectural stream.
Ornament and structure, or image and meaning
have the same relationship. In this light, binary
oppositions are not separate entities, but in fact
inherently and originally connected. Thus, architec-
tural essence is not masked by surfaces. It is in fact
in a state of surfacing; it is continuously becoming
surface.  
To engage with surfaces in architecture is not an
exercise in superﬁciality. Surfacing is not only giving
something a surface, but also a process of beco-
ming experientially apparent; of becoming an
actuality. Stephen Perrella’s “Hypersurface Theory”
discusses such issues. Yet for surfaces to fuse the
material with the virtual, the apparent with the
essence, they need not be “hyper.” To be hyper is
to be overexcited, super-stimulated, excessive, on
edge. As Pia Ednie-Brown writes: “Hypersurfacing
unleashes the surface into bearing witness to an
even more pronounced expression of the conditions
of emergence. Hypersurfacing is an act of falling
into the surface.”14 Before we fall into the surface,
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however, we should acknowledge that every surface
is always surfacing.    
Architecture has always been an act of surfac-
ing. The cave paintings at Lascaux, Egyptian hiero-
glyphics, Muslim geometries and calligraphies, the
white facades of the International Style, the reﬂec-
tive titanium skin of the Bilbao Guggenheim, the
shimmering facades of virtual architecture, all relish
the power of surfaces. Deleuzian theories together
with the emerging digital technologies can result in
a condition where surface is no longer judged
through opposition to a hidden depth. Surfacing as
a design strategy attempts to go beyond the
modernist hierarchy—set up by the ornament/struc-
ture duality—towards a much more creative and
spirited approach to architecture, something that
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Haptic in Architectural 
Design Education 
New Possibilities in the Information Age
Tonguç Akıs¸
In this paper, I would like to dwell on the notion of
haptic, comes from the Greek word (Haphe) and
means related to the sense of touch, in the ﬁeld of
architectural education. Considering the tactile stu-
dies in the modern design ﬁeld and critically revie-
wing them, I am aiming to focus on the transforma-
tion of architectural education by tracing the sense
of touch. Scientiﬁcation of design in terms of De-
sign Methods will be identiﬁed through under-
standing of the contemporary developments in hap-
tic technology. Moreover, I want ask and try to
answer the following questions: “Where is our hand
in the design activity? How can we touch and chan-
ge the space that we aimed to design?”
Education of Touch in Modern Era
In The Manifesto of Tactilism published in 11 Janu-
ary of 1921, Filippo Tommano Marinetti as the
pioneer of the Futurist movement heralded the new
way of making art and classiﬁed the properties of
touch.1 While he was swimming in the sea coast,
he encountered the idea of producing art with tac-
tile qualities of different materials. Later, he produc-
ed tactile tables only for the sense of touch. Through
the text, tactile properties of speciﬁc materials were
identiﬁed with his own experiences for producing
touchable art works He intentionally refused and
eliminated the visual properties in these works. He
differentiated these productions from the interac-
tive works of art in painting and sculpture. In this
impressive and exciting text, he mentioned the
ways of exploring the new way of art. He underlin-
ed the notion of “hand-journeys” to create images
by the tactile orders. He proposed to make tactile
rooms focusing on the touch experience for the
observers of different sexes. He deﬁned the Tactile
Rooms as follows: “In these tactile rooms, we will
have ﬂoors and walls made of large tactile boards.
Tactile values of mirrors, running water, rocks,
metals, brushes, lightly electriﬁed wires, marble,
velvet, rugs that will give the bare feet of the male
and female dancers varied pleasures.”2
He identiﬁed the properties of tactile pillows,
tactile sofas, tactile theatres, and tactile streets.
Finally he clariﬁed the methods of educating the
sense of touch. Wearing gloves to keep the hands
from touch to intensify the desire of brain for varied
tactile sensations, swimming underwater, speciﬁ-
cally in the ocean for distinguishing tactilely the
plaited currents and different temperatures, and
exercises in absolute darkness of evening for perso-
nal experiments were three of them.3 He ended up
his manifestation by declaring the negation of
scientiﬁc methods for understanding the interac-
tions between human and matter.
For me this particular text was fruitful not only
to re-consider the transformation of modern archi-
tectural education, but also to differentiate the
viewpoints to understand the notion of design and
space. Concentrating on only this particular text
and independent from its ideological connotations,
Marinetti personally clariﬁed his practice of touch,
categorised his tactile experience and identiﬁed the
ways of making his new art. Furthermore he de-
ﬁned the space for it. This total-work-of-art per-
spective of modern era was based on the percepti-
on and experience of the individual in the space. 
In this holistic manner, there will be no tactile
art and Tactilism without human being in the
space. However, through his consideration, he re-
fused the scientiﬁc methods that were limiting his
own perceptions of matter. Based on a single sense
of perception, he generated an individual journey
for the observer. Although he determined the tac-
tile parts of the space of his art, he did not aim to
limit and control the individual experiences of the
observers during his manifestation in the text.
This negation of scientiﬁc methods and focusing
on the experience of space, for me, was a reaction
to the positivist understanding of life in early years
of twentieth century. However, the positivist enga-
gement was the major tendency of modern concep-
tualisation of space in the general sense. Vienna
Circle as the focal point of logical thinking and the
conceptualisation of uniﬁed scientiﬁc world had its
impacts in the education of architecture with its
tendency of considering life in totality. Moreover,
Bauhaus also affected by these positivist attitudes
although it housed varying thoughts and tendencies
for design.4
In one hand, masters and students were work-
ing in the modern ateliers with different materials
like wood, paper, steel, fabric, etc. by their hands
constructing different types of art works, designs
and models. They created their own “hand- jour-
neys” through materials by non-conventional expe-
riments and experiences. In the practice of Vorkurs
executed by Bauhaus, the concentration of tactile
qualities of materials regarded besides their con-
structional limits for producing designs in varying
disciplines. Hand-eye coordination was the central
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activity of the architectural education in the works-
hops. To act and re-act according to the design
issues by the help of the creativity of the students,
the proposals of design were produced with the
motto of “learning-by-doing”. The limits of both
visual and tactile qualities of design were handled
by Vorkurs of Bauhaus in the workshops—not in the
studios.5 Moreover, by the help of the techniques
of reproduction in design, each student was sharing
and publicising their individual journeys in the exhi-
bitions.
On the other hand, the standardisation in mod-
ern architecture was dominating the production of
space in general sense. The transformation of mode
of production also affected the production of archi-
tecture and its education accordingly. Specialisation
and division of labour transformed the methods of
producing architecture. Rational and logical archi-
tects as the chiefs of the modern orchestra were
educated as the determining pioneers of the notion
of space to control and manipulate the physical
environments.  
During those years of the modern movement,
the critical thoughts of Walter Benjamin focused on
the perception of art objects by the new construc-
tion methods in the age of mechanical reproduc-
tion.6 His interpretation of reproduction concen-
trating on the “aura lost” in art objects by the
invention of photography, for me, could be a start-
ing point for relating the new processes in the pro-
duction of architectural design in terms of losing
the perception and quality of tactility in the notion
of space. By the reproduction techniques of archi-
tectural design with the dominant perspective of
standardisation and rationalisation, in some degree,
we traced a negation of the experiences of hand in
architecture. 
It was like the situation in the early period of
cinema. In the ﬁlm of Dziga Vertov, The Man with
the Moving Camera, we saw the working hands of
the editor during the production process of the
ﬁlm. However, during the late years of the modern
movement, in some degree we lost this feeling of
touch. Studies on documenting the experiences of
life could not balance the overwhelming change in
the favour of dramatic ﬁctions of narratives. Al-
though there were tendencies that concentrated on
the transparency in the production processes, the
hand as the generating ﬁgure of labour was losing
its importance and existence in the favour of com-
mercialisation.7
Transformation of Design Methods
Considering the relations between scientiﬁc
thought and architectural design, I would like to
dwell on the transformation of the major tendency
in design education called Design Methods. 
I chose to refer to the historical categorisation of
Geoffrey Broadbent who was one of the pioneers of
this particular movement.8
The consideration of lived-space9 was regarded
by the researches that were focused on the mind of
designer as the scientiﬁcation of design process in
the ﬁrst generation of Design Methods. Focusing on
the design activities, the mind of designer called as
“Black-box” including the tendency of undeﬁned
and unknown ﬁeld of study. This approach in de-
sign was the opposite of “Glass Box” understanding
which was concentrating to uncovering all the hid-
den dimensions and levels of design process. De-
sign was considered as a problem solving activity
and it was handled to understand the relations of
design process both in practical and theoretical
level. The empirical approaches of “Black Box” and
“Glass Box” understanding in the design education
operated the domination of science for architecture
and space in this period of Design Methods.10
Following this path of historical perspective, the
second generation can be summarised as the death
of designer through the participatory actions.
Active participation of designer in the production
and the consideration of architecture without desi-
gners triggered the destruction of the hierarchical
level difference between designer and user with a
different mode of social responsibility. Direct
connection to the process of design was executed.
Social sciences like psychology, sociology were
underlined and utilised to understand the notion of
space in architecture. Economical, social and cultu-
ral dimensions of design were taken into agenda of
Design Methods in the favour of eliminating aliena-
tion in design process. Articulation of the existenti-
al thoughts and the structural analysis of Marxism,
the second generation situated the paradigm shift
in Design Methods for identifying the production of
architecture with its social dimension.11
The scientiﬁc perspectives such as Synectics as
the method for understanding the creativity in
design, and Ekistiks as the method for examining
the human settlements were considering the man
and environment interactions starting from the
early years 1960s. Trial and error method was
initiated in the design ﬁeld for the “successful” phy-
sical environments.12
If we want to categorise the studies of Design
Methods now, one can only talk about the multipli-
city in Design Methods. As the third generation in
the information age leaning on the computation is
examining the quality of space. The attempt to
identify the process of design activity, visualisation
is the dominating issue in the ﬁeld of architecture.
Visuality in architectural design has reached to its
peak point in the information age. 
Computation as mode of production in design
referring to the digital innovations has turned into a
new apparatus and has searched a new place in the
production of architectural environment. Image-
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based representations, diagrammatic approaches of
design processes, non-contextual terminologies and
paperless productions are calling for a new para-
digm shift for architectural design in the new global
world. Apparatus of the architecture performance is
merging with the software developments and tech-
nological innovations to produce architectural pro-
jects. Moreover, this situation also requires a para-
digm shift in the architectural education.
New Possibilities of Haptic Technologies
and Architectural Education
“The Medium is the Ma(e)ss.age” slogan for the
philosophy of media heralds a global village in the
information age.13 Flexible production in the neo-
liberal world also transformed the mode of produc-
tion of material space. The corporate formations of
Trans-National-Organisations (tno) in architectural
ﬁeld, the ﬂexible production of architectural projec-
ts, and establishment of urban design projects in
the global real-world with white-collar workers in
architecture ofﬁces introduce this new transformati-
on. That is the invisibility of the hand in architectu-
ral education. 
In these ofﬁces, architects as the producer of
projects creates animations, 3D presentations, 3D
models in virtual reality for satisfying and persua-
ding the clients and they facilitate the mediation
between the virtual and the real world. Global
clients as the generator of the architecture produc-
tions decide and execute the architectural projects
of the star architects. The white-collar architects as
the technical labour in the construction sector
generate the architectural designs and the perfor-
mance of creativity in the favour of the demands of
corporate formations.
This general tendency also generates the acade-
mical studies of the architectural education. By the
new conceptualisation of universities, the architec-
tural education is changing in the new “multiversi-
ties” by the integration with the industry. Sponsors
of laboratories for developing selected departments
of academy extend the limits of technological trans-
formation. In some cases, the notion of science in
modern era is transformed into the commercialisati-
on of science with its trans-national partners and
sponsors.  
Haptic technologies are dominating cultural,
social and spatial dimension of everyday life by new
innovations.14 Vibrating cell phones is facilitating
our communication. Computer games cannot be
thought without joysticks and game consoles.
Moreover, the haptics devices as the control me-
chanisms for the technicians in surgical ﬁeld of
medicine are designing for the vital organs of the
body to transmit the senses of touch. Wired glove
as the input device for virtual reality environments
created touch and movement based control of data.
Cybersex with its own commercial instruments her-
alded a new form of sexual tactility for the everyday
life of contemporary world. They are also shaping
the production of architectural projects by their
innovations. Mouse and keyboards of computer as
the primary mediators of the commands of designer
is now in every hand. 
With these technologies, the information of per-
ception is transmitted through media. The elimina-
tion and control of perception in the sense of touch
is establishing through the technological control
devices and these particular devices are no longer
neutral but in the service of commercial structures
that have to survive in the late capitalism. They
function as the transmitter of data from inside to
outside of Virtual World and vice versa.
This transformation of technology dominates
the architectural education in terms of using an
apparatus for transmitting the knowledge, the cul-
ture and skills of architecture. Digitalisation and
visualisation of data undergoes an abstraction of
the knowledge of real-world-experiences in compu-
ting. Student-based education is formulated in the
design studios and social gathering of students for
the architectural studies are shifted to the limits of
computer-based apparatus. Virtual studios are lin-
king the outside architectural world into the physi-
cal classrooms. By a single touch of hand, the stu-
dents can reach to the accumulation of knowledge
about architecture by the possibilities of World
Wide Web. Limits of the studios are increased by
the broadband widths of the computer, but they
are bounded by the perimeter of its screen ﬁeld
and its capacity.
In the architectural education of recent years,
the “hand-journeys” of students and designers are
transmitted by the haptic devices and these jour-
neys are mostly determined by the limits of the
device that they want to operate. Scientiﬁcation of
design activities with the dominance of technologi-
cal innovations limited the human perception and
conception of experiences in the real world. 
It is hard to talk about the sense of touch de-
pending on the experience in the design activities
and trace the role of hand in design education.
Furthermore, it is getting difﬁcult to touch and
change the architectural space in the favour of the
individual sensations in the global world during its
production process. New possibilities of informati-
on age are hiding the properties of them. However,
our own haptic sensation in the physical environ-
ment have still been affected by the exterior world
and it need to be concerned.
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Unbuilt and unbuildable architecture represents an
imaginary world beyond the reality and experience
of built architecture. Digital technologies have
transformed not only the design process but in-
creasingly blurred the frontier between the ﬁctive
and the real space. How can imaginary architecture
relate to the experience of built space? Other than
the previous lecture based on the “haptic in archi-
tectural design,” I will focus on aspects beyond the
physical qualities, like Sylvia Lavin who will speak
here tomorrow. It is the mood, the atmospheric, to
grasp characteristics that have been ignored in the
abstract constructive and deconstructive way of
architectural theory. Referring to the current dis-
course on projective practice, I will trace the idea
of spatial immediacy, and “the effect of presence”
that Michael Fried has deﬁned as an essential cha-
racteristic of shape. 
In the theory on the ”critical“ and the ”projec-
tive“ practice shape seems to operate by way of
performative properties and spatial experience.
Shape is interpreted as situational and contingent,
in contrast to the essential, abstract, and immaterial
realm of form. Its twelve attributes are hence, as
Robert Somol suggests in 12 Reasons to Get Back
into Shape: ”illicit, easy, expandable, graphic, adap-
table, ﬁt, empty, arbitrary, intensive, buoyant, pro-
jective, and cool.“1
Shape operates with “the seduction of contour,”
with the ”calculated vagueness“ of the surface area
that sometimes rely on the presence and mere size
of large-scale buildings. For Somol, the work of
Rem Koolhaas and oma, such as ”the twisted knot“
of the Central Chinese tv building, operates with
“the graphic immediacy of logos, generating a new
identity” and thus seems to exemplify the speciﬁc
qualities and potential of shape.2 cctv is a kind of
cornered loop created by six approximately rectan-
gular elements but with a deviation of a few gra-
des. Its two main towers are interconnected at their
basis by a common platform and joined at the top
via a cantilevered L-shaped overhang. cctv repre-
sents a new species of an ”exceptionally perceptive
and adaptive organism,“ that accommodates all
major functions of media at national scale within a
single shape. Beside cctv, other projects such as
the NeWhitney, the Seaterminal Zeebrugge, or the
Dutch Embassy also use this strategy of a ”cake-tin
architecture“ for accommodating all programmatic
elements within a single shape. Like a distorted
rhomboid that is hollowed out at its core, they
appear like a residue, a ”leftover packing material
for an object that has been removed.“3
By characterizing it as a “minimalist frame for a
monumental void,” Somol paraphrases Carl Andre
deﬁnition of the art object as “a thing is a hole in a
thing it is not.” However, to a much greater extent,
he draws on Michael Fried’s polemical description
of minimal art, which he calls literal art in ”Art and
Objecthood.“4 For Fried, shape in minimal art deci-
sively depends on “the effect of presence,” because
it implies both a speciﬁc environment and the be-
holder moving in it. Hence, it is ”incurably theatri-
cal“, the shape objects are seen as actors on a stage
deriving meaning from their singular effectiveness
as mise-en-scène. When one perceives the shape
object in its spatial context, in “the expanded ﬁeld”
of the architectural conditions, it signiﬁcantly pro-
motes an awareness of the physical ”presence,“ and
thereby ”theatricalized the [viewer’s] body, put it
endlessly on stage.”5 This effect of theatricality is,
for Fried, subversive, deﬁant, and to his mind, fun-
damentally inimical to the essence of sculpture. In
his opinion, ”art degenerates as it approaches the
condition of theatre.“6
Experiments
Although Fried saw it as a negative impact on art,
most artists in the sixties and early seventies the-
matized the involvement of the viewer in installati-
on art and happenings, and considered it a positive
and very creative possibility. Not only for artists but
also for architects, this idea became central. They
took utopian ideas as a metaphor for liberty and
new social conﬁgurations, by presenting experimen-
tal projects and visions of non-plan, moveable envi-
ronments, inﬁnite megastructures, and ﬂoating ent-
ities. Archigram propose an urban concept of inde-
terminacy and ”emergent situations“ arising from
spontaneous encounter. The environment is with-
out any ﬁxed spatial conﬁguration and ideal form
but rather emphasizes individuality of action and
space. According to Peter Cook, ”The ‘building’ is
reduced to the role of carcass—or less,“ a concept
that is close to Koolhaas’ idea of a ”cake-tin archi-
tecture.”7
As an exploratory environment, the idea of a
traveling Instant City airship introduces a moveable
structure that only temporarily lands in a favored
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place. Embracing both megastructures and small-
scale ”kit-of-parts“ shelters, Archigram’s projects do
not only put emphasis on optimization and efﬁcien-
cy of standardized elements but also on the experi-
mental aspects for the individual users. What is
vital and more important than a technologically
advanced structure is the experience supplied by a
“responsive” environment. However, these prefabri-
cated systems inevitably imply a high degree of pre-
dictability and control of the design. 
Conceiving ”ﬁt environments for human activi-
ties,“ Reyner Banham contrasts the controlled envi-
ronment where one has a limited range of environ-
mental choices with the controllable or responsive
environment that provides the more fully backgro-
und conditions for what he describes as an ”inter-
determinate open ended situation.“8 Due to the
advances in plastic technology, the inﬂatables beco-
me a symbol of the responsive environment freed
from the constraints that have bounded architectu-
re. It does not reduce architecture to traditional
aspects of space or construction that can be seen as
its essence, but rather opens up new subjects. Ban-
ham’s plastic dome, Michael Webb's Cushicle and
Archigram's Environmental Bubble represent une
architecture autre, a term that Banham derives from
the French art  critic Michel Tapié's un art autre,
who connects this term to raw, seemingly unﬁnish-
ed, anti-formal experiences.9
Likewise, Sylvia Lavin argues against the essence
of things like plastic material that goes across the
borders of art forms. In contrast to Fried’s moder-
nist position to reduce art to its very essence, pla-
stic lacks essential characteristics that could be
assigned. In contrast to the modernist materials
such as glass, steel, concrete or stone, plastic seems
to be an artiﬁcial material without a nature. As a
synthetic liquid material that is now after a molding
process in a stable state, the jointless surface of pla-
stic does not only allow a differentiation of material
densities ranging from solid, translucent, to almost
invisible. Plastic material is now virtually everywhe-
re in everyday life, with a pervasive use within the
human body. This condition resonates with Kool-
haas’ assumption that ”the cosmetic is the new cos-
mic…“10
For Lavin, the deployment of plastic entails the
use of techniques of plasticity. The new forms rela-
te to the inventiveness made possible by new
material conditions and material techniques. Lavin
claims that, additionally, plasticity has given way to
new structures and experimental conditions, and a
new “density of experience.“11 Projects such as
Diller/Scoﬁdio's Blur Building operate with the pla-
sticity of a solidifying atmosphere that provides the
visitors’ sight with changing opacity. 
Koolhaas' early works in the seventies, such as
Exodus—The Voluntary Prisoners of Architecture, or
the project of the new city Melun-Sénart, also
represent an experimental architecture that put for-
ward utopian visions of autonomy, indeterminacy,
and instability of space. Based on his theory of the
Manhattan skyscraper as a social machine, these
projects are conceived as a kind of Constructivist
social condenser for generating new forms of en-
counter.
In the Exodus project the territory of the Strip is
conceived as a series of square public monuments,
where the inhabitants can encounter experimental
forms of community initiated by the institutional
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setting. They can program their moods and have
hallucinogenic experiences, or they can take part in
a violent spectacle. By means of a hermetical enclo-
sure, Exodus insists on its autonomous nature devo-
id of any kind of interaction with the existing urban
context. Though its inmates are conscious of being
kept in conﬁnement, they ﬂee from their private ur-
ban realm into this artiﬁcial paradise inside the wall.
In Imagining Nothingness Koolhaas assumes that
”only through a revolutionary process of erasure
and establishment of ‘liberty zones,’ conceptual
Nevadas where all laws of architecture are suspend-
ed, will some of the inherent tortures of urban life
—the friction between program and containment—
be suspended.“12 Out of this Biblical theme of the
Exodus of the Israelites from slavery in Egypt, archi-
tecture has becomes an instrument for migration,
social interference, experience and freedom. 
Utopian visions of other worlds, other times and
other states of mind, and the quest of ideal society
always function as social and political criticism.
According to Henri Lefebvre, ”utopia has been dis-
credited, it is necessary to rehabilitate it. Utopia is
never realized and yet it is indispensable to stimu-
late change.“13
Guy Debord’s Society of the Spectacle and Raoul
Vaneigem’s The Revolution of Everyday Life pre-
sumes the total alienation of social relations in a
space that is a mere collection of images, a stratum
of commodities. Instead of further visions of an
ideal plan, Debord emphasize the importance of
imaginations in order to change our perception of
urban space. People should become aware of the
ephemeral nature of the city and the next civilizati-
on to come. Transforming both space and social life
means to construct new situations and encounters
by chance in everyday life. The new social event is
then the immediate experience initiated by archi-
tecture, the revolutionary event, such as the 68’
student revolting.
A tool of the virtual
Likewise in the recent architectural discourse deca-
des later, the qualities of shape are described to
enable alternative realities, to promote the emer-
gence of new social events, the virtual in architec-
ture. In Notes around the Doppler Effect and other
Moods of Modernism Somol and Sarah Whiting out-
line the new conditions of shape in the architectu-
ral practice are an instrument for ”projection.“14
Though arguing against ”the oppositional strategy
of critical dialectics,” they present the binary model
of shape versus form, the critical versus the projec-
tive position, representation versus performativity,
dialectic versus atmosphere. Further, this view is
synonymous with difﬁcult and easy, autonomy and
instrumentality, index and diagram, the acting
methods of Robert De Niro and Robert Mitchum,
as well as with hot and cool media. 
The reference to Marshall McLuhan’s distinction
between ”hot“ and ”cool“ media should demon-
strate the different effects of the performance on
the user. In contrast to hot media such as ﬁlm,
radio, or the photograph, which are well ﬁlled with
data, and hence ”high-deﬁnition,“ cool media like
television, the telephone, or a cartoon provide only
a small amount of precise information so that much
has to be ﬁlled in by the audience. For McLuhan,
”hot media are, therefore, low in participation,“
while ”cool media are high in participation or com-
pletion by the audience.“15 Introducing a scientiﬁc
metaphor that is perceivable and measurable such
as the Doppler Effect in architecture should explain
the effects of the virtual, its multiple contingencies
and overlaps with politics, economics and theory.
However, the Doppler analogy in architecture
remains vague and inexact, because it is not clear
what terms should be related to each other.
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The promoters of shape further construct a con-
trast between Peter Eisenman's highly articulate
forms, and Koolhaas' diagrammatic and non-speci-
ﬁc shape projects. In Eisenman's indexical reading
of the frame structure of Le Corbusier's Maison
Dom-ino the substantial architectural parts are not
reduced to mere geometry of the structural require-
ments. It serves as a self-referential sign, which
Eisenman deﬁnes as the ”minimal conditions for
any architecture.“16 Hence, he interprets the spe-
ciﬁc location of the columns as a deliberate conﬁ-
guration that intentionally reinforces the particular
geometric relationship between the two different
sides of the rectangular plan. By contrast, in Kool-
haas' reading the frame structure, namely the steel
skeleton of the typical Manhattan skyscraper, is the
most potential architectural diagram for instigating
unprecedented events and behaviors. Projecting a
multiplicity of virtual worlds on a single metropoli-
tan site, the diagrammatic section of a skyscraper
such as the Downtown Athletic Club becomes an
instrument of the spatial discontinuity for produ-
cing new events. Hence, ”the diagram is a tool of
the virtual to the same degree that the index is the
trace of the real.“17
In this discourse on ”post-criticality“ the projec-
tive practice is conceived as a model, in which the
architect is ﬁnally freed from many responsibilities
to program, society, or technological resources. It
gives rise to new design creativity as well as profes-
sional, efﬁcacy in an expanded ﬁeld beyond the dis-
ciplinary constraints. By contrast, the critical positi-
on is blamed that it has exhausted the architectural
practice by inhibiting originality and excluding any
interdisciplinary approach. 
Paraphrasing Michael Fried's notion of the ob-
jecthood of minimal art, Pier Vittorio Aureli claims
that architecture by Koolhaas, Herzog & de Meuron,
Diller + Scoﬁdio, or mvrdv is merely concerned
with its contenthood. For Aureli, ”the superﬁciality
of Shape is nothing but the solidiﬁcation of excess
content, metaphors, meanings, and symbols with-
out sense … Shapes can be interpreted as hierogly-
phics; incomprehensible, yet their stubbornly ﬁgura-
tive and symbolic character wants to be deciphered.“18
Once more, it is the work of oma that is consi-
dered to perform a bridging between the efﬁcac-
ious business practices and an avant-garde architec-
ture. In 1994 Koolhaas presumes that ”the problem
with the prevailing discourse of architectural criti-
cism is [the] inability to recognize there is in the
deepest motivations of architecture something that
cannot be critical.“19
Under the ”regime of the Y€S“ now ”maybe
some of our most interesting engagements are un-
critical, which deal with the sometimes insane
difﬁculty of a project, with the incredible accumula-
tion of economic, cultural, political but also logisti-
cal issues.“20 The new tasks of a consultancy such
as amo, the reverse of oma, is to reorganize large
corporate identities, so that the architect has beco-
me a content and ”identity providers“ for a targe-
ted group of consumers, an urban ethnographer
and ﬁeldworker, a collector and manipulator of sta-
tistical data who grounds his projects in analysis.
Despite his earlier celebration of the generic and
the typical, Koolhaas characterizes the cctv buil-
ding as ”a new icon… not the predictable 2-dimen-
sional tower ‘soaring’ skyward, but a truly 3-dimen-
sional experience, that symbolically embraces the
entire population.“21
Autonomy and the avant-garde
This current position has challenged the dominant
paradigm of criticality in architecture that under-
stands autonomy of the arts as the precondition for
engagement, ”enabling critique, representation, and
signiﬁcation.“22 The historic avant-garde movement
has always been related to  issues of political and
social transformation. It calls for critical resistance
against a system, in which architecture is rendered
as a pure economic factor stripped of its social
tasks. In Architecture and Utopia Manfredo Tafuri
cites Victor Shklovsky's defense of absolute auto-
nomy in art, because this attitude will render the
design unsuitable for any propagandistic purpose.23
Shklovsky’s idea of ostranenye, or “making the fami-
liar strange” of the artistic language, means a se-
mantic distortion of the established code and thus
enables new conﬁgurations both in artistic and
social terms. Yet, Tafuri distinguishes between
avantgarde art and architecture, because, operating
in the real space, architecture alone is able to re-
program the urban organism as a ”social machine.“
There cannot be a speciﬁc class aesthetic in art or
architecture but only an operative criticism, which
essential task is ”to do away with impotent and
ineffectual myths, which so often serve as illusions
that permit the survival of anachronistic ‘hopes in
design’.“24 Hence, architecture should abandon the
position of realistic proposals and turns to utopian
visions, because those concepts contain unexplored
and unlimited possibilities. 
Focusing on the work of Rem Koolhaas, I have
related the qualities of shape thematized in current
architectural theory to the visions of the sixties and
seventies, their intentions, experiments and ima-
ginary architecture. Both periods aim at generating
new forms for social events by architectural means.
And both rely on the performative qualities of
space implying an “effect of presence” and imme-
diacy that appears to be theatrical, contingent,
situational. These visions involve a psychogeography
of space, though most of these projects are ﬁctive,
unbuilt and probably unbuildable, 
Even further, in the modernist lineage of self-
referentiality and criticality it seems to be good and
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favorable for the design concepts, if they are not
built. To built for instance Constant’s New Babylon,
Archigram’s Instant City or Koolhaas’ Exodus pro-
ject would require the most devious plans and
laborious and costly operations, an imagination
which would only conﬁrm that they are amongst
the purest paper architecture ever planned. For the
Constructivists, unbuildable projects became almost
a norm for inverting conventions of the given,
despised building types. To imagine the unfeasible,
the deliberate impossible in architecture, Vladimir
Tatlin’s monument to the Third International with
living spaces that would have to rotate at three dif-
ferent speeds up and down the spiraling tower is a
case in point. These ideas are less grounded in
reality than in utopian visions, closer to “nothing
is impossible” in constructive and social terms. 
However, though the new practice has a lot of
similarities with the imaginary visions of previous
periods, where is the revolutionary force to shake
the foundations of society? Rather, it is cynical to
interpret cctv as a building “generating a new
identity”, an “experience, a canopy that symboli-
cally embraces the entire population.” Even if the
ideas of the sixties and seventies are naïve and
idealistic imaginary architecture, and most of the
projects are unbuildable, this utopian moment is
currently not there. 
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On the production of physical presence in
the age of digital representation
Ole W. Fischer
“Architecture and the Digital Image”—and this is a
quote from the subtitle of this conference, “archi-
tecture and…”—What does it mean: “and”? –Shall
we think of this equation in terms of addition, gat-
hering, confrontation, juxtaposition, categorization,
or of something third, a category they share or rela-
te to (like perception, art, culture)? Is there—to
speak of logic—a “set of architecture” and a “set of
digital images”, which overlap in some areas, an
intersection of elements which belong to both
groups?
The thematic statement of this session1 sug-
gested an even more straightforward interpretation:
architecture has to be regarded as a subcategory of
visual studies (Bildwissenschaften), since it produces
visibility and is determined by a graphic design pro-
cesses. Architecture, with other words, belongs to
the ﬁeld of visual arts and visual culture. Hence, if
digital media transform the main category of image
and visual culture, it would be necessary and legiti-
mate to reﬂect upon the changes induced in subca-
tegories and disciplines of visual studies,—like
architecture…
Architecture and the image
For the course of this discussion I would like to
deﬁne image in the strict sense of picture, as it
derives from the Latin word imago, which means
picture, ﬁgure, portrait, but also representation (a
waxen death mask of the ancestor), a shadow, ima-
gination, appearance and—here we have a hint to
the long history of the truth of “reality” versus spe-
cious “appearance” in European thought—mimesis,
since image shares the rout with Latin imitor, which
means to copy or to imitate. 
An image or picture is an artifact that produces
a visual phenomenon, most of the time (but not
necessarily) through a reproduction of likeness of a
pictorial subject to a physical object, the icon as
natural sign of linguistics. An image consists of the
material carrier (medium) as stimulus and the resul-
ting mental image (representation, phenomenon).
The medium is a physical substrate, like paint on
canvas or pixels on a screen, of an intended imma-
terial imagination, the “image object” (Bildobjekt),2
rendered by the perception of the observer, but the
medium has to remain “transparent”—i. e. under
the thresholds of recognition—to be effective and
produce visibility. This differentiation between mat-
ter and imagination, between physical cause and
psychological effect, resonates in “the image makes
something visible other than itself” and link the
visual studies to semiotic theories.
To discuss architecture in relation to visual stu-
dies and “iconic turn” raises a categorical problem:
architecture tends to be reduced to its mere optical
phenomenon, to its primarily visual effects—which
has of course a long tradition in art history and
theory, where architecture has been researched,
analyzed, and taught primarily on basis of its visual
representations, such as photographic images, dra-
wings, perspectives, etc. But we have to differentia-
te between the subject of visual reproduction—and
this means that architecture can be the motif of
visual representation as much as any other object –
and the physical object itself. If visual representati-
on has become the dominant mode of proliferation,
discussion and reﬂection of architecture, this
means, that architects, critics and historians think,
that an image is able to transmit certain aspects of
an architectonic substance or idea. But these ima-
ges remain abstractions, samples and interpretative
approaches of a speciﬁc three-dimensional artifact,
a mediation of architecture, which then can be easi-
ly reproduced, stored and distributed. Hence, if
Rem Koolhaas has put forward, that the photogra-
phic image would be more important than the
architectural object itself, and architects should just
proceed to produce glossy images for the magazi-
nes without taking the detour of building, he is
putting his ﬁnger right on a problem of the current
discourse of architecture in his cynical way.
This instrumental relationship between object
and image can be traced in the production of archi-
tecture as well, where the omnipresence of graphics
in the process of design does not qualify for archi-
tecture as a visual art, but has to be read as stand-
ins, mock-ups and tools to visualize a mental con-
cept of something as complex and discursive as an
“architectural project” (including the various con-
notations of this word), but it would be a logic
shortcut to take the visual image for the imagined
object. Architectural design is not limited to dra-
wing and images: there are models, material sam-
ples and language as well; and there are architectu-
ral objects (like Greek temples) which were realized
without visual representation, which means, that
images are no conditio sine qua non of architecture.
And even the architectural representation par excel-
lence—the orthogonal projections—with their strict
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set of conventions and symbols might have more in
common with notations (and therefore text) than
with visual images.
But if we take the building as physical medium
that transports an “image object”, the question ari-
ses, what is this image about, what does it show?
How is the relation between material medium and
immaterial image?—For architecture, the physical
medium and the “image object” seem to be the
same: it is the building itself; the “artiﬁcial presen-
ce”3 (Lambert Wiesing) of the image is the physical
presence of the building, but this unity and self-
presence would undermine the minimum deﬁnition
of an image as visual representation of something
other.—Of course, one could still argue for the self-
reﬂective mode of architecture, of an “architecture
about architecture”, where the subject of architec-
ture might be its own history, as with the images of
Aldo Rossi (ﬁg. 1), or the structural analysis of its
syntactic composition, as with Peter Eisenman (ﬁg.
2), however both these self-referential approaches
do not relate to the speciﬁcity of visual studies,
which is the “iconic difference” (Hans Belting).
Architecture and the digital
After an enthusiastic, experimental phase of digital
architecture—the layering, folding, seamless
“blobs”, “friendly aliens” or digital user interfaces,
after programmed randomness (algorithm) and the
sudden chance for realization of visionary designs
via engineering software, (Bilbao)—which has been
contrasted by a retarded acceptance of cad in ofﬁce
practice, where it was primarily limited to a draw-
ing tool—digital media now ﬁnally seem to have
inﬁltrated the everyday of architecture. All data is
registered digitally, projects are envisioned, design-
ed, presented, detailed, submitted and constructed
with computer programs, and now even digitally
facilitated (building ip). Almost all design decisions
are based on digital means of representation—
either traditional orthogonal projections, abstract,
conceptual or photorealistic perspectives, up to ani-
mated movies and even complete virtual 3d build-
ing models (ﬁg. 3). Diagrammatic and combinatory
design software simulates and optimizes the “crea-
tive” design process (ﬁg. 4, 5); robotic modular pre-
fabrication, assemblage and construction are at
their breakthrough. Therefore contemporary archi-
tecture, following the thesis of this symposium, is
determined by digital techniques of representation
on all stages, from concept, to design, realization,
distribution and reception.
Of course, the direct impact of the digital tech-
nologies on the making of architecture is obvious
and undisputed, but is outnumbered by the indirect
effects, i.e. the cultural shift induced by the digital,
in the way people think about categories of time,
space, corporality, perception, reality or about the
city, society, habitation or representation, etc. Just
remember how digital data networks have questio-
ned the traditional understanding of territories and
borders, of distance and time, or of information,
communication and distribution. The most impor-
tant characteristic of the computer is its plasticity:
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Fig. 1: Aldo Rossi: La città analoga, 1976, 200 x 200 cm
Fig. 2: Peter Eisenman: House VI, diagram, 1972–75
Fig. 3: UNStudio: Mercedes Benz World, 3D section of digital
model, 2004–06
as an apparatus to calculate and run programs it is
a tool for everything that can be transformed into
numeric syntax, into a digital model. It is as much
omnipotent as it is a machine of abstraction, and if
we follow the argumentation of visual studies, the
computer has been able to introduce a new set of
images: simulations.4
Architecture per se?
However, this might be just half the story: beyond
an architecture of the “digital/iconic turn”—which
is determined by matrix, image and texture, and
might show traces of the ephemeral, simulation and
immateriality—there might be further alternatives
and gradual transitions in architecture, from which
I will address only one here in detail: the contem-
porary conscious enhancement of architectural
speciﬁcity. Thereby I mean the exploration of archi-
tecture’s unique features as cultural practice, the
exaggeration of architectures ability to combine
various media, systems and discourses at one place,
at one time, into one physical artifact—to form a
new, singular meta-structure. Architectural inter-
ventions of this type reﬂect on singularity in time
and space, which includes locality, materiality and
patina; they enforce contiguity with the speciﬁcities
of the site, culture and society, in from of urban
context, orientation, views, white noise, mood of
light, inﬂuences of weather, season, ground, pro-
duction or technique etc. Today, even the digital
media world has left the screens and entered a
phase of location-awareness, since portable gps-
phone-handhold-computers enable interaction,
communication and (role-)play in the “real world”;
as much as we witness the digital reproduction of
urban reality and bodily presence in “Second Life”
(ﬁg. 6). 
Architecture exceeds the visual representation
of (digital) images with dramaturgic pictorial-space-
sequences, local topological, social or other situati-
ons, and the production of physical presence by
materiality, weight (“empathy”) and haptics, an
activation of sensual spatial qualities, such as tactili-
ty, sound, humidity, heat or smell,—in short:
artiﬁcial atmospheres. As Paul Valéry had already
noted at an early phase of modernity, architecture
has the potential to enclose, to surround, to house-
in; the observer has to move absolutely and inevita-
bly within a human artifact, where he is constantly
confronted with its artiﬁciality and therefore with
himself, with his corporal presence—as human
being.5
Architecture is transgressive: once inside there is
no distance for bourgeois autonomous reﬂection
and delight, no pedestal nor frame,—no par-ergon
to constitute or limit the work. Architecture is a
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Fig. 4, 5: caad eth Zurich: Kaisersrot, design software, Project
Veld 12, Schuytgraaf, nl, Professur Ludger Hovestadt in coope-
ration with kcap, 2004–06
Fig. 6: Second Life Street Scene, interactive platform in digital
environments
total work of art—and therefore it might even be
dangerous to reduce it to (digital) images. Archi-
tecture as artiﬁcial environment is immersive (in the
true sense of the word of to dive-in); it has synaes-
thetic qualities, which we can ﬁnd in other modern
media such as movies, installation art, and, now-
adays, virtual realities. Architecture is, with the
words of Peter Sloterdijk, an “explication of human
inhabitation in the world” (Aufenthalt), an “artiﬁcial
immune system”.6 This socio-biological analogy
echoes the retroactive manifesto of Delirious New
York, where Koolhaas exegetes Manhattan as a
laboratory of the new metropolitan lifestyle, as a
production site of virtual experience and artiﬁcial
human existence detached from nature and “reali-
ty”: an architecture of body politics (ﬁg. 7, 8).
But the most important issue of an architecture
of multiplicity is inhabitation: projects are not re-
duced to architecture pour l’architecture, but conti-
guous, referential to the people, their presence and
awareness, their interaction, their associations,
memories and imaginations, which they carry with
them—the unplanned, spontaneous emergence, but
also the abuse and subversion deriving from the
appropriation of, staging/play and interaction with
architectural spaces, from dérive and transformati-
ons. 
This concept of architecture is not primarily
informed by theories of the (digital) image or lingu-
istic structure, it is not about conveying information
or meaning, but it proposes a species of architectu-
re, which is completed by the participation of the
observer, where “communication” is not inscribed
in the artifact (object) nor embodied in the observer
(subject), but is experienced as a phenomenon of
interference between both (performative). The “ico-
nic-turn” approach of visual studies to interpret
architecture as (digital) image might show similar
deﬁcits as the “linguistic-turn” some 30 years ago,
where the deﬁnition of architecture as communica-
tion, language or text has proven to be as produc-
tive for certain “readings”, as conﬁned and reduc-
tive for describing the discipline as a whole, which
is inﬂuenced by so much more contiguities, as
historic situation, society, power, economy, techno-
logy, politics, function, aesthetics, practice, materi-
al, perception, etc.
These short remarks on the presence of archi-
tecture should not be taken as plea for a phenome-
nological revival, since there is no plausible return
to a pre-modern state of holistic body-spirit entity,
nor to a “natural” state before the mechanization of
perception and deconstruction of humanist idea-
lism.7 Sensual perception cannot acclaim priority to
technologic empiricism, abstract sciences or digital
simulations, but not vice versa either, as Bruno
Latour has successfully shown: even the distanced,
objective research of natural sciences underlies cul-
tural, social and economical mechanisms, and con-
tributes in the end to anthropological history.
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Fig. 7, 8: Madelon Vriesendorp: “Eating oysters with boxing gloves on...”
Presence versus Representation: l’architecture
physiologique
The opposition between “digital image” and physi-
cal “reality” seems too replicate for architecture,
and has to be explored in a more dialectic mode:
with two projects by Herzog & de Meuron [and
Philippe Rahm]8 I will discuss exemplary practices
that operate with digital media in an innovative
way, but address in concept and in realization the
physical sensibility and the atmospheric immersion
of the observer—to the point of an invisible physio-
logic-psychological effect—as a conscious mediation
and production of authenticity (aura), which can be
read as critique of the (digital) construction and
consumption of “reality”: (of course I will continue
to show digital images, but they are meant as
deﬁcient representations of something more com-
plex, beyond visual phenomena, which is difﬁculty
to present in this lecture). 
This is an image from the stage design of Ri-
chard Wagner’s Tristan und Isolde at the Staatsoper
unter den Linden Berlin by Herzog & de Meuron,
directed by Stephan Bachman and conducted by
Daniel Barenboim in 2006 (ﬁg. 9). The height of
the stage was reduced to about a third and framed
in black, the depth of the stage was narrowed to a
small strip with a pale white concave rubber skin
that could be manipulated by low-pressure cham-
ber that seized the whole backstage area. The
small, residual space of the stage was empty and
only inhabited by the singers and their accessoires.
The three “pictures” of Wagner’s musical drama are
not reduced to atmospheric light—like in the legen-
dary sets of Wieland Wagner at postwar Bayreuth,
which reﬂect on radical, early modern stage sets by
Edward Gordon Craig or Adolphe Appia—nor
ﬂattened to digital images, video screenings and
projections, like other contemporary stage designs
of vanguard architects (ﬁg. 10), nor did Herzog &
de Meuron fall into the trap of referring to their
architectonic oeuvre, and staging for example orna-
mented glass panels, or perforated copper plates of
de Young museum in San Francisco or the “cool”
white interior tubes of Prada Epicenter Tokyo, like
many of their colleagues of architecture’s favorite
circle. The three “pictures” of Tristan and Isolde—
“ship”, “palace” and “castle”—are evoked by physi-
cal objects (rigging, stairs, arches, bodies, rocks,
catafalque) that are pushed against the curved sur-
face of the rubber from the back ([g. 11, 12). 
Set design—the world of “fake” plaster objects,
of images and decoration, the frame of perspective
illusion—scenographia—which had a short career
under postmodern historicism, like the “Strada
Novissima“ at the Biennale di Venezia in 1980, and
which was attacked by iconoclast materialist aut-
henticitists as well as conceptual minimalists,—right
into this domain of “imaginary architecture” and
“re-presentation” yields the screening of corporal
“presence” of Herzog & de Meuron. Of course not
in the sense of setting up a “true” castle, but at
least massive stairs, furniture, bodies etc. instead of
projections or cardboard decoration. But these
things are not “presented” as fetishized objects, the
“stone is not more stone than ever” (Nietzsche),
they are ﬁltered by the membrane, and appear as
imprints or “impressions” on the surface (Jacques
Herzog: ”Eindrücke”). The theatre as exemplary
place of imaginary time and space, the other of
society—as Foucault had observed in Heterotopia—
yet precisely framed by the period of performance
and the deﬁned box of the stage (proscenium), this
instrument of mediation, spectacle and appearance
is used by Herzog & de Meuron to conceptualize
spatial appearance, to explicate atmospheric emer-
gence. The stage accessories are not shown in a
“realist” or “naturalist” fashion, they cast in the
membrane, in the semi permeable rubber skin that
transmits to the audience shadows of the objects
by the rear lightning (projections) as well as the
physical impression, the sculptural mold of objects
on the surface, almost like bas-reliefs. The tension
and concavity of membrane alters during the sce-
nes, covering and excavating the objects, making
them appear and vanish. Jacques Herzog speaks of
the continuous ﬂow of images to imprints, from
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Fig. 9: Herzog & de Meuron: Tristan und Isolde, Staatsoper
unter den Linden Berlin, Act 1, April 8th 2006
Fig. 10: Diller + Scoﬁdio: “Moving Target,” 1996, “Rotary
Notary,” 1987
Fig. 14: Herzog & de Meuron: Tristan und Isolde, Staatsoper
unter den Linden Berlin, Act 2, April 8th 2006
representation to presence and back, but this brea-
thing-like movement can also be thought as “pneu-
ma”, as the old Greek word for breath, soul and
spirit, before the differentiation and fragmentation
of body and mind of European thought. Image,
imaginary and corporal presence of objects and
actors are perceptible (or tangible) at the same time
with the music and the atmosphere of a dramatic
play, to form a unity, but resist complete visibility. 
However, this physical presence of the stage set-
ting, the breathing membrane, the “pneumatic
chest”, is dialectically opposed by ﬂatness of the
setting, since the third dimension, the depth of the
stage is reduced to a mere plane “cinemascope”
format: though we witness physical objects (and
actors of course) they seem distanced and abstrac-
ted,—an effect that is underlined by the diffuse
lightning from behind, that takes away the shadow
(and weight) of the bodies, like the agravic scenes
in Stanley Kubrick’s Space Odyssey (ﬁg. 13). The
“real” bodies of the singers seem ephemeral, like
spectral appearance themselves, whereas the set-
ting—which stays close to Wagner’s instructions for
the three acts—breathes an artiﬁcial atmosphere.
This dialectic of presence and imaginary resonates
in the static, intellectual, almost marionette-like
stage direction of Stefan Bachman, who cooled
down Wagner’s ecstatic love-lust-death libretto to
upright posing and singing—to aesthetic still lifes
(ﬁg. 14). With other words: the most dramatic
musical tragedy of Richard Wagner, the masterpiece
of unachievable love that ends with the lovers uni-
ted in death (“Liebestod”) is staged as dialectic
juxtaposition of the atmospheric presence of the
setting versus an umbral immateriality of the actors,
as if their reality would not be part of this world.
The stretched-out animated skin forces the love-
spelled protagonists of the tragedy to interact with
and to retreat from it. Reduced to ritual pace and
distanced, almost meta-physical actions (one review
pointed out: “Wagner is going voodoo”9) the
dialectics of stage play versus set design seems to
remind us to the pessimist connotations of Wagner
—following Schopenhauer—of the illusiveness of all
reality as representation, what he called the veil of
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Fig. 11, 12: Herzog & de Meuron: Tristan und Isolde, Staatsoper unter den Linden Berlin, 3. Act, April 8th 2006
Fig. 13: Stanley Kubrick: 2001 A Space Odyssey, gb/usa 1965–
68, lobby of the space station
Maya, whereas “the truth” could only be found in
(immaterial and absolute) music.10 (ﬁg. 15–17) And
maybe it is not an accident that Paul Valéry descri-
bed the human body as “wonderful instrument to
perceive architecture” that could be read as a para-
phrase of the ideas behind the architecture of Her-
zog & de Meuron—but Valéry has put this words
into the mouth of Socrates’ ghost.11 And the
Valérian Socrates goes on to compare architecture
to music, because they both induce artiﬁcial spaces,
spherical entities,—which are not referential, but a
sort of movement and action per se, a human “crea-
tion” without natural model (Vor-Bild).12
This might explain, why Jacques Herzog spoke
of the “hallucinatory effect” of the set design to
Tristan—if we think of “hallucination” as the false
perception without sensual stimulus, the delirium,
the loss of difference between reality and represen-
tation: this piece of architecture is at the same time
staging conceptual explication of the physical
impression and atmospheric bodily perception as it
is creating a distanced image, developed and reali-
zed by state of the art software, building services
and material technology. In other words, this pro-
ject evokes bodily presence; it recalls certain imagi-
nations of tactile experiences of the audience—
which remains distanced in the opera seats and
participates primarily via set, play and music—but
these memories of sensual impressions, of authenti-
city and physical truth seem to fade away or alrea-
dy lost, reminding us to earlier experiences, almost
like the melancholic, associative drawings of Aldo
Rossi, who has been the teacher of Herzog and de
Meuron in the 1970s. The natural (phenomenologi-
cal) body is no longer. You can leave the theater
now.
Conclusion: architecture beyond?
Maybe the most interesting part of a history of
means of representation in architecture is not follo-
wing a linear direct causality, but the undeﬁned
space of interference between architecture an me-
dia, and between media and observer, instead—
this, what lays beyond representation, as Robin
Evans, still in regard to classic means of reproduc-
tion, had already suggested?13
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Fig. 15, 16, 17: Herzog & de Meuron: Tristan und Isolde,
Staatsoper unter den Linden Berlin, April 8th 2006
Maybe we should not limit our observations to
the determinative aspect of digital visual culture on
architecture, but include the resistance of the medi-
um into our thinking and practice, the dialectical
aspect of mediation or the transgression of the
medium, what exceeds (digital) visuality—like the
invisible staged in the movies of Jean-Luc Godard?
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Für das Erlebnis eines echten Eintauchens sollten
wir in einen Reisebus oder besser noch in einen
Helikopter steigen, um eine möglichst frei steuerba-
re Antizipation zu vollziehen. Im Idealfall könnten
wir wie bei einem dvd-Player in Schleifen die An-
näherung und das Entfernen beliebig oft wiederho-
len. Als Vorbereitung zu diesem Experiment wäre es
hilfreich, den Probanden gleiche Bilder zu implan-
tieren, die man unmittelbar mit dem Raumerlebnis
abgleichen könnte. Schließlich würde der Versuchs-
aufbau von einer Zukunftsmaschine vervollständigt
werden, die rückblickend eine Gegenüberstellung
des tatsächlich Erlebten mit dem vorgestellten Bild
in Beziehung setzt.
Die Bilderwelt
Bewegte und unbewegte wie auch informative und
werbende Bilder generieren einen großen Teil unse-
res täglichen Lebensraums. Bilder zeigen etwas und
lassen das nicht Sichtbare sichtbar werden. Es ist
ein Bildraum entstanden. Das häuﬁg reproduzierte
Bild gewinnt durch ständige Präsenz an Bedeutung,
indem es in der industrialisierten Welt die Vorstel-
lung von Realitäten prägt. Es entsteht ein Bilder-
Lebensraum, der seine eigene Existenz besitzt. Teil-
weise stellt sich diese Bilderwelt als Matrize dar
und ist nicht nur mehr Reﬂexions- oder Reibungs-
ﬂäche. Architekten, Webdesigner, Visualisierer,
Künstler und Werber generieren ihr eigenes Bild
von Räumen und schaffen eine errechnete und ge-
staltete Grundlage. Als Konsequenz muss sich das
reale Abbild mit detaillierten Erwartungen ausei-
nandersetzen. Die Realität wird zum Suchbild.
Pressebilder sind überwiegend nicht mehr
schwarz-weiß und suggerieren somit keine abstrakte
distanzierte Dokumentation; sie versuchen durch
bessere Drucktechniken und durch qualitativ hoch-
wertige Online-Darstellung, sich als authentischere
Bilder zu präsentieren. Die inszenierte Bilderwelt
besitzt ihre eigene Authentizität, da sich immer
mehr kritische Medienbenutzer daran gewöhnt
haben, dass mediale Bilder nicht objektiv sein kön-
nen. Die technischen Voreinstellungen, die Selek-
tion, die graﬁsche Aufbearbeitung lässt ein werten-
des Bild entstehen. Auch selbstauferlegte Regeln,
wie z. B. beim Spiegel Verlag, der seine Fotografen
verpﬂichtet, ihre Aufnahmen nicht inhaltlich zu ver-
ändern, ändern wenig an dem Tatbestand, dass
eine objektive Realitätswiedergabe nicht möglich
ist. 
Dem kritischen Beobachter ist bewusst gewor-
den, dass sich die Echtheit eines Bildes eher mit
einer gefühlten Glaubwürdigkeit einschätzen lässt.
Somit produzieren verschiedene Bilder von unter-
schiedlichen Bildgestaltern für diverse Zielgruppen
eine eigene Bilderwelt. Thomas Knieper und
Marion G. Müller beschreiben Authentizität als
„Glaubwürdigkeit, (das) ein Kollektives, gesell-
schaftliches Konstrukt (ist), das an die Wahrneh-
mung vieler und nicht an die Produktion einzelner
gekoppelt ist.“1
Bemerkenswert ist, dass sich die Bilderwelt
selbst im Journalismus stark verzweigt hat und von
einem Ereignis mehrere Versionen erzeugt, die
tatsächlich sehr unterschiedliche Interpretationen
zulassen. Deutlich wird dieses Phänomen bei den
Filmaufnahmen von Saddam Husseins Hinrichtung,
die mit einer doppelten Videostrategie zwei
Authentizitäten erzeugt. Die Richtungen der Auf-
nahmen von dem wackelnden Mobiltelefon und die
Einstellungen der ofﬁziellen Kamera sind so ge-
schickt gewählt, dass von keiner Zufälligkeit ausge-
gangen werden kann. Es werden zwei Zielgruppen
bedient. Das tatsächliche Ereignis und die produ-
zierten Aufnahmen laufen parallel voneinander ab.
Es stellt sich die Frage nach der Verantwortung des
Bildes als Generator der Vorstellung sowohl vor als
auch nach dem Entstehen des Raumes. Kann sich
der reale Ort mit seinen Ereignissen noch frei ent-
falten?
Das Davorbild – das Danachbild
Der Reisende, der Unternehmer, der Lernende, der
Gast bzw. der Fremde im Allgemeinen erreicht sei-
nen neuen Ort mit Vorstellungen. Auch wenn die
oberﬂächlichen Gleichsetzungen „Deutschland ist
Oktoberfest“ oder „Paris ist der Tour Eiffel“ durch
differenzierte Informationen erweitert worden sind,
bestimmen einzelne Bilder die Vorstellung vom
unbekannten Ort. Diese Bilder im Kopf des Auf-
brechenden erzeugen eine Illusion. Getrieben von
der Möglichkeit, in lokale Welten der Imagination
real eintauchen zu können, ist der Start der Reise
von dem Wunsch nach dem Erlebnis bestimmt.
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Die Schwelle 
Das Verlassen des Schiffes, das Warten im Transit-
raum oder das Passieren der Grenzkontrolle sind
Momente des Übergangs, die sich als Schwellen-
räume darstellen. Diese Momente können für die
Erinnerung und das visuelle Gedächtnis von er-
höhter Relevanz sein, da sie sich als Schlüsselmo-
mente festsetzen. Außerdem wird natürlich der
ambivalente Raum des Übergangs medial genutzt,
da er eine besondere Spannung und Kraft hat. Das
heißt, der Übergangsraum lässt in der Vorstellung
Bilder mit der Wirklichkeit zusammenstoßen.
„Als der sechzehnjährige Karl Roßmann, der von
seinen armen Eltern nach Amerika geschickt wor-
den war, weil ihn ein Dienstmädchen verführt und
ein Kind von ihm bekommen hatte, in dem schon
langsam gewordenen Schiff in den Hafen von New
York einfuhr, erblickte er die schon längst beobach-
tete Statue der Freiheitsgöttin wie in einem plötz-
lich stärker gewordenen Sonnenlicht. Ihr Arm mit
dem Schwert ragte wie neuerdings empor, und um
ihre Gestalt wehten die freien Lüfte.
,So hoch!’ sagte er sich und wurde, wie er so
gar nicht an das Weggehen dachte, von der immer
mehr anschwellenden Menge der Gepäckträger, die
an ihm vorüberzogen, allmählich bis an das Bordge-
länder geschoben.”2
Lokale Ereignisse oder: Was ist hinter den
Bildern?
Das Projekt Green River von Olafur Eliasson arbeitet
mit dem Verschieben von lokalen Erwartungsstruk-
turen, die die Realität invertieren. Olafur Eliasson
sucht speziell Orte, die ihre Natürlichkeit inszenie-
ren. Die blaugrauen Wasserﬂächen, die das Stock-
holmer Festland pittoresk umspülen, sind für eine
halbe Stunde ohne Ankündigung des Künstlers mit
dem harmlosen Uranin giftgrün gefärbt worden.
Anders als beim Vorläuferprojekt des Künstlers
Uriburu, der mit einer Selbstinszenierung einen
Fluss grün färbt, wird bei Eliasson eine irritierende
lokale künstliche Welt geschaffen. Der Ort über-
rascht und baut seine eigene künstliche Realität auf,
ohne Anwesenheit des Künstlers. Diese temporäre
Veränderung setzt die inszenierte Natürlichkeit in
den richtigen künstlichen Kontext. 
Die Gates von Christo und Jean Claude im
Central Park von New York im Jahre 2005 ermögli-
chen eine Wahrnehmungsverschiebung und eine
neue Auseinandersetzung mit dem Ort, indem sie
der Wegeführung einen neuen Rhythmus geben.
Die Skizzen, die Präsentationszeichnungen, die
Installation und die Dokumentationsfotos bzw.
Filme bilden eine klare Konzeptionskette, die das
Bild zum Einstieg nutzen und dem lokalem Ereignis
nicht seine Kraft entziehen. Das Bild in der persön-
lichen Erinnerung als auch in der Bilder-welt macht
das Projekt ewig.
Christian Boltanski setzte sich 2006/07 im Be-
sonderen mit dem Ort der Mathildenhöhe in Darm-
stadt auseinander, indem er eine Totalinstallation
zum Thema Zeit konzipierte (Abb. 1). Der Besucher
wird mit seiner eigenen Endlichkeit gequält, die
Installation Les lits (1997/98, Arken Museum of
Modern Art, Dänemark) erinnert sowohl an Ge-
burtsbetten als auch an Totenbahren (Abb. 2).
Diese Zweideutigkeit vernichtet konzeptionell die
Lebenszeit. Der atmosphärisch kühle Raum lässt ein
durchdringendes Eintauchen möglich werden, das
persönliche Erinnerungen an Orte von Geburt und
Tod ins Bewusstsein hebt.
Marc Meer schreibt in seinem Buch Zur Archi-
tektur des Raumes: „Hinter den Bildern liegt der
Raum, sagt sie (die Architektur). Da liege die Wirk-
lichkeit auch. Wo Raum ist da, ist auch Wirklichkeit
zugleich.“3
Pﬂichterfüllungswunsch des Realen oder:
Wie weit darf die Verpﬂichtung des Ortes
gegenüber dem Bild gehen?
Die unglaubliche Stärke der teilweise allgegenwärti-
gen Bilderwelt setzt den Ort unter Erfolgsdruck.
Der Pﬂichterfüllungswunsch des Realen bezüglich
des Bildes hat einen Prozess in Gang gebracht, der
die Bilder mit sich selbst konfrontiert, da sich der
Ort als Abbild präsentiert und dieses abgebildet
wird. Diese mehrfache Möglichkeit des Verglei-
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Abb. 1: Christian Boltanski, Totalinstallation Abb. 2: Christian Boltanski, „Les lits”
chens mit der zusätzlichen Fähigkeit, Bilder aus-
schließlich künstlich digital oder auch künstlich
manuell herzustellen, lässt keinen Wunsch unerfüllt.
Das Bild muss Verantwortung übernehmen und
Spielräume bieten, um so neue Eintauchtiefen zu
ermöglichen. Das Abdriften in die Superrealität
nimmt dem Bild den Spielraum und so die Kraft
und Stärke.
Neben den Skyline Analysen für Manhattan gibt
es ernst zu nehmende Wünsche, mit Donald Trump
als Schirmherr das World Trade Center in New York
wiederaufzubauen. Baudrillard schreibt vor dem
9/11 über das wtc in New York: „…, dass die
Türme des World Trade Centers ganz alleine den
Geist der Stadt New York in seiner radikalsten Form
ausdrücken: die Vertikalität – die bilden zwei Loch-
streifen. Sie sind die Stadt selbst und zur gleichen
Zeit das, wodurch die Stadt als historische, symboli-
sche Stadt beseitigt wurde; das Wiederholen das
Klonen….“4
Die medial geführte Diskussion um den Rück-
bau des Kulturpalastes und den Wiederaufbau des
Berliner Schlosses kann als Beispiel für diesen Pro-
zess herangezogen werden. Die lokale Umnutzung
des Palastes der Republik im Jahre 2005 ermöglich-
te Berlin einen kontextuellen, von der Gegenwart
motivierten Umgang mit der Architektur und der
Geschichte der ddr. Die voluminösen stützenfreien
Räumlichkeiten des ehemaligen Volkskammerge-
bäudes boten die Möglichkeit, Ausstellungen zu
realisieren, die in keinem anderen innerstädtischen
Gebäude in Berlin hätten präsentiert werden kön-
nen. Es entstand eine neue lokale Realität. Parallel
dazu bildete sich eine Gruppe, die sich einen Wie-
deraufbau des Berliner Schlosses vorstellen konnte.
Die temporäre Schlosssimulation 1993/1994 half
sehr beim Vorstellungsprozess, da sie als physische
Nachbildung ein Bild lokal dreidimensional werden
ließ. Es wurde angefangen, ein Bild des Fehlens in
den Köpfen festzusetzen, indem man in der Bilder-
welt das Schloss als schon wiederaufgebaut feierte.
Das Erleben der physischen Ausmaße der Attrappe
zusammen mit den entstandenen Fotos der Instal-
lation verankerte das Schloss in der Bilderwelt. Die
Schlossinstallation nutzte die Kraft des Bildes, die
ein lokales Eintauchen suggeriert. Der Konsens wird
über das häuﬁg verbreitete Bild gesucht. Es wird
eine selbstständige Bilderwelt erzeugt, die einen
vergangenen Kontext widerspiegelt und anschlie-
ßend als detaillierte Schablone zum Abgleichen ge-
nutzt wird. 
Vergleichbar ist die Vorgehensweise in Dresden.
Die Frauenkirche wurde nicht als einzelne Aktion
ausgeführt, um ein unvorstellbares Kriegstrauma
baulich zu bekämpfen, sondern ist vielmehr der
Start eines romantisch verklärten Barockbaubooms.
Dresden baut im Barock die Bilder von Canaletto
nach.
Lokale Eintauchtiefen oder: Welche
Parameter erarbeiten die Grenze zwischen
der Bilderwelt und dem Ort, um beiden
Wirklichkeiten ihre Echtheit zu gewähren?
Als weiteres Anschauungsbeispiel bietet sich die
Selbstinszenierung des Times Square in New York
an, da er auf unglaubliche Weise die Bilderwelt
speist und als Bildschirmmaschine partiell extreme
Eintauchtiefen ermöglicht und in anderen Bereichen
sehr eindimensional arbeitet. Die Reinheit des nicht
anhaltbaren Veränderungssystems macht diesen Ort
zum Reﬂex des marktwirtschaftlichen Systems. Das
Bedürfnis der Touristen, in diesen Fluss einzutau-
chen, ist grenzenlos. Der Stadtraum wird zum In-
nenraum (Abb. 3). 
Die Konzentration von Informationen und Rei-
zen übersteigt die menschliche Aufnahmefähigkeit.
Der produzierte Sog erﬁndet sich stetig neu und
setzt eines der wichtigsten Erscheinungsmerkmale
der Marktwirtschaft um: die totale schnelle Wand-
lungsfähigkeit, die immer neue Wünsche produ-
ziert. Die Geschwindigkeit scheint die Zeit zu tak-
ten. Die Momente zwischen den 24 Stunden pro
Tag sind gedehnt. Der fehlende Stillstand produ-
ziert Zwischenmomente. Die Fassade der Architek-
tur ist Bildschirm. Die äußere Schicht ist Projek-
tionsﬂäche, Tapete und Spiegel zugleich, der Times
Square ist Kulisse für Theater. Das Web 2.0 mit You
Tube oder My Space ermöglicht es den vorherseh-
baren Realitäten und der suggerierten Authentizi-
tät, den Times Square in New York als kommerzielle
mediale Vitrinen sichtbar werden zu lassen.5 Die
medialen Räume werden Bühnen und die Werbe-
strategen werden Regisseure. Der Übergang von
innen nach außen wird aufgelöst, die entstehende
Projektionsschicht scheint neue Räume zu öffnen,
doch sie sind meist nicht mehr als Bildmaschinen,
die sich als dichter Hintergrund oder Grenzﬂäche
darstellen (Abb. 4).
Diese ständigen Traumﬂächen entschleunigen
sich selbst, indem sie sich selbst durch Kurzlebigkeit
wiederholen. Die Filmpaläste, Nachrichtenstudios,
Boutiquen und das recruitment center am Times
Square erlauben eine Kontinuität beim bildlich
gesteuerten Eintauchen. Die logische Abfolge vom
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Abb. 3: Times Square, New York
angekündigten Bild und dem ermöglichten Einstei-
gen scheint beim recruitment center am konse-
quentesten gelungen zu sein (Abb. 5). Die Werbe-
ﬁlme der US-Streitkräfte stellen eindimensional die
technische, kameradschaftliche und patriotische
Herausforderung der Kriegführung heraus. Der
Times Square wird zum Ort der Entscheidung, zum
Ort des Zeitpunktes. Das Bild wird in Realität um-
gesetzt. 
Immersion
Bilder, die sich authentisch mit Realitäten auseinan-
dersetzen wollen, sollten die Virtualität der
Lokalität nie zerstören, indem sie sich als totale
Matrize anbieten. Im Gegensatz dazu sollten diese
Bilder versuchen, durch das Anbieten von bildlichen
Immersionsräumen der Wirklichkeit näher zu kom-
men. Das Bild darf vom Physischen erwarten, sich
nicht ﬂach zu präsentieren. Das Bild wird in seinen
realen Kontext gestellt und mit sich selbst konfron-
tiert. Der Verlust des Anspruchs eines Bildes, unins-
zeniert sein und ohne Original zu existieren, befreit
es von der Aufgabe, nur Fenster zur Welt zu sein. 
Auf der anderen Seite sollten sich Orte und
Architekturen mit den Träumen und Visionen der
Bilderwelt auseinandersetzen, jedoch ihre eigene
Schaffenskraft nie vergessen, die ein atmosphäri-
sches Erleben möglich macht. Architekturen könn-
ten ihre Grenze mithilfe der Bilderwelten besser
setzen, da sie mit einem Davor- und Danachbild
arbeiten können. 
Bilderwelten als auch reale Orte sollten sich an
der Möglichkeit des Eintauchens messen lassen, um
so eine kritische Auseinandersetzung zu ermögli-
chen. Parameter zur Bestimmung der Qualitäten
könnten Zugänglichkeit, Tiefe, Benutzung/Nützlich-
keit, Verantwortung, Flexibilität sein.
Somit ließe sich die Authentizität in den Zonen
zwischen den virtuellen und den lokalen Welten
aufspüren.
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Abb. 4, 5: Times Square, New York; Werbeﬁlm der US Army am US Armed
Forces Career Center
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New York als Welt
ﬁnanzhauptstadt 
in ihren materialen und 
virtuellen Architekturen
Das Beispiel der nyse
Stephanie Hering
Annäherung
Since an image always announces the death of what
it represents – being a prolonged postmortem on
what will inevitably depart or disappear - there is a
haunting estrangement between the image and reali-
ty. Do these allegories of the disappearing or invisible
city represent the ﬁnal and irreversible ersasure of
the spatial containers that once stored our icons and
images, the dematerialization of the wax into which
our memories were once impressed? Are cities, sym-
bolically bombed into nothingness, the sacriﬁcial sites
of cyberspace? Or are these fears yet another ﬁction
in what has been called our terminal identity?,
schreibt Mitte der 1990er-Jahre Christine Boyer im
Schlusskapitel von CyberCities.1 Heute sind wir zehn
Jahre weiter. Trotzdem wähle ich diese Sätze zum
Ausgangspunkt meiner heutigen Überlegungen zur
sogenannten virtuellen Architektur, denn hier sind
bereits die Felder zusammen genannt, um deren
Verbindung es mir im Weiteren geht: Stadt – Bild –
Realität – Virtualität – Materialität – symbolische
Ordnungen – Abstraktion – Dematerialisierung –
Cyberspace. Außerdem glaube ich, dass der kultur-
pessimistische Unterton von Boyer symptomatisch
zu lesen ist: Die Reserviertheit gegenüber dem
Virtuellen, die durchscheint, durchformt auch noch
heutige Debatten und Theoretisierungen.
Mir geht es um den Zusammenhang von Stadt –
Bild – Medien und Architektur für das Feld der
Finanzökonomie. Am Beispiel von New York als
globalem Finanzplatz und speziell der New York
Stock Exchange möchte ich Formen von Grenz-
ziehungen und neuerer Grenzverschiebungen  zwi-
schen physischer und virtueller Architektur auf-
zeigen. Neben die altehrwürdige materiale Archi-
tektur der weltberühmtesten Börse an der Wall
Street ist seit Ende der 1990er eine sogenannte vir-
tuelle Architektur, der nyse 3D-Trading Floor mit
dem Advanced Trading Floor Operations Center,
getreten. 
Wie sieht das Verhältnis von virtueller und ma-
terialer Architektur hier genau aus? Wie verändert
sich das eine mit oder vielleicht sogar gegen das
andere? Wenn die materiale Architektur immer
stärker mit anderen Medien verhängt ist, welche
Rolle spielt dann noch das Räumliche und Drei-
dimsionale der Architektur?
Finanzstädte, New York, die nyse
Seit ihrer Enstehung waren Städte bevorzugte Orte
des Handels, Marktplätze. Auch heute trifft dies
noch zu; selbst für die Finanzwirtschaft, die auf-
grund ihrer Befreiung von warenmäßigen Referen-
zen und fortschreitendem Computerhandel die
Bindung an konkrete Städte oder generell Urbanität
nicht mehr nötig hätte. Dennoch verankern sich die
Institutionen der Finanzwirtschaft mit ihren Bauten
in Städten,2 in den großen Global Cities,3 mit teu-
ren, oft auffälligen, spektakulären Architekturen. Sie
sind im Zentrum der Städte, sehr exponiert und
sichtbar und nicht etwa in der Wüste, auf einer
Wiese in der Agglomeration oder gar nirgendwo
mehr. 
New York ist eine der wichtigsten Weltﬁnanz-
städte, in Bezug auf das reale Handelsvolumen
genauso wie hinsichtlich der Repräsentationen und
populären Bilder des Finanzgeschäfts. Vor allem mit
dem Bild von Wall Street und dem Stock Exchange
Building funktioniert New York als das Cliché der
globalen Finanzökonomie überhaupt. Saskia Sassen4
hat ihr Global Cities-Modell mit New York als Vor-
lage vor Augen entwickelt. 
Die ökonomische Potenz ist baulich sichtbar:5
Manhattan beherbergt einen riesigen Central Busi-
ness und Financial District, in erster Linie in Form
von Wolkenkratzern. Dieses Bild ist so stark, dass es
meistens das erste ist, das mit New York assoziiert
wird (Abb. 1).
Ein genauerer Blick auf Lower Manhattan und
das Herz des Financial Districts6 lenkt schnell auf
die Wall Street, die zum Metonym für den Finanz-
sektor von nyc und generell für das lokale Finanz-
geschäft geworden ist. Das Bild, das mit dieser am
engsten verknüpft ist, ist der klassizistische Säulen-
portikus der New York Stock Exchange (nyse) an 10
Broad Street (Abb. 2). 
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Abb. 1: Blick auf Manhattan von der Staten Island Ferry
Die Börse wurde nach einem Entwurf von
George Browne Post gebaut und 1903 fertiggestellt,
mit einem Parkett von damals monumentalen
Ausmaßen von 33 mal 42 Meter. Nach dem Vorbild
eines griechischen Tempels ist das Charakteristisch-
ste des Eingangsportals das Pediment mit der
Skulpturengruppe von John Quincy Adams Ward
(Integrity Protecting the Works of Man). Dies als
auch Bilder vom händlerbevölkerten Parkett der
nyse sind die populärsten Motive, wenn es um
Finanzökonomie in Film, Literatur oder Werbung
geht. Im Gegensatz zur eher atopischen Kulisse der
Skyline von Manhattan ist mit der Speziﬁzität der
Architektur der nyse klar die konkrete Verortung
der Börse in nyc markiert. 
Von einem ersten New Yorker Reglement für den
Aktienhandel aus dem Jahr 1792 hat sich die Börse
im Laufe der letzten 200 Jahre zur umsatzmäßig
größten Wertpapierbörse der Welt entwickelt.
Durch die Fusion mit Archipelago, einer US-ameri-
kanischen Onlinebörse und kürzlich mit Euronext
dürfte die nyse ihre Gigantenposition im Börsenge-
schäft in Zukunft noch weiter ausbauen.
Spätestens seit den 1990er-Jahren ist der Druck
für alle Finanzunternehmen größer geworden, neue
Technologien zu implementieren, um ihr Geschäft
zu optimieren.7 Als Argumente für den Computer-
handel werden meist die schnellere Abwicklung der
Geschäfte, die Internationalisierung durch ortsunab-
hängig geregelten Zugriff, bessere Kontrolle des
Handels durch Vermeidung negativer menschlicher
Einﬂussnahme (z. B. Betrug oder Insiderhandel) und
natürlich Kostenersparnisse genannt. Mit dem
Verschwinden des Parketthandels verlöre die Börse
allerdings ein starkes Image. Für die nyse ist das
Festhalten an der traditionellen Form des Parkett-
handels weiter bestimmend, dennoch kann auch sie
sich nicht den Bewegungen um sie herum entzie-
hen: So investiert auch die nyse seit Jahren viel
Geld in Technologie und Anwendungen, allerdings
bislang nur mit dem Endziel des computergestütz-
ten Handels: Das heißt, es geht dabei um die Ver-
rechnung und Zusammenfassung von Daten, ihre
Gruppierung und Speicherung und auch um eine
ansprechende Visualisierung von Daten und Markt-
informationen, die den Händlern, immer noch phy-
sisch anwesend auf dem Parkett, schnelle und
angemessene Reaktionen ermöglichen sollen. 
3DTF Virtual Reality Environment und
Advanced Trading Floor  
Die Aufbereitung und verbesserte Visualisierung der
wachsenden Datenmenge und deren Komplexität
war auch das Ziel bei den beiden Projekten, die
Asymptote für die nyse durchgeführt hat. Die Börse
beauftragte 1998 das renommierte Architekturbüro,
eine virtuelle Umgebung zu entwickeln, die es er-
lauben würde, eine große Menge an börsenspeziﬁ-
schen Daten und Informationen auf einer einzigen
Oberﬂäche darzustellen. Die Daten sollten schnell
lesbar sein und die Benutzer gleichzeitig die Mög-
lichkeit erhalten, Korrelationen herzustellen und
zielgerichtet zu navigieren.8 Es ging um eine Appli-
kation für das Kontrollzentrum der nyse, d. h., Ziel
war eine Verbesserung der Überwachung des Han-
dels, der am Parkett stattﬁndet, und eine schnellere
Erfassung von Abweichungen in diesem Marktge-
schehen.
Zuvor war der Entwicklungsversuch einer ent-
sprechenden Software gescheitert, bei der man nur
Informatiker und Designer eingebunden hatte. Von
einem Architekturbüro erwartete man Kompetenz
im räumlichen Denken. Außerdem hatte sich
Asymptote schon einen Namen gemacht mit Arbei-
ten an der Schnittstelle von physischem und virtuel-
lem Raum; sie gehörten zur Avantgarde von Archi-
tekten, die in den neuen Möglichkeiten, die mit
dem Computer verbunden waren, für die Architek-
tur vor allem Chancen sahen und ein neues Betäti-
gungsfeld (Abb. 3). 
Wie sich erkennen lässt, ist die Gestaltung am
echten Trading Floor orientiert – wenn auch ausge-
stattet mit zusätzlichen Optionen. Die Daten wer-
den sozusagen räumlich übersetzt – auf Verände-
rungen der Kurse reagiert die Landschaft z. B. in
Echtzeit und schlägt Alarm bei bestimmten Konstel-
lationen.9
Der 3D-Trading Floor wird sichtbar auf Moni-
toren, also auf zweidimesionalen Oberﬂächen. Nach
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Abb. 2: New York Stock Exchange
der Fertigstellung dieses Projekts wurde für die
nyse klar, dass man noch einen physischen Raum
benötigt, damit der neue 3DTF auf Bildschirmen
auch entsprechend in Szene gesetzt würde. Die
bestehenden Räumlichkeiten des alten Kontroll-
zentrums in der Nähe des echten Börsenpartketts
schienen dafür nicht mehr geeignet und sollten
umgebaut werden. Auch mit diesem Projekt wurde
Asymptote beauftragt. Eines der Kernelemente die-
ser Architektur sind von hinten beleuchtete, blau
eingefärbte, geschwungene Glaselemente, die den
Raum strukturieren und einen futuristischen Ein-
druck evozieren. Gehalten werden diese Glasﬂächen
von Stahlträgern, an deren Außenseiten Leuchtbän-
der appliziert sind, die börsenrelevante Daten an-
zeigen, die dann in die insgesamt 60 Flachbild-
schirme überlaufen, die in das Glas eingelassen sind
– genauso wie neun weitere, größere Bildschirme,
die den 3D-Trading Floor zeigen (Abb. 4).
Nach eigenen Angaben hat Asymptote10 bei der
Gestaltung des Advanced Trading Floors, also der
physischen Umgebung für den 3DTF, versucht, zum
einen den speziellen Charakter des Finanzgeschäfts
ästhetisch angemessen umzusetzen und anderer-
seits den Ansprüchen und Arbeitsabläufen der
Menschen, die hier arbeiten, bestmöglichst zu ent-
sprechen. Da es sich um ein Kontrollzentrum han-
delt, ist der Zutritt nur ausgewähltem internem
Personal gestattet; als autorisiertes Hintergrundbild
wird der Raum jedoch von vielen amerikanischen
Fernseh-Sendern für ihre Börsennachrichten und
Finanzberichterstattungen gebraucht. Der Raum
wird bezeichnenderweise auch ‚Theatre of Opera-
tions’ genannt.
Analysen: Materialität und Virtualität
Der 3D-Trading Floor von Asymptote für die New
York Stock Exchange gilt als die erste große Virtual-
Reality-Umgebung für Geschäftsanwendungen und
wurde dementsprechend euphorisch gefeiert. 
Aber was leistet der 3D-Trading Floor hier ge-
nau? Zunächst visualisiert er das Marktgeschehen,
d. h., die Daten und Informationen des Handels
werden übersetzt in Formen und Bilder und dies in
Echtzeit, d. h., Veränderungen von Zahlen bewirken
sofort auch eine Veränderung der Bilder und For-
men am Monitor. Zweitens erlaubt er die Naviga-
tion durch die Daten und stellt dabei Möglichkeiten
zur Verfügung, die teilweise über menschliche per-
spektivische hinausgehen: 360 Grad-Rotationen,
Hinein- und Herauszoomen, über die Szenerie flie-
gen. Drittens ist Interaktivität gegeben in der Hin-
sicht, dass der Benutzer die Oberﬂächen komplett
verändern kann, wenn er andere Beobachtungs-
oder Filterkriterien deﬁniert. Und schließlich schafft
der 3DTF es auch, verschiedene Arten von Daten
aus unterschiedlichen Medien zu integrieren und
miteinander in Beziehung zu setzen – wenn z. B.
ein bestimmtes Neuigkeitsevent, von dem cnn be-
richtet, mit dem Absturz bestimmter Kurse korre-
liert wird.11
Dass der Einsatz von virtueller Architektur gera-
de im Feld der Finanzökonomie relativ unvoreinge-
nommen und früh zur Anwendung kam, ist mit
inhaltlichen Verwandtschaften zu erklären, die sich
auch in der Verwendung eines ähnlichen Vokabu-
lars zeigen, wenn über die Eigenschaften des jewei-
ligen Feldes gesprochen wird: Abstraktion, Fluidität,
Liquidität, Flexibilität, Dynamik, Flux.
Die virtuelle Architektur könnte sich in ihrem
Verhältnis zur materialen analog deﬁnieren, wie es
die Finanzökonomie ihrerseits gegenüber der Real-
ökonomie tut. Das Versprechen, das die virtuelle
Architektur oder der Cyberspace machen, ist die
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Abb. 3: nyse Virtual Trading Floor
Abb. 4: nyse Advanced Trading Floor
partielle Befreiung von den Zwängen der physi-
schen Welt und den Beschränkungen des Körpers.
Mit ganz ähnlichen Argumenten wurde die Einfüh-
rung des virtuellen Handels zuungunsten des Par-
ketthandels legitimiert.12
Caitlin Zaloom denkt als Ethnograﬁn des Bör-
sengeschäfts die Konsequenzen dieses Medien-
wandels und analysiert die dahinterliegenden ideo-
logischen und politischen Antriebskräfte: “Separat-
ing individuals by ﬁber-optic cable and isolating
them behind private terminals would allow a purer
market to emerge, with anonymous, autonomous
individuals replacing the trading ‘neighborhoods’
and tight in-groups that evolved on the trading
ﬂoor. The new electronic systems would offer pure
individual competition: only the ﬁttest would
ﬂourish, and those unﬁt for market competition
would wither away.”13
Ökonomische Ideale formieren und entwickeln
sich im Wechselspiel mit verfügbaren Techniken,
Ästhetiken und auch Architekturen: “Yet there is no
technologically determined script for changing the
constitution of the marketplace. Shifting economic
activity from the trading ﬂoor to the dealing screen
requires many projects that I call ‘practical experi-
ments’ in market building. These experiments – in
architecture and technological design, recruitment,
self-discipline, and even the aesthetics of trading
spaces – aim to bring economic ideals to life, and
no ideal is more important than the competitive in-
dividual.”14
Das Programm, das in den neuen virtuellen Ar-
chitekturen und ihrer physischen Umgebung von
Asymptote für die New York Stock Exchange sicht-
bar wird, ist eine durch Technologie optimierte Zu-
kunftsvision des Neoliberalismus mit entsprechen-
den Markt-, Wettbewerbs- und Subjektidealen. 
Dabei werden in den Rhetoriken der Börse und
Asymptote die liberatorischen Qualitäten der neuen
Technologien, des virtuellen Handels und der virtu-
ellen Architektur betont: schneller, efﬁzienter, aber
auch transparenter, partizipativer. 
Das proklamierte virtuelle Programm scheitert
beim 3DTF jedoch an einigen Stellen: Erstens ist
der Parketthandel ja bei der nyse real gar nicht ab-
geschafft und der Computerhandel vollständig im-
plementiert, das wirkliche Geschäft ﬁndet eben
nicht primär virtuell statt, auch wenn die bunten
Oberﬂächen der Bildschirme dies nahelegen. Zwei-
tens gilt die verbesserte Markt-Transparenz nur für
ein kleines Publikum, denn der 3D-Trading Floor in
der physischen Umgebung des Advanced Trading
Floors dient der internen Überwachung des Handels
und ist dementsprechend nur einem ausgewählten
Personenkreis zugänglich. 
Der abstrahierte, übermenschliche Blick, der
beim 3DTF suggeriert wird, spiegelt wiederum sehr
treffend die Überwachungs- und Kontrollfunktio-
nen, die hier real ausgeübt werden, dies aber mit
der ästhetischen Leichtigkeit eines Computerspiels.
Der Wegfall einer öffentlichen Oberﬂäche und die
faktische Exklusivität des zugelassenen Publikums
werden vordergründig kompensiert durch die
gleichzeitige Distribution ausgewählter Bildaus-
schnitte des 3DTF und mediale Inszenierung dessel-
ben als Hintergrundbild von US-Fernsehnachrichten
und Börsensendungen. Der erlaubte Blick der Ka-
mera simuliert die Öffentlichkeit des Innen-Ge-
schehens jedoch nur und schafft eine Schein-Trans-
parenz, denn die Bilder zeigen nicht das, was im
Kontrollzentrum selbst zu sehen ist.
Peter Mörtenböck15 zeichnet in Die virtuelle
Dimension die Verstrickung der Architektur für die
aktuelle postfordistische Reorganisation von Pro-
duktion, Wissen und Konsum nach: Ein Verständnis
von Architektur, das Welt als reine Form zu generie-
ren glaubt, abgekoppelt von inhaltlichen, politi-
schen und sozialen Zusammenhängen, ist für ihn
unmöglich: Architektur war schon immer eine
Komplizin der Macht und so auch die virtuelle Ar-
chitektur für ihn das Design des Neoliberalismus. 
Für eine Untersuchung der Beziehung virtueller
und materialer Architekturen ist die nyse ein beson-
ders interessanter Fall, weil man hier verschiedene
Architekturen parallel vorﬁndet: Der 3D-Trading
Floor ist entworfen worden als eine Art Idealisie-
rung des realen Parketts, ausgestattet jedoch mit
zusätzlichen Möglichkeiten und Spezialeffekten.
Eine neue, wiederum ganz materiale Physis wurde
anschließend als Umgebung des 3DTF geschaffen.
Die verschiedenen Räume erfüllen zwar unter-
schiedliche Funktionen und addressieren auch
unterschiedliches Publikum, stehen aber trotzdem
im Zusammenhang – inhaltlich und auch ästhetisch.
Die neuen Räume nehmen jeweils Bezug auf die
älteren: Der 3DTF aufs Parkett, der Advanced
Trading Floor in der Gestaltung seinerseits auf den
virtuellen Raum. Für die nyse lässt sich sagen, dass
die virtuelle Architektur eine Art Erweiterung, nicht
aber Substitution der physischen Welt darstellt und
die physische des neuen Advanced Trading Floors
wiederum eine Erweiterung des 3DTF.
Das Verhältnis der virtuellen und physischen
Architekturen ist in diesem Fall ein komplementäres
– sie sind beide aufeinander ausgerichtet. Das Ima-
ginäre, wie es auch für dieses Kolloquium themati-
siert ist, bzw. das Virtuelle ist angewiesen auf das
Materiale. Alle Weiterentwicklungen knüpfen an
Bestehendes an, an bestimmte Probleme, die auf-
tauchen. Für die nyse sind alle  weiteren architekto-
nischen Formen Interpretationen und Transforma-
tionen des bestehenden traditionellen Parketts und
den höchst reglementierten Abläufen des Handels,
die darauf stattﬁnden. Darüber hinaus sind es nicht
nur architekturspeziﬁsche Aspekte, die die Ausge-
staltung der physischen und virtuellen Umwelten
beeinﬂussen: Neben den deutlichen Interessen der
Auftraggeber lassen sich auch andere Referenzen
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festmachen: z. B. in der Science-Fiction-Ästhetik
oder auch bei einigen Darstellungsformen, die für
Film und Fernsehen typisch sind. 
Einige graﬁsche Elemente des 3DTF wirken sehr
theatralisch: z. B. die teilweise besonders dramati-
sche Inszenierung von Zahlen. Insofern der 3DTF
aber als Hintergrundbild für Finanznachrichten im
Fernsehen benutzt wird, speist er sich mit der thea-
tralischen Darstellung hervorragend in die medialen
Anforderungen des tvs ein. Die Oberﬂächen, die
virtuellen und materialen, die Asymptote für die
nyse designt hat, sind chic und cool und haben
überall die besten Kritiken bekommen, in Archi-
tektur- und auch im Finanzkontexten. Damit ist das
mit diesem Auftritt verfolgte Repräsentationsbe-
dürfnis für die nyse geglückt. Für das neue Ge-
schäftsimage, nämlich Finanzhandel mit fortschritt-
licher Technologieintegration, brauchte man ein
neues Gesicht, gerade auch um den Vorwurf der
Weiterführung des anachronistischen Parketthan-
dels abzuwenden. Die Bilder vom real stattﬁndenen
Parketthandel als auch die klassische Fassade der
alten nyse passen nicht mehr zur zeitgemäßen
Selbstdeﬁnition der Börse. Beide Elemente tauchen
zwar auch in den neuen Medien immer wieder auf,
aber – wie die Tempelfassade der Börse auf der
nyse-Webseite – nur noch in verblichenen Farben.
Die beständige Re-Thematisierung der Außenfas-
sade könnte auch eine Reaktion auf das Problem
sein, dass durch die Verlegung der repräsentativen
Aspekte des Finanzgeschäfts nach innen entsteht:
Das Verschwinden einer ﬁx installierten, öffentlich
sichtbaren und damit für jeden jederzeit überprüf-
baren Oberﬂäche. 
Die Diagnose einer schleichenden Entmateria-
lisierung der Architektur (und überhaupt der Welt)
durch die virtuellen Möglichkeiten muss für dieses
Beispiel relativiert und korrigiert werden: auch vir-
tuelle Architektur braucht eine physische, materiale
Bühne, auf der sie entsprechend in Szene gesetzt
werden kann. Das Reale, Materiale und das Virtu-
elle sind immer schon miteinander verbunden. 
Ganz im Gegenteil lassen sich vielleicht sogar
Indizien einer Rückkehr des Materialen und Kor-
poralen identiﬁzieren.
Fazit
Augrund dieser Analyse der virtuellen und materia-
len Architekturen der nyse plädiere ich dafür, nicht
gleich der Rhetorik der Neuheit und der anstehen-
den Revolutionen durch virtuelle Architektur auf
den Leim zu gehen. Aber vielleicht ist die erste
große Begeisterungswelle der 1990er-Jahre hier
auch schon vorbei. 
Der euphorische Möglichkeitsoptimisms, der
Debatten um Virtualität häuﬁg begleitet, sollte bei
Analysen zurückgenommen werden: Der Gestaltung
ganz neuer Räume und Architekturen scheinen
Grenzen gesetzt zu sein, allein durch die Vertraut-
heit des Menschen mit Wahrnehmung und Bewe-
gung im dreidimensionalen, physischen Raum und
der eigenen Körpergebundenheit. 
Das zu Beginn erläuterte, besonders große Re-
präsentationsbedürfnis der Finanzökonomie zur
Versichtbarung des Unsichtbaren wird für das Bei-
spiel der nyse mit beiden Architekturen erfüllt; mit
dem Unterschied, dass sie sich jeweils besser oder
schlechter in andere Medien einspeisen lassen. Die
Repräsentationen ihrerseits wirken wieder zurück,
sind konstitutiv für das Selbstverständnis der Finanz-
ökonomie und wirken als Identitätsstifter. Der
Wechsel zu einer Oberﬂäche wie dem 3D-Trading
Floor ist in diesem Sinne ein durchaus starkes State-
ment.
Dass eine Verdrängung der materialen Archi-
tektur durch die virtuelle stattﬁnden wird, glaube
ich für das Feld der Finanzwirtschaft nicht festma-
chen zu können. Im Gegenteil: Auch wenn weite
Teile der Finanzökonomie durch den Computer-
handel funktional Gebäude nicht mehr nötig hat,
wird trotzdem weitergebaut. Die Solidität und das
Vertrauen, das physische Architektur suggeriert, die
Bindung an einen konkreten Ort und damit die
Übernahme lokaler Verantwortung ist weiterhin
wichtig, ganz besonders in einer Branche, in der das
Vertrauen der Kunden und Anleger höchste Güter
sind.
Gerade wenn Technologien mehr Möglichkeiten
zur Verfügung stellen und immer mehr Bilder pro-
duziert werden können, deren ,Echtheit’ fraglich ist,
steigt offenbar gleichzeitig das Bedürfnis nach Fak-
tizität und Legitimität durch materiale Architektur.
Und an der Installation markanter Architekturen im
Stadtbild haben ihrerseits auch die Global Cities
Interesse. Der Financial District, die Wall Street
und New York sind wechselseitig aufeinander ange-
wiesen zur eigenen Identitätssicherung, und die
funktioniert gerade nicht nur virtuell. Vielleicht
nicht zufällig heftet sich auch die virtuelle Archi-
tektur sehr häuﬁg Verweise auf die Stadt an, in der
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Architektur und 
Performativ
Das Fernsehbild der Freiheitsstatue
am 11. September 2001
Felix Sattler
1. Einführung
Als Monument mit einer klaren und zudem univer-
sell verständlichen Symbolik scheint die Freiheits-
statue von New York für sich genommen keinen
großen Spielraum für eine architekturtheoretische
bzw. kulturwissenschaftliche Dekonstruktion und
Reinterpretation zu bieten. Anstelle der Beschäfti-
gung mit ihrem historischen Entstehungskontext
bzw. ihrer allgemeinen Ästhetik und Wirkungsge-
schichte als Monument und Wahrzeichen soll es
hier dann auch einzig um ihre anschauliche Rolle in
jener außerordentlichen urbanen Szenerie gehen,
die sich der Weltöffentlichkeit am 11. September
2001 mit den live übertragenen Fernsehbildern ver-
mittelte. Dieses Vorhaben impliziert von vornher-
ein, die Statue nicht als Mittelpunkt dieser Szenerie
zu setzen, sondern vielmehr gerade das fast zufälli-
ge und marginale ihrer Anwesenheit in den Bildern
neben dem zentralen Hauptschauplatz – den Twin
Towers – ins Blickfeld zu rücken und auf eine
Aussagefähigkeit sowie deren Struktur und Bedin-
gungen zu untersuchen.
Ich werde mich dabei in meiner Grundannahme
auf eine Bemerkung über das Zustandekommen des
Ausnahmezustands stützen, die sich bei Giorgio
Agamben bzw. im Original bei Carl Schmitt ﬁndet,
um anschließend mithilfe eines kultur- bzw. me-
dienwissenschaftlichen Performanzbegriffs zu weite-
ren Aussagen über die hier wirksame Verbindung
von Architektur und Medium als „ursprüngliches
Performativ“ zu kommen. Den Begriff des ursprüng-
lichen Performativs verwende ich in Anlehnung an
Sybille Krämer.1
2. Die Freiheitsstatue, ein Neben-Schauplatz
Als die Fernsehkameras am 11. September hin und
wieder und aus bestimmten Blickwinkeln den New
Yorker Hafen zeigen, ist nicht nur die um die zu-
sammengestürzten Türme beraubte Skyline des
Finanzzentrums hinter den Rauchschwaden kaum
mehr auszumachen, auch die Freiheitsstatue und
Liberty Island erscheinen auf Millionen Fernseh-
bildschirmen regelrecht verhüllt.2
Es macht nun durchaus Sinn, diese „Verhüllung“
ausgerechnet der Statue of Liberty nicht einfach als
bloßen visuellen Kollateralschaden zu übersehen.
Unter Berücksichtigung dessen, dass er von den
Terroristen weder geplant noch direkt ausgeführt
worden ist, lässt sich dieser Akt der Verhüllung
innerhalb des Dispositivs „11. September“ als
sprachlich-symbolischer und dadurch letztlich auch
politisch-juristischer Vorgang ausmachen.
Wir ﬁnden hierzu bei Agamben einen für das
Verständnis der symbolischen Dimension dieses
Vorgangs interessanten Verweis auf Carl Schmitt,
der die Konstituierung des Ausnahmezustands
beschreibt: „Zeitlich ist es durch die Verkündigung
des Kriegsrechts am Anfang und durch einen
Indemnitätsakt am Schluss von dem Zeitraum der
normalen Rechtsordnung abgegrenzt; räumlich
durch eine genaue Angabe des Geltungsbezirks;
innerhalb dieses örtlichen und zeitlichen Bereichs
kann alles geschehen, was nach Lage der Sache fak-
tisch notwendig erscheint. Es gibt für diesen Vor-
gang ein anschauliches antikes Symbol, auf das
auch Montesquieu hingewiesen hat: Die Statue der
Freiheit oder die der Gerechtigkeit wird für eine
bestimmte Zeit verhüllt.“3
Man kann also gewissermaßen feststellen, dass
in den Fernsehbildern des 11. September ein seit
der Antike bekanntes Zeichen wiedererscheint, mit
dem die öffentliche Ausrufung des Ausnahmezu-
stands assoziiert wird. Insofern niemand den Er-
eignissen des 11. September eine unbedingte Zuge-
hörigkeit zur Kategorie des Ausnahmezustands
absprechen wird, ist das Erscheinen bzw. die Les-
barkeit einer Symbolik, die diesem Zustand ent-
spricht, keineswegs verwunderlich. Wir wollen im
Folgenden die Bedingungen und Auswirkungen die-
ses Rituals, auch im Hinblick auf das Zusammen-
spiel der Medien Architektur und Fernsehberichter-
stattung und dessen Implikationen, erörtern.
3. Der Sprechakt als bildsprachlicher Modus
Zunächst muss an dieser Stelle die grundlegende
Frage geklärt werden, ob das Ritual der Verhüllung
im Kontext des Fernsehbilds als die Beschreibung
einer Handlung oder die Handlung selbst aufgefasst
werden muss.
Als Zuschauer verfolgen wir einen Vorgang, in
dem wir aufgrund unserer visuellen und histori-
schen Kompetenz einen Akt wiedererkennen, der
die Ausrufung des Ausnahmezustands öffentlich
vollzieht.
Die Symbolik blieb übrigens auch den Fernseh-
moderatoren selbst nicht unverborgen: Als die
Kameras von abc die Freiheitsstatue einmal heran-
zoomten, verglich der Kommentator die Anschläge
mit Pearl Harbor: jenem historischen amerikani-
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schen Kriegstrauma, dem ebenfalls keine Kriegser-
klärung vorausging und dessen Geschehen demzu-
folge selbst als Kriegserklärung verstanden werden
musste.4
Dieser Vorgang – die „Ausrufung“ – geschieht in
Echtzeit, also nicht als Bericht oder Nacherzählung,
so wie beispielsweise eine Tageszeitung am näch-
sten Tag ein Bild mit dem Untertitel „Ausrufung des
Ausnahmezustands: Die Freiheitsstatue wird ver-
hüllt“ abdrucken könnte. Das Problem besteht nun
darin, dass es zum einen kein handelndes Subjekt
gibt, dem eine reale Praxis, also das unmittelbare,
absichtsvolle Vernebeln der Statue, zugeschrieben
werden kann. Das bedeutet nicht, dass es nicht
eine sehr reale Handlung an anderer Stelle gäbe:
den Angriff auf die Türme. Die Zerstörung der
Türme selbst nimmt innerhalb des Szenarios die
Funktion des Epizentrums wahr, dessen Erschütte-
rungen die Ausrufung des Ausnahmezustands erst
notwendig machen.
Diese Behauptung gewinnt an Gewicht, wenn
wir uns erneut vor Augen führen, dass die Verhül-
lung überhaupt einzig im Fernsehbild als solche
wahrzunehmen ist. Im Unterschied zu bestimmten
Szenarien, in denen die technischen Möglichkeiten
des Fernsehens prinzipiell reale Dinge aus unter-
schiedlichen Perspektiven, mit Wiederholungen
oder verlangsamter Abspielgeschwindigkeit ledig-
lich besser sichtbar machen können, ﬁndet das
Geschehen in unserem Fall ausschließlich im Bild
statt. Wir müssen also feststellen, dass indem das
Fernsehen die Statue in und hinter den Aschewol-
ken als verhüllt zeigt, es den Ausnahmezustand
gleichzeitig ausruft. Damit ist dieser Vorgang aber
auf der Ebene des (Bild-) Sprachlichen angesiedelt,
obwohl sich damit jenseits der Ebene sprachlicher
Beschreibung etwas faktisch vollzieht.
John Austin hat in seiner Theorie der Sprechakte
nun für solche „Äußerungen, in denen etwas sagen
etwas tun heißt”5 die Begriffsdeﬁniton der „Perfor-
mative” („performative utterances”) entwickelt.
4. Die Verhüllung als medialisiertes
Performativ
Den Begriff des Performativs prägt Austin zu Beginn
seiner Sprechakttheorie6 aus der fundamentalen
Unterscheidung sprachlicher Äußerungen in zwei
Klassen. Während die sogenannten „Konstativa“
jene Äußerungen bezeichnen, mit denen ein be-
stimmter Sachverhalt lediglich beschrieben wird,
sind „Performativa“ solche, deren Aussprechen
zugleich den Vollzug der Handlung unternimmt.
Performativa zeichnen sich zuallererst dadurch aus,
dass sie nicht auf den Verweis oder die Beschrei-
bung eines real existierenden Gegenstands oder
Sachverhalts angewiesen sind; sondern – analog zu
unserem Fall der Verhüllung – auf einer symboli-
schen Ebene den Sachverhalt selbst ausführen.
Austin führt Vertragsabschlüsse und Eheversprechen
als signiﬁkante Beispiele ins Feld.
Weiterhin ist für Performativa nicht mehr der
Wahrheitsgehalt einer Aussage das entscheidende
Kriterium (da es kein Bezeichnetes gibt, anhand
sich der Wahrheitsgehalt überprüfen ließe), sondern
deren Gelingen. Damit diese Handlung „glücklich“
(Austin), mit anderen Worten gelungen, verlaufen
kann, ist unter anderem notwendig, dass „es … ein
übliches konventionelles Verfahren mit einem be-
stimmten konventionalen Ergebnis geben [muss]; zu
dem Verfahren gehört, daß bestimmte Personen
unter bestimmten Umständen bestimmte Wörter
äußern.“7
Wir haben bereits mit Carl Schmitt hinreichend
auf die Eigenschaft der Verhüllung als konventiona-
les, historisch etabliertes Verfahren hingewiesen,
das auch nur unter den geforderten „bestimmten
Umständen“, nämlich dem akuten Notstands- bzw.
Bedrohungsfall, überhaupt wirksam werden kann.
Austin hat in den späteren Kapiteln seiner
Theorie der Sprechakte die ursprüngliche Unterschei-
dung in konstative und performative Äußerungen
zugunsten einer Theorie der „illukotionären“ Akte
zurückgenommen und damit die (un)mittelbaren
Auswirkungen auf den Adressaten des Sprechakts in
den Vordergrund gerückt.8 Wie Sybille Krämer völ-
lig zu Recht bemerkt, fallen dadurch die ritualisier-
ten Sprechhandlungen, die anfangs noch von Austin
als Paradebeispiele seiner Theorie angeführt wur-
den, aus ihr heraus.9 Da unser Fall jedoch so ein-
deutig als Ritual zu identiﬁzieren ist, benötigen wir
einen theoretischen Werkzeugkasten, der das Ritual
als ursprüngliche Klasse der Sprechakte wieder ins
Zentrum der Aufmerksamkeit rückt. Die poststruk-
turalistische bzw. medienkulturwissenschaftliche
Revision der Performanztheorie (wie sie unter ande-
rem Sybille Krämer in Anlehnung an z. B. Jacques
Lacan, Jacques Derrida und Judith Butler verfolgt),
ermöglicht eine Lesart des Rituals als „ursprüngli-
ches Performativ“ (Krämer) und bezieht daraus eine
Reihe von Eigenschaften, die auch für unseren kon-
kreten Untersuchungsgegenstand geltend gemacht
werden können.
Aufführung, Zitat & Rahmen
Eine wesentliche Errungenschaft der poststrukturali-
stischen Performanztheorie besteht darin, die
Verkörperungsbedingungen von Sprache, also die
stimmlichen und materiellen Aspekte, ins Zentrum
des Interesses zu rücken. Daraus folgt, „[…] daß
,Performativität’ nicht einfach heißen kann, etwas
wird getan, sondern heißt, ein Tun wird ,aufge-
führt’. Dieses Aufführen aber ist immer auch: Wie-
deraufführung. Die Wiederholung, also Iterabilität,
die zugleich immer ein Anderswerden des Wieder-
holten einschließt, ist überall da am Werk, wo wir
von etwas sagen können, daß es eine performative
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Dimension aufweist: Der Vollzug der Wiederholung
erst bringt das Allgemeine im Sprachgeschehen her-
vor.“10
Wir müssen auch hier das Gesehene in einem
gewissen Sinn als eine virtuelle und „theatralische“
Inszenierung begreifen, ohne dabei aus den Augen
zu verlieren, dass es sehr wohl eine „Praxis“ an
einem realen Schauplatz vor und parallel zum Bild
gibt. Anhand der Deutlichkeit, mit der sich die Ver-
hüllung der Freiheitsstatue als ritualisierte Wieder-
aufführung in und durch Medien ausmachen lässt,
können wir jetzt beginnen, die Differenz zu verste-
hen, die sich hier insgesamt zwischen tatsächlichem
Geschehen und seiner Abbildung aufbaut.
Jean Baudrillard und andere haben zunächst
recht, wenn sie der Zerstörung der Türme den Rang
eines genuinen Ereignisses zugestehen. Aber es gilt,
eine Differenz zwischen diesem genuinen Ereignis
einerseits und seiner Abbildung (als Aufführung)
und zu deren Aussage(n) andererseits auszumachen.
Letztere ﬁnden im Zusammenspiel von urbaner
Szenerie und deren visueller Prozessierung immer
bereits als eine Nacherzählung (als Zitat) statt – und
müssen auf diese Weise stattﬁnden: Das „Allgemei-
ne im Sprachgeschehen“ (Krämer), die Bedingung
dafür, dass wir überhaupt etwas verstehen bzw. er-
kennen können, wird durch die „Vorsprachlichkeit“
(Krämer) der medialen Re-Inszenierung ermöglicht. 
Uwe Wirth hat im Rückgriff auf Jacques Derrida
geschrieben, dass „[d]ie Schnittstelle von Träger-
medium und Übertragungskanal sich als parergona-
ler Rahmen [ erweist], der ,von einem bestimmten
Außen her, im Inneren des Verfahrens mitwirkt’ und
insofern erst die Bedingung der Möglichkeit dafür
ist, daß performative Akte überhaupt vollzogen
werden können.“11
Der parergonale Rahmen für das Ritual der Ver-
hüllung wird hier aufgespannt durch das Trägerme-
dium „Architektur“ und den Übertragungskanal
„Fernsehen“. Die Kameraeinstellungen mit Helikop-
teranﬂügen und die Live-Montage inkl. der zeitver-
setzten Wiederholung simultanen Geschehens aus
verschiedenen Blickwinkeln zitieren die Klassiker
der Katastrophenﬁlm- und Fernsehgeschichte. Nicht
zuletzt ist doch in der abgebildeten Architektur die
Zitierbarkeit bereits selbst angelegt: Von der Frei-
heitsstatue, „one of the most universal symbols of
political freedom and democracy“12, existieren
weltweit zahlreiche Repliken.13
Im Bewusstsein für diese Differenz relativiert
sich vielleicht auch die Empörung über diejenigen
Kommentatoren, die den Charakter einer Insze-
nierung bzw. Re-Inszenierung implizit unterstellt
haben. Boris Groys Bemerkung „Bin Laden ist uns
doch als ein Videokünstler bekannt. […] Unsere
jungen Künstler machen nichts anderes, es ist abso-
lut à la mode“, und Karl-Heinz Stockhausens Beur-
teilung der Anschläge als „größtmögliches Kunst-
werk“12 zeugen vom Bewusstsein für diesen Auf-
führungscharakter, die heftigen Reaktionen darauf
sind als Missverständnis hinsichtlich der undeutli-
chen Betonung jener Differenz von Praxis und Per-
formativität zu verstehen.
Vielleicht ist es darum nicht einmal gewagt, die
„Kraft“ der terroristischen Aussage in jener Diffe-
renz von praktischem Handeln und symbolischer
Performanz zu verorten und sie damit als grundsätz-
lich strukturimmanent für terroristische Anschläge
überhaupt auszumachen. In diesem Sinn hätte auch
Jean Baudrillard seine Aussage „The September 11
attacks also concern architecture“15 nicht nur im
Hinblick auf die symbolische Bedeutung einzig der
Zwillingstürme treffen können; stattdessen müssen
wir sinngemäß sagen: „All [terrorist] attacks also
concern architecture“, da Architektur generell nicht
nur als materielles Ziel oder als „Container“ für
potenzielle Opfer, sondern auch hinsichtlich ihrer
symbolischen, d. h. performativen Aussage eine
Rolle zu spielen imstande ist.
Zu dieser Überlegung passt, dass sich die Bot-
schaft der Bilder nicht an die unmittelbar am Ge-
schehen Beteiligten oder Anwesenden richtet, son-
dern sich ausschließlich einer Weltöffentlichkeit vor
den Fernsehgeräten offenbart. Sybille Krämer hat
dazu Folgendes als ein weiteres zentrales Kriterium
von ritualisierten Sprechakten benannt: „Im stren-
gen Sinn sind die Adressaten der zeremoniellen
Rede gar nicht die unmittelbar Anwesenden und
Angesprochenen, vielmehr ist es die ,Öffentlich-
keit’: Die ursprünglichen Performativa gehören
nicht der persönlichen Rede an: Hierin wurzelt de-
ren ,Aufführungscharakter’, insofern diese Sprech-
akte nicht einfach an Hörer, sondern an Zu-hörer
gerichtet sind, an ein Publikum, […]“16
5. Zwei Aussagen: Bild, Differenz und politi-
sche Praxis
Lassen Sie mich rekapitulieren, was die Offenlegung
der Differenz zwischen tatsächlichem Geschehen
und seiner Abbildung-als-Inszenierung über die
öffentlichen Reaktionen und das politisch-militäri-
sche Handeln aussagt.
Zunächst gibt es eine Handlung und eine Ab-
folge realer Ereignisse, für die die konstative Aus-
sage zutrifft, dass mehrere Flugzeuge von Tätern
entführt, in verschiedene bedeutende Gebäude
gelenkt worden sind und dabei eine sehr große Zahl
von Menschen ihr Leben verloren hat.
Auf der anderen Seite gibt es noch die Fern-
sehbilder und ein durch sie aufgeführtes Szenario.
Sie generieren durch ihr speziﬁsches In-Szene-Set-
zen eine zweite Ebene, nämlich die performativer
Aussagen, die in gewisser Weise die Fakten kom-
mentieren, aber zudem mit neuen symbolischen
Handlungen oder Sprechakten überschreiben. Die
Botschaft des Gesehenen ist also ganz wesentlich
ergänzt um die Performativa „Kriegserklärung“,
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„Angriff auf die Freiheit, die westliche demokrati-
sche Grundordnung, den Kapitalismus, usw.“17 –
und schließlich auch „Ausrufung des Ausnahme-
zustands“. Wir können hier also die alte Austin’sche
Unterscheidung in zwei Klassen von Aussagen wie-
derﬁnden, die mit den Infograﬁken und Bildern
unser Bewusstsein erreichen: die konstativ-Be-
schreibenden und die performativ-Generativen.
Das Problem scheint mir hierin zu liegen, dass
die politische Interpretation der Anschläge des 11.
September ein Opfer der Beschwörung eines „Ex-
zesses des Realen“18 wird, darüber diese Differen-
zierung zwischen realen und bildsprachlich perfor-
mativen Ereignissen bzw. Akten zunehmend igno-
riert. Aus einigem Abstand lässt sich heute erken-
nen, dass sich das Schema mit den Bildern, die in
den folgenden Monaten und Jahren durch die poli-
tischen und militärischen Reaktionen zustande
kamen und noch heute zustande kommen, wieder-
holt. Besonders deutlich wird das Auseinanderklaf-
fen – eben jene angesprochene Differenz – vor
allem dann, wenn die Aussagen lokaler Bilder wie
z. B. aus dem Irak und Afghanistan durch verschie-
dene global verfügbare Mediennetzwerke mit un-
terschiedlichen kulturellen bzw. ideologischen
Hintergründen anders interpretiert, das bedeutet
zugleich: anders „performed“ werden.
In diesem Licht kann zudem der Vorwurf der
Verschwörungstheoretiker entkräftet werden, „das
System“ (i. e. die politische und militärische Füh-
rung der usa) habe diese Botschaften selbst er-
zeugt: Entgegen jeder diesbezüglichen Hirngespins-
te ist klar, dass die Erzeugung der Botschaften
weder den Terroristen noch dem Staat unmittelbar
zugeschrieben werden kann. Dass die Bedeutung
performativer Akte an ganz anderer Stelle ausge-
prägt wird, bemerkt Sybille Krämer: „Spuren wer-
den nicht gemacht, sondern werden hinterlassen.
Das Medium ist zwar nicht die Botschaft, doch die
Botschaft ist die Spur des Mediums. Medien sind
an der Entstehung von Sinn und Bedeutung also auf
eine Weise beteiligt, die von den Sprechenden
weder intendiert noch von ihnen völlig kontrollier-
bar ist und als eine nicht-diskursive Macht sich ,im
Rücken der Kommunizierenden’ zur Geltung
bringt.“19
6. Fazit
Die praktisch-politische Entwicklung in New York
im unmittelbaren Anschluss an die Terroranschläge
passt sozusagen ins Bild der wechselseitigen
Durchdringung des Realen und des Symbolischen.
Es lohnt sich, jetzt noch einmal auf Carl Schmitts
Bemerkung über die Konstitution des Ausnahme-
zustands zurückzukommen. Schmitt betont die zeit-
liche Begrenzung des Ausnahmezustands, dessen
endliche Dauer durch die Verhüllung der „Statue
der Freiheit“ angezeigt wird. Wenn wir die Bilder in
New York als Zitat dieses antiken Zeichens anerken-
nen, dann ist es nur konsequent, auch die Endlich-
keit des Ausnahmezustands mit dem schwindenden
Rauch zu assoziieren. Stattdessen erzeugte die
augenblickliche Reaktion auf die Terroranschläge in
New York folgende Situation, damals nachzulesen
auf der Website des U.S. National Park Service: „On
September 11, 2001, the Statue of Liberty was shut
indeﬁnitely.“20
Man unterschätzt den symbolischen Gehalt die-
ser Maßnahme, wenn man sie allein mit der Not-
wendigkeit von baulichen Verbesserungen zur
Erhöhung der Sicherheit begründet. Auch hier lässt
sich eine performative Dimension ausmachen. Die
Schließung der Freiheitsstatue durch die Behörden
bezeichnet doch eine weitere Iteration des Rituals
der Verhüllung und damit die Aufrechterhaltung
des Ausnahmezustands. Dabei liegt die Brisanz vor
allem in der zeitlichen Unbeschränktheit des Aus-
nahmezustands – „shut indeﬁnitely“. Es war in die-
sem Zusammenhang Agamben, der herausgestellt
hat, dass die Geschichte der modernen National-
staaten von der Tendenz zu einer Annäherung und
Ununterscheidbarkeit des Ausnahmezustands und
der Norm durchzogen ist, nur in deren Folge die
scheinbar unbegreifbaren Schrecken des 20. Jahr-
hunderts verstanden werden können.21
Nach allem, was ich bislang über die Bedingun-
gen und Auswirkungen medialisierter Performanz
gesagt habe, möchte ich zum Schluss meines Vor-
trags noch auf Hartmut Winkler zurückkommen,
der in seiner Kritik der Performanz die angebliche
Schwäche symbolischer, sprachlicher Handlungen
gegenüber den „Praxen“22 herausstellt: „Wenn eine
Äußerung in dem Maße ,performativ’ ist, wie sie
die ,sprachlich beschriebene Handlung in der
außersprachlichen Wirklichkeit zugleich vollzieht’,
so konkurriert sie mit einem breiten Feld anderer
Handlungen, die den Umweg über die Sprache gar
nicht erst nehmen; und der reale Tötungsakt über-
bietet, was seine Irreversibilität angeht, mühelos
jede verbal-performative Eheschließung.“23
Diese Irreversibilität, die Winkler hier für die
„Sphäre symbolischen Probehandelns“24 gegenüber
einer harten Wirklichkeit der Praxen ausmacht,
können wir hingegen für die Performativa heutiger
globaler Bildberichterstattung nicht mehr bestäti-
gen. Zu real sind die direkten und indirekten Aus-
wirkungen auf Länder, Gemeinschaften und das
Leben einzelner Individuuen.
Architektur und die Bildermaschinerie der Mas-
senmedien erscheinen in diesem Zusammenhang
nicht als „Schuldige“ – aber sie sind Bestandteile
eines modernen Machtdispositivs, über dessen
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economy where the exploitation of the semantic
use of vertical surfaces becomes as important, if not
even more important, than the logistic use of hori-
zontal surfaces in determining real estate value.
The ineffable nature of public space 
The concept of public space is a phantom increas-
ingly crossing the current discourse about city, a
discourse that often leans towards nostalgia. Like
lovers often discovering how important they are to
each other at the moment they separate, it seems
that we began to be intensely concerned about
public space starting from a general perception of
its disappearance. But what is really disappearing?
Not a physical reality, as in fact public spaces are
evidently increasing in terms of surface and facili-
ties, but probably a relationship between people
and space, a way of living and experiencing urban
space. It is not the purpose of this paper to tackle
the complex theoretical debate about the nature of
public space; rather, as a consequence of a long-
lasting practice of exploration and video/photogra-
phic documentation of the globalizing urban lands-
cape, it will be argued that the way we experience
public space today tends towards a passive, “ocular
centric”1 attitude, ﬂattening the identity of the citi-
zen to that of the voyeuristic incarnation as specta-
tor, as audience. The concept of public space, in the
common sense as well as in the literature, evolves
in the modern era parallel to the bourgeois public
sphere as described by Jürgen Habermas2: a discur-
sive arena universally open to citizens, originating
at the end of the Seventeenth Century from the dif-
fusion of printed press and cafes. 
The sequence of pictures (ﬁg. 1a–c) is emblema-
tic of this conception. A man climbs on a chair and
starts to address the people. Suddenly, people
group around him in circle, a strongly symbolic
form.3 At his feet, a bunch of notiﬁcations attesting
the many times he has been legally prosecuted for
exercising the right of free speech in public. Public
space appears here in its essential nature of site of
struggle for representation.4
Personally, I doubt if a more participative and
interactive sphere ever developed in the past, defy-
ing to excessively romanticize what has always been
substantially space for conﬂict and negotiation,
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Fig. 1a–1c: Bologna: free speech in public
Space of exposure: 




This paper introduces some considerations about
how the processes of spatial production and image
production are increasingly intertwined and similarly
managed in the urban ﬁeld, and how images affect
the way we think and experience public space.
Starting from the assumption that the contempor-
ary conception of public space is shifting from an
idealistic vision of space for contact and mutual
exchange to a more pragmatic space of exposure, a
ﬂuidiﬁed and mediated space where city users (as
the citizen’s post-modern personiﬁcation) are expo-
sed to ﬂows of commodiﬁed images, the term cine-
matic space is proposed here in order to describe
this transformation. An evident convergence is
taking place between architecture and cinema pro-
duction processes, perceivable not only in the phe-
nomenology of everyday life, but also in the simila-
rities between the languages used to describe
them. In other words, digital media are not only
essential tools for describing the contemporary
urban landscape, but they are becoming more and
more constitutive elements of the emerging urban
reality. Some aspects appear relevant to this general
dynamic, such as the increasing mediation of the
urban experience by means of digital devices, the
asymmetry of power between who is exposed to
ﬂows of images and who controls them and the
increasing mobilization and ﬂuidiﬁcation of indivi-
dual behaviours and lifestyles imposed by develop-
ment models. These phenomena concur to determi-
ne the emergence of what can be deﬁned a vertical
urbanism: a structural transformation of the urban
subject to ﬂuctuations, expansions and repressions
according to geographical and historical contexts.
Nevertheless, today the idea—if not the reality—of
public space as a civic arena, as place of contact or
as place of formation of public opinion is collapsing
into different visions determined by the widest
dynamics related to globalization. Such a fracture
participates to the paradigm of an epistemological
shift generally individuated as post-modernism, or
preferably, late modernism. Phenomena such as the
decline of nation states,5 the privatization of public
goods, the dominance of the symbolic and cultural
economy,6 the dramatic diffusion of information
communication technology,7 the dissolution of tra-
ditional familial and social categories, the emergen-
ce of new forms of communities weakly dependent
on contiguity, migrations,8 terrorism and surveillan-
ce policies,9 radically renovate the conception, the
design and the management of urban space.10 The
combined inﬂuence of such phenomena produces a
new vision of public space that can be deﬁned cine-
matic. Here it is not the nature of site for represen-
tation to be denied but the balance of powers
among players, the reciprocity in the capacity to
produce representations. By re-designing the essen-
tial embodiment of the citizen’s post-modern ﬁgure
as spectator, that which emerges is a substantial
asymmetry between who broadcasts and who is ex-
posed to ﬂows of produced images.
The cinematic space
The cinematographic metaphor is strictly ﬁtting
here: concepts like frame, exposure, running time,
palimpsest, spectacle, audience are appropriate to
describe contemporary urban structuring and re-
structuring processes. But in such a conceptualizati-
on, the use of the term cinematic has a double
motivation. It refers to the current English meaning
as a subject related to cinema, interpreting the con-
ception, the perception and the physical construc-
tion of urban space as a substantially passive and
contemplative experience for the citizen. But it also
refers to the original etymology deriving from the
greek Kinein, to move, denot-ing kinematics as the
branch of physics dealing with the motion of a
body or a system: a mean--ing as well reﬂected in
the more colloquial term movie, asserting the strict
interdependence of visuality and motility in deter-
mining the urban conﬁguration.11
As a cinematographic experience is produced
through a combination of three fundamental fea-
tures—a photographic sequence of images or
frames, a conveyor determining the frame rate, and
a lens acting as mediating surface allowing to focus
(ﬁg. 2)—so the renovated urban public sphere
manifests itself as a combination of three ideally
overlapping functional spaces: a space of exposure—
where images are produced and reproduced; a
space of ﬂows—where constant necessity of move-
ment is unceasingly fostered and managed; a space
of mediation—where protocols of exchange and
codiﬁcation are deﬁned and controlled by the mar-
ket. These three aspects, or functions, concur to
deﬁne the cinematic public space as a new identity
of the civic urban form. They can be seen as diffe-
rent vantage points, different perspectives from
which to look at an interdependent concurrence of
factors: the increasing technological mediation of
every human interaction, the increasing velocity of
most societal and productive processes, the increa-
sing relevance of the visual perception and produc-
tion in the everyday life experience. Looking at
contemporary literature on urban life, we could
hardly escape from categorizing any contribution as
adherent to one or more of these three visions.
Let's have a closer look at these three phenomeno-
logical spaces, focusing on the one called space of
exposure, a perspective specially ﬁtting to this con-
ference topic. 
The Mediated space 
Other than normative or property status, public
space is inherently deﬁned by human behaviour.
Human behaviour is increasingly mediated by digi-
tal devices (ﬁg. 3). In this perspective, public space
is mainly conceived as interface, where the face to
face contact between individuals is substituted by
interactions with or through digital de-vices. This
general process of mediation belongs to what we
can call a networked sphere, acting at the same time
as an extension of private sphere in public space—
let's think of mobile phones, pda or mp3 players
building portable private bubbles in public—or as
an intrusion of the public sphere in the private phy-
sical domain—as for example the uncountable win-
dows opened the internet into almost every house
allowing a certain level of mediated public life.
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Fig. 2: Cinematographic projector
Mediation concurs to dissolve the traditional cate-
gories of public and private and promotes new
ways of experiencing urban space as an extensive
interface environment. The mediation process gene-
rates a representational space that surfaces in the
physical space mainly codiﬁed as ﬂows of images.
Codiﬁed images are the main means through which
interaction happens in the mediated space and
tend to produce a slight transformation in the way
we interact with the morphology of urban space. 
Historically, the intrinsic quality determining
public space’s existence was its potential horizontal
use as space accessible to everyone, substantially
characterized by emptiness that can be socially
ﬁlled. If its classical nature is that of open space, of
urban void, of the arena where gathering and
copresence can have place, the new embodiment
of public space takes the substance of the membra-
ne:  it is a mainly vertical articulation of surfaces
and portals ﬁltering and regulating the shift bet-
ween private and public life. Porosity, selectivity,
traceability, capacity to act as ﬁlter are some quali-
ties of an emerging urban landscape assuming an
increasingly complex, fractal and dynamic character.
The design of such an urban morphology follows
access issues more than property rights: as Paul
Virilio12 pointed out more than two decades ago,
the doors of the city have been substituted by
access protocols. 
A relevant aspect of this process is that public
life is increasingly ﬁltered, tracked, registered by
digital devices, contributing to the construction of a
parallel city of data which forms and decays at an
incredibly faster pace than its physical embodiment,
“the” city. It is a meta-city where velocity, connec-
tivity and time of decay are be-coming parameters
almost as relevant than form, mass, property and
other traditional values in determining economical
value and power relationships in the physical world.
It is the space of ﬂows as described by Manuel
Castells,13 as opposite to the space of places.
The Fluidiﬁed space  
Second main characteristic of the contemporary
urban space is to be space of ﬂows, or ﬂuidiﬁed
space, where immaterial ﬂows of data and money
are directly connected with an increasing mobility
of bodies and goods.14 The city is no longer the
site of staying. Historically, the settlement was the
primary ﬁgure of the urban, essential constitutive
values of which were intimacy, appropriation,
defence, circumscription and cohesion; with late
modernity, there has been a deﬁnitive shift towards
an ontology of movement. The nature of the city is
deﬁned essentially by the capacity to attract move-
ment, to interweave trajectories, to manage trafﬁc.
Today the city is above all a node, an attractor, a
territory of transit and exchange. According to this
vision, public space is essentially planned as infra-
structure. It is conceived, de-signed, managed and
regulated mainly by the means of fostering mobility
and charge capacity. This is an inherently modern
conception, embodied with the idea that the maxi-
mum displacement of goods, capitals and inciden-
tally people produces the maximum economical
growth or development. The important role assu-
med by the renovation of Railway Stations in recent
revitalization processes of urban centres is not an
accident. Such primary nodes of individual trajecto-
ries, ultimate incarnation of urban public space in
the age of mobility, are reorganized with an increa-
sed quantity of retail spaces, advertising surfaces
and screens (ﬁg. 4, 5). Beyond their status of public
infrastructures, they are generally managed trough
private public partnership and considered key spa-
ces for commercial exploitation, intensively seizing
the attention of a huge number of commuters.
Attention is exploited as a capital resource in the
urban economy. The main measure of urban life is
shifting from space to time, as distance is becoming
less relevant and speed increases as the dominant
value. Again Virilio, who has an education as urban
planner, called for a new discipline in order to
describe the contemporary state of being, which he
de-ﬁned dromology, the science of velocity, esta-
blish-ing conceptual links between visuality and
time compression.15 Is this relationship that I'm
interested in highlighting as a dominant character
of the urban ﬁeld. As in cinema the mechanical
movement (time rate) of the ﬁlm is causally con-
nected with the time of exposure, both impressing
or reproducing images, in the same way the space
of ﬂows determines a space of exposure, conceived
and structured in function to maximize the city
user's capacity to be exposed to ﬂows of informati-
on, images and goods. More than existence, it is
persistence that counts, in the hyperreality
domain...
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Fig. 3: Digital monitoring device in entrance 
The Space of Exposure  
Thirty years ago, Venturi, Scott Brown and
Izenour16 in their Learning from Las Vegas led a pro-
vocative study on the emerging American landsca-
pe. Aside from the effective value of the urban con-
text they were depicting, we must recognize that
their analysis of the Las Vegas strip can today be
considered a far-sighted mode to analyze urban
environment, in a way that could be fruitfully
applied to most of the contemporary cityscapes.
The importance of signs, and of architectures that
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Fig. 6: Branded landscape in Florence
Fig. 4: Railroad network diagram
Fig. 5: tv screens at Milan railway station
acts themselves as signs, designed in a functional
relation to vehicles' speed, is recognized here as
the primary feature determining urban form (ﬁg. 6).
The power to impress, to persist on the retina, to
interfere with the trajectories of the city user beco-
mes a substantial goal of urban planning. The citi-
zen becomes a vector in an economy of gaze—
where to catch the eye is the imperative. 
Since then, this relationship between speed and
image consumption has become a central node of
the new “creative city” conﬁguration. Urban space
acts primarily as space of exposure: a functional,
structured space where city users are exposed to
the spectacle of goods, entertained, impressed by
ﬂows of images. Image manipulation or consumpti-
on is the increasing occupation of the contempor-
ary citizen, at work as well as during leisure time.
The production of images be-comes a main produc-
tion form in the age of the symbolic economy. It is
a trend that affects the production of urban space,
the way as the city is physically shaped. The mana-
gement of imagery is more or less evident at the
core of most phenomena affecting the urban world,
and we can recognize this dominance in many
forms and in many words inhabiting the current
urban dis-course. Urban renewal programs are con-
ducted mainly by redesigning the image of the city
as a way to foster physical transformation; urban
marketing acts mostly through the production of
seductive images for competing cities, in order to
attract capital and creative and human resources,
allowing the material achievement of what is plan-
ned (ﬁg. 7, 8). Quoting Richard Florida's para-
digm,17 the creative class arises: it is composed
mainly of professionals of image production, pain-
ters, directors, graphic designers, and obviously
architects, whose professionalism is increasingly
connected to digital rendering techniques. Visual
arts and digital representations are at the core of
this production force. The festivalization is the ten-
dency to program urban life as a palimpsest of cul-
tural and entertaining events. 
Gentriﬁcation processes in their typical form can
be seen as strategic deployment of insurgent creati-
ve energies, that in principle can act as subversive,
but generally end up providing a re-newed and fas-
hionable image able to re-boost real estate value of
disadvantaged neighbourhoods. The biggest indu-
strial sector in the global economy, beside the mili-
tary one, is tourism, essentially based on the mana-
gement of image consumption. Cultural heritage
sites are attentively managed as exploitation of con-
solidated image resources coming from the past
and offered to the leisure market. Disneyﬁcation
processes are a common phenomena in urban
historical milieux, where traditional cultural values
are reinvented and slightly subverted in order to ﬁt
in the stereotyped and commodiﬁed image expec-
ted by the tourist (ﬁg. 9). Finally, and all over the
latter, advertising is colonizing every context of
urban landscape not only as a residual use of
available surfaces, but as a training force for the
urban economy. Its diffusion is not incidental, but
in a synergetic way connected with many buil-
ding or restructuring operations, and it is often an
essential prerequisite for ﬁnancing new construc-
tion or renovation projects. All these processes
are somehow distributed in delocalized networks,
but emerge from production to consumption
through an essentially vertical articulation of sur-
faces that constitutes the essence of the contem-
porary city, experienced as succession of frames
on personal and public screens, on facades, bill-
boards, signage, and through any other kind of
transparent or opaque, passive or active surface.
The sequence of images (ﬁg. 10a–c) helps to
clarify the point of my presentation. We are near-
by Potsdamer Platz, Berlin, a place that we can
consider emblematic of many of the dynamics
that are listed above. Speaking in architectural
terms, the outcome of this huge urban project
well represents the short-circuit between digital
representation and production of physical space:
if rendering techniques are intended to better
represent the real world, here a paradoxical ren-
versement, an overturn, seems to take place.
Moving across the physical space of the Platz, the
hyper real sensation of being in a digital rende-
ring surfaces in the passer-by…  But this story
happens just at the fringes of this fast transfor-
ming district, which became a valuable node in
the urban asset of Berlin. In April 2006, I was
passing over the new Leipziger Platz, which until
recent times was just a circular sign on the map
and where only recently buildings have been
sprouting up like mushrooms. I noticed carpen-
ters assembling a scaffolding, which I supposed
to be the prelude for the construction of a new
building. But as I came closer, something seemed
strange to me: the scaffolding was occupying the
whole lot, leaving no place for the supposed
building. Curious, a few weeks later I went back
to the scene and I found it wrapped in a plastic
canvas, printed with trompe l'œil facades, detailed
at the point to show the merchandise in the
painted shop-windows: the scaffold had become
309
Fig. 7-8: Billboards advertising urban renewal programs
Fig. 9: Florence: a taste of the “renaissance disneyland“
Fig. 10a–c: Leipziger Platz, Berlin: Building “simulacra“
the simulacrum of a building. Before its effective
construction, the image of the building was realized
and inserted in the urban landscape, used as
resource for advertising and advertising at the same
time for its own future realization.18
A Vertical Urbanism? 
What I semi-seriously call vertical urbanism is an
emerging form of production that implies a massive
use of tools and techniques borrowed from image
production in order to determine and exploit value
from the urban location, connected to the potential
attention of the widest number of passers-by. It is a
combination of advertising, graphic design, urban
marketing, architecture and visual arts. The capacity
to attract and maintain attention becomes a funda-
mental measurement unit of contemporary urban
production. This capacity is connected with the
progressive colonization of urban surfaces, expressly
for dominating their communication potential.
Urban design moves from ﬁelds to frames: land's
logistic use of horizontal surfaces lose relevance in
respect to the semantic use of vertical ones. If until
now, the design of the city has been essentially dra-
wing plans from an aerial point of view, distributing
functions through the physical space in a primarily
horizontal articulation, in this case we assist the
prodromes, the premonitory signs of a vertical urba-
nism aimed at organising the visual perception of
an urban palimpsest. Programmed ﬂows of images
constitute the core of the urban experience, the
screen becoming the main morphological element
structuring a city where to be visible is more impor-
tant than what actually is done inside the architec-
ture. The commerce as the historical core of the
urban life19 is substituted by the display, the show-
room becomes the evolution of the shop and the
shop window overcomes the warehouse. 
Maybe the most emblematic expression of this
tendency is in the “overexposed” Times Square in
New York City, perhaps the truly architectural em-
bodiment of the Empire's Capital in the age of glo-
balization (ﬁg. 11). According to M. Christine
Boyer,20 Light Units in Times Square, or L.U.T.S,
have been deﬁned by a 1987 ordinance that man-
dates the amount of illuminated signage that new
buildings in New York's Times Square must carry. It
is not the excess of visual signage, but rather the
insufﬁcient brightness compared to a required stan-
dard that is in this case ratiﬁed by law, reasserting
the eminently semiotic nature of this space. L.U.T.S.
replace lots in a shift to an urbanism where the
screen becomes the dominant morphologic element
of urban landscape. Here, a dense palimpsest of
moving images is programmed in order to obtain
the maximum exposure to the densest mass of pas-
sers-by. It is a space dominated by the entertain-
ment and media industry, and is also signiﬁcantly a
space the parameters of which approach that of the
internet rather than traditional architectural envi-
ronment made of stone, the look of which alluded
to solidity, consistence and endurance. Again, the
capsizing of “real” in the face of the virtual is per-
ceivably crossing a physical space that is structured
and experienced as a multimedia hypertext, orga-
nized as a layered cascade of windows, dominated
by successions of pixels, information-overloaded
and redundant. 
Here we have the ultimate achievement of the
cinematic city, where the space of exposure is totally
integrated with the mediated space and the space of
ﬂows. It is an informational space, where the data-
city comes literally to the surface showing its meta-
phoric nature; it is one of the most densely crossed
sites in the world, although signiﬁcantly lacking
inhabitants, where the form of the space symbolizes
the shift from a conception of public space as a
place for staying, meeting and joining, to a site of
ﬂowing: despite the name, there is no square, it is
just an X where the main arteries of the city cross
and the hugest number of passers-by is pushed in
the urban rhythm (and I won’t deny the  fascination
that such a choreography undoubtedly carries). 
Can it be objected that such a particular space
as Times Square or other similar locations in the
dense downtowns of capital cities are not a valua-
ble example for the general evolution of the global
urban landscape, that they are only a very partial
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Fig. 11: Times Square
example of how cities look. But aside of such im-
pressive, brilliant display of shiny power, the colo-
nization of vertical surfaces by corporate industry
has an evident diffusion in many other ambits and
forms. Just to stay in ny, at the same moment I
picked up the images shown in the previous page,
I discovered an apparently odd campaign carried by
a small organization based in the Lower East Side,
called localexpression (ﬁg. 12). In the general
neglect of the public opinion, they denounced a
new municipal law which was being promulgated,
forcing all the sidewalk newstands of the city to be
substituted by a standard model. With the new
system the news-sellers would have been reconver-
ted to franchise employees, not owning their news-
stand anymore, and the variety of printed press
would have been contained inside a standard kiosk.
In the proposed solution, the whole external surfa-
ce would have been given in concession to adverti-
sing agencies (speciﬁcally Viacom), suppressing the
view to the public of the printed press. Struggling
against this law, the activists of localexpression
pointed out how this was going to represent a can-
cellation of a plural form of expression provided by
the public exposition of the diversity of magazines,
substituted by the monopolistic display of a corpo-
rate image. Similar processes are happening for bus
shelters and many kinds of street furniture, as well
as for every kind of residual urban surfaces or
vehicles, as part of a rush for monopolizing the
visual communication lead by strong powers. 
On the other hand we can notice that also
the resistance to hegemonic process increasingly
assumes the form of a struggle for the right to
urban surfaces: practices like grafﬁti, street art,
sticker art, subvertising, urban scale projections
and many others similar attempts have become a
fundamental part of artistic and political strate-
gies against the hegemony of global corporate
power on the expressive potential of urban sur
faces. To reclaim streets and walls and disempo-
wer commodiﬁed visual pollution are major
issues for movements concerned with consoli-
dated powers (ﬁg. 13).
Conclusions
We live in the age of the symbolic economy,
where an incommensurable mass of symbolic ex-
changes exists in a representational sphere. A
process is occurring in the interstices of globaliza-
tion, where the techniques of digital visual repre-
sentation, supposed to expand the possibility to
represent the fast evolution of physical landscape,
are increasingly becoming constitutive elements
of the emerging urban realities. Digital imagery is
sensibly emerging in the architectural surface of
the modern city, expanding the semiotic potential
of urban space. It is not a hazard that the enter-
tainment industry is becoming one of the most
relevant actors in the real estate market and that
techniques reﬁned in the cinematographic indu-
stry are pervasively affecting the way urban space
is managed and designed. Cinema seems now to
provide a model for the production of lived
space. Cinema is a wonderful discipline, a domi-
nant culture in our times that has the dignity of a
major art. But cinema is also far away from being
a democratic process. It is a highly hierarchical
and asymmetrical production process, directed
through commercially deﬁnite purposes. Urban
life is an inﬁnitely more complex world, that is at
risk of being affected in a dysfunctional way from
the asymmetry of power generated in the context
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Fig. 12: localexpression.com campaign “bye bye newsstand” Fig. 13: Subvertising campaign in Berlin
of global capitalism by the pervasive domination of
digital means of production, reducing the citizens’
role to a mere audience of a spectacle directed
from far away. We inhabit a representational space
that is plastered with produced images. But control
over these ﬂows of images is an open issue.
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Attractive Eyesores –
The image of slums in
the world’s cities
Alexander Jachnow
1. The world is becoming urban. Urban populations
are multiplying especially in regions, that have only
lately been urbanized. The new phenomena require
that the terms “urbanity” and “urban life” need to
be redeﬁned. The concept of Citizenship the way
Max Weber phrased it a century ago or the urbani-
te lifestyle Georg Simmel and Louis Wirth were so
eager to describe as a new way of life for humani-
ty—they are all obsolete today. Looking at the
emerging Mega Cities in the Developing World,
one can ﬁnd a wide range of new urban-life forms
that brings Eurocentrism not only in quantities into
a marginal position. We will soon have to share our
concepts of the city with the rising urban societies
in other parts of the world—i. e. the parts we used
to call “the rest of the world”.
2. Within the next 40 years or so, some 9.4 Billion
people will live on this planet—and this data is dri-
ven from reliable statistics and contain an even
moderate vision of population growth. un bodies
estimate that in 2050 around 6 Billion citizens will
form the world’s urban population and most of
them will live in agglomerations in the South. With
this dominance, hence abundance, of urban spaces,
urban images in the world will proliferate. These
will not necessarily be new images, but overwhel-
ming in their quantities and amount of combinati-
ons. We already know though, what is to be ex-
pected. The global media provides us with the vi-
sual concepts of Megacities such as Bombay,
Shanghai, Sao Paulo or Lagos. These represent our
common global future much more than we do: if
there is no sea change in international and urban
politics, in 2050 half of the urban population will
live in slums.
3. Global media is full of images of third world
cities, that we absorb with growing interest. We
learn about the afﬂuence of growing economies
and the striking poverty. Hower, they hardly suc-
ceed to combine the contrasting pictures they offer,
to one comprehensive mosaic. The segregation of
the formal and the informal urban world exists even
in our mind. Though we fear to look closer, there is
yet a growing interest within Western societies in
these Southern cities. The modern version of the
noble savage—the urban slum dweller—stimulates
our fantasies. Self-help and informality are seen as
crucial for the production of new urban concepts.
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Fig. 1: City of God, Fortaleza
Fig. 2: Urban Slum Poupulation
Fig. 3: Global Media
4. Spaces and images participate in the constitution
of a society, as they are always embedded in as well
as generated froma social context. It is a peculiarity
of the city to be created through social process and
actions hard to monitor. A sustainable, liveable city
can only be the product of the joint action of all
stake holders involved. Urban utopia does not need
planning and strict rules, such as Morus’ Sun-State
Dictatorship. In the real world, urban development
needs negotiations and compromise, it should
intermediate between different interests and groups
and stimulate the exchange of ideas, ways and life
forms. The unique architecture of consolidated sett-
lements, sometimes mistaken as “vernacular”, con-
vinces us of their efﬁciency and simplicity. Even in
the worst slum, one can ﬁnd impressive construc-
tions invented by illiterate people. But do these
images of built environment constitute the “urban
realities”? 
5. I argue that urban societies constitute them-
selves in informal settlements as well as anywhere
else. We will only understand the cities in our
modern world by trying to gain more knowledge
about the world of slums. Informal settlements are
an outcome of our ignorance. We should regard
these urban life styles much more as part of the real
world, as they do not represent a contemporary
problem that can be rapidly solved, but are an
expression of the state of our society. The transfor-
mation of urban realities is quicker than our per-
ception of them.
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Fig. 4: Urban Realities









The assumption that three-dimensionality would
improve naturalism and intuition within human per-
ceptual processes pushes the optimisation of ren-
dering algorithms of computer graphics. Especially
computer graphical visualisation of architecture as a
subset of technical pictures suffers from a mathe-
matical and consistent projection, which prevents
naturalness as a matter of principal. A Priori, the
immobilized view is the key of this problem.
Through the virtual camera, a three-dimensional
scene becomes an image. The underlying transfor-
mation procedure seems to be based on the traditi-
on of perspective painting since the beginning of
Renaissance. While computer graphics ends with
the deﬁnite determined image, Renaissance pain-
ting yet started having a perspective basic structure
with deﬁned disturbances.1
3D Computer graphics reproduces the Camera
Obscura and thereby remains at photo-realism
absenting itself from the aim of creating perceptual
realistic pictures, not only images. Painters of Re-
naissance used the Camera Obscura technique far
in excess of a pure and singular imaging. They com-
bined different camera views and knowingly com-
posed images as a recording of dynamic perception
of their environment.
Between the development of photo and compu-
ter graphics, the ﬁlm is trammelled to the technical
limitations of the photo camera. Mostly there is
only one point of view—one perspective—within
ﬁlmic respectively photographic  images. Multiper-
spective, meaning the union of several views in one
scene, as used by painters and architectures, is not
supported. Images produces this way are mono-
perspective.
With the invention of the computer, mathemati-
cal models (e.g. central projection) for the creation
of images were implemented (e.g. rendering pipeli-
ne). These models are based on pure transformation
procedures and thereby disregard the multiperspec-
tive gaze of human perceptual processes. 
However, computers are not bound to the limi-
tations of a photo or movie camera. Computers are
able to observe a virtual scene dynamically and
transform it into a dialog-oriented picture.
A respective pictorial degree of freedom is being
discussed within this article. A new concept of an
intuitive virtual camera for applications in spatial
visualisations is depicted. 
Computer Graphics 
To visualise three-dimensional data or models and
display them on an end device like a monitor, pro-
jections are used within computer graphics. More
precisely, most nowadays visualisation systems are
using perspective projection to display three-di-
mensional objects on two-dimensional planes. The
transformation is thereby based on geometric rules,
which were already discovered or rather developed
by the Italian architect Filippo Brunelleschi.
Perspective projection is deﬁned as follows: The
centre of projection deﬁnes the position of an ob-
server. The projection plane has a certain distance
to the observer and deﬁnes the image space. The
ﬁnal image results as the set of all intersection
points between the projection plane and all projec-
tion rays, running from the centre of projection to
the three-dimensional data points.2
Within computer graphics views into the virtual
are described by a virtual camera model. It consists
of a centre of projection, the viewing direction and
the horizontal ﬁeld of view. The vertical ﬁeld of
view is deﬁned by the aspect ratio of the projection
plane. Hence, all parameters for a perspective pro-
jection are fully implemented. 
This examination can be speciﬁed: The camera
parameters deﬁne a viewing frustum. The virtual
scene is than cut against that frustum determining
which region of space will be mapped. For transfor-
ming this three-dimensional clipping, the geometry
passes through the rendering pipeline (sequence:
normalization transformation; clipping; projection;
rasterization). These processes are implemented via
multiplication of matrices representing single trans-
formations.3
Interim conclusion: Until now, computer graphi-
cal rendering processes are based on only one
single, unchangeable centre of projection. The prin-
cipal vanishing point of graphical images is always
in the centre of the image. The following questions
arise from that: How does an image appear, whose
principal vanishing point is moving relatively to the
image itself? Is this principle similar to the moving
gaze of a human observer? Is it possible to integra-
te several principal vanishing points within one
image? How would such an unleashed image look
like and appear? The next sections shall clear these
questions.
317
Visual Perception and Painting
The former section illustrated the standard camera
model of computer graphics and stated that the
centre of projection is a priori unchangeable. It is
quasi ﬁxed and immobile. Thereby the resulting
principal vanishing point of the image is of essential
meaning for its geometric order.4
The intersection point of camera’s line of vision
with the image plane deﬁnes the principal vanish-
ing point. In other words, the principal vanishing
point is the point of an image where the horizontal
line subtends the sagittal line. Using perspective
projection leads to increasing distracting linear
distortions with increased distance from the princi-
pal vanishing point (see ﬁg. 2). These disturbances
appear to be extremely unnatural for humans. In
the structure of the image, round objects are distor-
ted to elliptic ones, while rectangular objects are
widened by rules of perspective projection. Espec-
ially, when using Large Projection Displays (e. g.
visualisation via beamer) these disturbances are a
consciously perceivable defect. The same defect
occurs for eccentric partial observers, e. g. a person
in a cinema sitting in one of the front rows on the
left or right side.
A question arises, how painting encounters this
difﬁculty (see ﬁg. 1) and which concrete pictorial
techniques and principles it provides as a solution.
Therefore, ﬁgure 3 illustrates the problem of the
structure of the image of ﬁgure 2 geometrically. 
An intervention or rather an extension within
the computer graphical perspective transformation
procedure (rendering pipeline) can avoid distorted
images. One possibility is the usage of multiple
centres of projection (multiperspective). Thus, the
image becomes structured (see ﬁg. 4). From the
architectural point of view—a sphere for instance
will always be displayed as a circle—such images
appear to be more naturally considering the human
perception. Within the resulting image, objects turn
towards the observer (here the Church Of Our
Lady). The dialog between observer and observable
items is enhanced (signiﬁcance of dialog).5
An innovation of current computer graphics and
Computer Aided Designs (cad) is taking place,
because old methods and techniques for a dialog-
oriented structuring of the image against historical
and theoretical backgrounds of architectural pain-
ting seem to proof useful. 
Mobilisation and Multiperspective
Paintings and photos are static. Films and computer
graphics open possibilities for dynamic behaviour,
like moving image. A moving image is a sequence
of images with more than 15 images per second
resulting in an illusion of continuity due to human
perception. 
The following descriptions are simulating the
presented multiperspective approach within moving
pictures (see Sequence 1). Besides other objects of
the image, the Church Of Our Lady has its own
centre of projection in this sequence. This centre of
projection is object-oriented which means it moves
along with the object (in this case the Church Of
Our Lady). Thereby the building is always in at the
gaze of the observer. For comparison, the right
image sequence shows a visualisation made with
the standard camera model of computer graphics
(see Sequence 2).
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Fig. 1: Neumarkt in Dresden, view from Moritzstraße
(Canaletto, 1751)
Fig. 2: Computer graphical reproduction of the painting
(Groh, 2005)
Fig. 3: State of the art—Computer graphics Fig. 4: State of the art—Cognition research
Another comparison of a multiperspective and a
monoperspective image show the upper ﬁgures 5
and 6. The left ﬁgure resulted by using three cent-
res of projection. The image appears to be more
natural in its structure and invites for dynamical
observation. 
The usage of multiple centres of projection lea-
ding to an enhanced dialog between observer and
observable items is novel when designing moving
pictures using computer graphical systems. Further
research should be accomplished. 
Conclusion and future work
The virtual standard camera model of computer
graphics is based on the functions of the Camera
Obscura. Similar to this model, the standard camera
is able to transform a three-dimensional scene geo-
metrically and deﬁnitely into a two-dimensional
image. At this state the computer graphics ends,
but painters of Renaissance yet began. They used
the results of the Camera Obscura and made use of
it to compose perceptual pictures. For this purpose
the present article identiﬁed and discussed a certain
degree of freedom, the centre of projection. It mul-
tiplied and mobilized it beyond the limitations of
the Camera Obscura. The approach of future com-
puter graphics should realign to the visual and
cognitive perceptual processes of humans—the key
term is perceptual realism. 
An evaluation supported by test persons re-
mains. The efﬁciency of dialog enhancement via the
usage of mobilised and multiple centres of projec-
tion is currently researched in cooperation with
psychologists of engineering and cognitive ergono-
mics. 
Further research is presently concentrated on an
eye-tracking supported mobilisation of the centre
of projection and the development of a computer
graphical working environment for visualisation
under real time conditions.
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Fig. 5: Multiperspective image with three centres of projec-
tion/principal vanishing points (front and rear buildings and
Church Of Our Lady)
Fig. 6: Monoperspective image with only one centre of pro-
jection/principal vanishing point
sequence 1: Mobilised multiperspective with two centres of projection/principal vanishing points; one ﬁxed and one moving centre
sequence 2: Monoperspective ﬁlm with only one centre of projection/principal vanishing point
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Architécriture: Jaques
Tatis Playtime (1967) 
Birgit Maria Leitner
1. Einleitung
Im cinéma dient die sichtbare Städtearchitektur der
räumlichen Imagination und Orientierung innerhalb
einer Handlung. Die visuellen Zeichen präsentieren
die Architektur in der Regel als effektvolle Kulisse
oder in ihrer historischen Bedeutsamkeit. Primär ist
sie dann einem fotograﬁschen Abbild-Verhältnis
verhaftet, das heißt, die Architektur steht in direk-
tem Bezug zu einem wiedererkennbaren Objekt.
Dieses ist, um mit dem Semiotiker Charles Sanders
Peirce zu sprechen, „zeichenextern“ gegeben.1
Beispiele dafür sind die Kaiser-Wilhelm-Gedächtnis-
kirche in Der Himmel über Berlin (Wim Wenders,
1987) oder die Bauwerke von London in Clockwork
Orange (Stanley Kubrick, 1971) oder die Brücke
Pont Neuf von Paris in Les Amants du Pont Neuf
(Leo Carax, 1991).2 Auch für den Fall, dass die
Städtearchitektur in einem Film Spuren der Erin-
nerung verkörpert, es sich bei ihr um eine architek-
tonische Vision handelt oder die Darstellung nicht
sofort auf einen zuordenbaren Referenten rekurriert
,3 bleibt die sichtbare Architektur der Handlung
untergeordnet. In zahlreichen Filmen geht das
architektonische Objekt in den räumlich-zeitlichen
Intervallen der Montage oder in den Kamerabewe-
gungen bzw. -fahrten „verloren“ und beruht in zei-
chentheoretischer Hinsicht auf einer oft nur ,schwa-
chen Interpretation’. 
Anders wird Architektur in Jacques Tatis (1907–
1982) Playtime auf den Plan gerufen. In dem Film
vollzieht sich das architektonische Ereignis in einem
ununterscheidbaren Kreislauf von selben Codie-
rungsweisen zwischen Architektur und Film. Schrift
der Architektur und Filmschrift überlagern sich hier,
sodass im Folgenden in begrifﬂicher Neuschöpfung
von einer architécriture gesprochen werden soll. Sie
bringt in der Montage unterschiedlicher Perspek-
tiven und in Kombination mit den Möglichkeiten
der Kamera, die mittels Kadrierung, veränderbarer
Objektivgröße und Blendenzahl singuläre Effekte
erzielt, ein höchst modernes Paris hervor. Mit ihrer
Hilfe scheint die sichtbare Architektur auf einem
nach innen verlegten Baukastenprinzip zu beruhen,
auf Basis einer quadratischen Grundform und mit
unzähligen Stockwerken, eingezogenen Glaswän-
den, Terrassen, Plattformen etc. Ihr hervortretendes
Charakteristikum bildet eine Universalität, hinter
der sich die modernen Ideen eines Charles-Édouard
Le Corbusier,4 eines Walter Gropius5 mit dem Ziel,
Technik und Kunst zu einer rationalen Einheit zu
verbinden, oder eines Ludwig Mies van der Rohe6
mit seinen Glashochhäusern auftun. 
In der ersten totalen bis halbtotalen Einstellung
des Films, die quasi als „Nullpunkt einer Ableitung“
für alle weiteren Einstellungen des sich entfalten-
den architektonischen Plans von Paris ﬁrmiert, zeigt
die architécriture ein einzelnes Hochhaus bzw. einen
Wolkenkratzer (siehe Filmstill 1). Das dystopische
Moment, das an dieser Stelle zum Ausdruck
kommt, liegt in der Form der „Wiederholung des-
selben“. Dadurch wird einem Continental-Design
Rechnung getragen, so, wie es eine Stimme aus
einem Lautsprecher bei einer Verkaufsausstellung
im Film verkündet.7 In dieser Hinsicht erzeugt die
moderne Architektur Monotonie, zeitliche Leere
und Oberﬂächlichkeit in den Beziehungen der
Menschen zueinander. Nicht von ungefähr erhalten
zu Beginn von Playtime die Hallen eines Flughafens
Aufmerksamkeit. Die Aufhebung räumlich-zeitlicher
Distanzen, die technologische Gleichschaltung aller
Metropolen der Welt tritt metaphorisch hervor. Es
ist das Ergebnis eines architektonischen Denkens,
das sich auf rechteckige Winkel, auf die immer sel-
ben Proportionen und auf Serialität stützt (siehe
Filmstill 2). Anhand der „Wiederholung desselben“
wird in Playtime eine negative Totalität ﬁlmisch
umgesetzt. 
Dennoch, so lautet meine These, konstituiert




hierfür ist, dass die Materialität der ﬁlmischen Zei-
chen die Vorstellung von Negativität im Sinne der
ontologischen Abwesenheit vereitelt. Stattdessen
beruhen die Zeichen auf einer a-repräsentativen
Struktur, in der das Moment der „Wiederholung
desselben“ eine „metaphorische Negativität“ krei-
ert. Die architécriture entwickelt eine Spielprogram-
matik, die in der „Wiederholung desselben“ eine
ungewöhnlich komische Narration entfaltet. Die
Perspektivierungen beruhen auf dem „Charakter
eines Einﬂechtens“8 und lassen sich mit dem von
Jacques Derrida eingeführten Begriff der différance
treffend kennzeichnen. Damit ist ein sich dynamisch
konstituierendes, teilendes Intervall gemeint, das
als ,Verräumlichung’ und ,Temporisation’ ﬁrmiert:
„Raum-Werden der Zeit oder Zeit-Werden des
Raumes“.9
Die différance, die als Bewegung das repräsenta-
tive Zeichen ersetzt, ist bei Derrida jedoch von
einer die Negativität aufhebenden Dialektik abzu-
trennen. In der différance bedingt vielmehr der Zu-
fall die zeitlich-räumlichen Ereignisse in Form von
Reﬂexionen, Verdopplungen, Irritationen oder sich
verschiebenden Fluchtpunkten.10
Im Verlauf des Films führt die architécriture zu
einer Selbstreﬂexion der „Wiederholung desselben“
sowohl in der Konstruktion als auch hinsichtlich
ihrer Effekte in der Dekonstruktion. Die architécrit-
ure entwickelt also in doppelter Hinsicht eine
„metaphorische Negativität“. Sie soll nachfolgend
im Rückgriff auf ausgewählte Sequenzen erörtert
werden. Zuvor aber gilt es zu präzisieren, wie sich
die Verwendung des Begriffs architécriture denken
lässt.  
2. Architécriture und (De-)konstruktion
Inwiefern kann in Bezug auf Playtime von einer
„architécriture“ gesprochen werden? Der Zusam-
menschluss der Begriffe „architecture“ und „écrit-
ure“ ist dadurch zu begründen, dass Film und Ar-
chitektur mit gleichen Codierungsweisen in der
Darstellung bzw. Sichtbarmachung von „Bauwer-
ken“ operieren: Das sind erstens Perspektivierung
und zweitens Montage (das Zusammensetzen von
Bauteilen).11
Mit der Bezeichnung architécriture werden die
„Schrift der Architektur“ und die „Filmschrift“ mit-
einander verbunden. Das Augenmerk liegt somit
auf keiner architecture-écriture, womit die Schrift
der Architektur in realiter bedeutet wäre. Mithilfe
der begrifﬂichen Neuschöpfung soll der gemein-
same asymmetrische und ahistorische Charakter der
Codierungsweisen von architecture und écriture im
Film zum Ausdruck gebracht werden. 
In der architécriture werden die Symmetrie
(Spiegelung, Verdoppelung) geometrischer Baufor-
men und die historische Verortung von Stilmerkma-
len permanent zerstört. Insofern verkörpert sie
keine direkte Schrift, der ein systembezogener
Sprachcharakter oder ein Wesenssinn zukommen
würde. Die architécriture bedeutet keinen kodiﬁ-
zierten Text, der anhand einer ikonograﬁschen
Analyse in seiner eigentlichen Bedeutung entziffer-
bar wäre (auch wenn Tati auf ironische Weise die
„göttliche Repräsentativität“ in ihrer symmetrischen
Abbildungslogik zum Ausdruck bringt, indem er
zwei Klosterschwestern zeigt, die in schwarz-wei-
ßem Gewand im synchronen Laufschritt durch die
hohen lichtdurchlässigen Hallen wandeln).12
Bei der architécriture von Playtime, kann gesagt
werden, handelt es sich um eine „Befragung, die an
die Technik selbst rührt, an die Autorität der archi-
tekturalen Metapher“,13 die „ihre eigene architek-
turale Rhetorik dekonstruiert“.14 (De-) konstruiert
wird ein hoch hinausragender Baustil mit seriellem
Oberﬂächendesign, der sich aus geometrischen
Figuren zusammensetzt und ohne Bauornamente
rational gegliedert ist. (De-)konstruiert wird die
logische (sensomotorische) Form einer Montage,
deren Haupt- und Nebenstränge Geschlossenheit
bzw. Repräsentativität erzeugen. Stattdessen haben
wir es mit deskriptiven Syntagmen zu tun, die
räumliche Koexistenz gewährleisten.15
Gerade dadurch, dass die „Wiederholung dessel-
ben“ (de-)konstruiert auftritt, werden die im Film
sichtbare „moderne Architektur“ und die architek-
tonische Filmmontage lesbar. Die architécriture wird
lesbar. Die moderne Architektur gelangt „als Text“
in den textuellen Zeichen (in Analogie zu Textbau-
steinen) zur Darstellung.16 Die Codes, auf denen
die architécriture beruht, lassen sich insofern nicht
unter dem Begriff eines Zeichens erfassen, der allein
Repräsentation bedeutet und der sich in einem
Denk- oder Sprachsystem konstituiert, das von der
Präsenz her und im Hinblick auf sie geregelt würde.
Vielmehr beruht die (De-)konstruktion der archi-
técriture im Sinne Derridas auf dem „Spiel der
Differenz als Bedingung der Möglichkeit des Funk-
tionierens eines jeden Zeichens“17 – das ist die
bereits erwähnte différance. Ihr liegt ein semioti-
sches Konzept zugrunde, das nicht auf der Autorität
der Anwesenheit oder ihres einfachen symmetri-
schen Gegenteils, der Abwesenheit oder des Feh-
lens, beruht. Stattdessen impliziert es den Bruch“,18
der zu metaphorischen Verschiebungen führt. Es
gehört somit zur Möglichkeitsstruktur der Zeichen
der architécriture, als leere Referenz oder als von
ihrem Referenten abgeschnittene Referenz funktio-
nieren zu können. „Ohne diese Möglichkeit, die
auch die generelle, generierbare und generalisieren-
de Iterabilität eines jeden Zeichens ist, gäbe es
keine Aussage“,19 betont Derrida. Die Abwesenheit
des einen Signiﬁkats betont jene „Krise des
Sinns“,20 auf der die (De-)konstruktion bei dem
Philosophen aufsitzt.  
322
3. Die architécriture von Playtime und ihre
„metaphorische Negativität“ 
Der architektonische Plan der Metropole Paris wird
anhand von zahlreichen Blickperspektiven hervorge-
bracht. Das ﬁlmische Subjekt der architécriture wird
als bewegliche Skizze austauschbarer Module und
verschiebbarer Figuren innerhalb einer (a-)symme-
trischen Architektonik von Winkeln, Fluchten, Vor-
dergrund-/Hintergrundgeschehen, Perspektiven,
Kubus-im-Kubus-Verschachtelungen, verglasten
Zwischenräumen, unterschiedlicher Höhen- und
Tiefenausrichtungen und  Lichtstimmungen erzeugt.
Im Film ersetzt das Zusammenspiel verschiedener
Standpunkte und Perspektiven in der Montage das
architektonische Verfahren der Axonometrie, wo-
durch Verhältnisse von Fläche und Tiefe, Körper
und Raum, Statik und Dynamik in größtmöglicher
Variationsbreite ausgeschöpft werden.21
In ihrer Konstruktion beruht die architécriture
auf codiﬁzierten Bildzeichen, wie zum Beispiel der
Vogelperspektive oder der Froschperspektive (in
architektonisch-axonometrischer Begrifﬂichkeit
wäre damit eine Militärperspektive oder eine Kava-
lierperspektive bezeichnet, wobei zu beachten ist,
dass die Axonometrie stets ein von schräg oben
gesehenes Bild markiert22). Von den beiden Grund-
bildtypen, die sich im Sinne einer „symbolischen
Form“ entwickelt haben und die der konkreten
Darstellung in ästhetischer Hinsicht vorausgehen,
machen Film und Architektur gleichermaßen Ge-
brauch. 
In Filmstill 3 haben wir es mit einer solchen
Vogelperspektive zu tun. Dementsprechend domi-
niert in statischer Hinsicht die Vertikale. Der Hori-
zont der Bildperspektive liegt tief. Filmstill 4 zeigt
eine Froschperspektive. Die Perspektive funktioniert
deshalb, weil der Horizont der Bildperspektive hoch
liegt. In den Bildzeichen beider Einstellungen wird
ein besonderes Spannungsverhältnis erreicht. Die
architektonischen Bewegungen durch Vertikale,
Horizontale und Diagonale werden mit einer unbe-
wegten Kameraeinstellung kombiniert. Die Kamera
„zeichnet“ in beiden Fällen ein geometrisches opti-
sches Größenverhältnis, in dem die Grundebene
parallel zur senkrecht stehenden Bildebene verläuft.
In den gewählten Ausschnitten ist ein innerer per-
spektivischer Fluchtpunkt der Akteure integriert,
der die Kameraperspektive durchkreuzt, sodass die
Symbolformen Froschperspektive und Vogelper-
spektive in (de-)konstruierter Form auftreten. Ob-
wohl die asymmetrischen Perspektiven in Playtime
Verzerrungen und Brüche hervorbringen, behält die
Differenzierung in der Montage, unabhängig davon,
ob die Formen geradlinig, schräg, isometrisch,
dimetrisch usw. verlaufen, in der „Tiefendimension“
ihre proportionalen Größen bei. 
In einer anderen Szene im Film wird eine
Fluchtperspektive (Zentralperspektive) gezeigt, die
ein weiteres codiﬁziertes Zeichen der architécriture
durch Perspektivierung hervorbringt. Die unbeweg-
te Kamera erzeugt hier ein (de-)konstruierendes
Spiel mit der Dauer in der Einstellung. Die Flucht–
perspektive eines langen Gangs ist mit kurzer
Brennweite aufgenommen und Schärfe im Vorder-
grund. Folglich unterliegt die Dauer des Gangs
eines Akteurs, der sich von hinten auf die Kamera-
position zubewegt, einer optischen Täuschung. Im
Zusammenwirken mit seinen hörbaren Schritten
entsteht der Eindruck, dass der Weg länger ist, als
er in der Wahrnehmung erscheint. 
Anhand der ausgewählten Sequenzen soll deut-
lich werden, inwiefern sich die architécriture in
Playtime durch eine „mediale Form“23 auszeichnet,
in der das Spiel der différance den ﬁlmischen Zeit-
raum mithilfe der Iterierbarkeit der ﬁlmischen Zei-
chen hervorbringt. In der architécriture entstehen
die Codes der „Wiederholung desselben“ durch ihre
Selbstidentität. In ihrer Gebrochenheit erweisen sie
sich, wie Derrida betont, als „die Möglichkeit und
die Unmöglichkeit der Schrift, ihrer wesensmäßigen
Iterabilität (Wiederholung, Andersheit)“.24
In der Auffächerung der ﬁlmischen Blickper-
spektiven, der Dekonstruktion des einen bzw. des
Geschlossenen (vgl. Filmstill 1), wird die „Wieder-
holung desselben“ jedoch erst nachvollziehbar.   
Die Filmstills 5.1–5.3 bilden Ausschnitte, in der
die „Wiederholung desselben“ in der modernen
Architektur, konkret von Apartments, durch Varia-
tion in der Montage, Kadrierung und Perspektive
auftritt. Die mise en scène lässt nicht sofort erken-
nen, dass es sich hinter den Glasfassaden um kei-




das Moment der „Wiederholung desselben“ hier
durch die Konstruktion ähnlicher Einstellungsgrö-
ßen und isometrischer Blickwinkel auf die Apart-
ments und ihre Typenmöbel, die –gleichsam wie
„Bildobjekte“ – hinter den großen Glasfenstern
erscheinen und durch die wir das innere Geschehen
verfolgen können. Zugleich verhindert die architek-
tonische Irregularität die „Wiederholung desselben“
bzw. sie erzeugt Asymmetrie in den Zeichen, etwa
im Zusammenspiel mit dem nahezu identischen
(„spiegelverkehrten“) Raumgeschehen durch die
Akteure (ihren Gesten, mit denen sie sich – ge-
trennt durch die Wände – gegenüberstehen). 
Die Filmstills 6.1–6.3 zeigen Ausschnitte aus
einem Großraumbüro mit kubusförmig angeordne-
ten kleineren Zwischenbüros (mit Schränken und
ﬂachen Schubladen als funktionale Fassade, im
Bauhausstil). Im Ganzen bilden die Abtrennungen
identische Sektionen, wodurch die Form der „Wie-
derholung desselben“ entsteht. In der Montage von
zwei Einstellungen, die fast identisch konzipiert
sind (beides Halbtotalen), bildet sich die „Wieder-
holung desselben“ anhand einer zeitlichen Alogik,
die im Spiel der Irritation und Orientierungslosig-
keit mit Monsieur Hulot generiert wird, heraus. Die
Filmstills zeigen, wie die Perspektive der Kamera
jedes Mal frontal auf eine Hostess gerichtet ist, die
im Gang zwischen den Außenseiten zahlreicher
Minibüros in Form von Stellwänden sitzt. In der
ersten Einstellung (6.1.1–6.1.2) betritt Monsieur
Hulot das Bild von rechts, er sieht die Hostess und
verschwindet links aus dem Bild. Dann dreht sich
die Dame um 90 Grad. In der Anschlusseinstellung
(6.2) beﬁndet sie sich abermals im Zentrum der
Blickachse, die Bildzeichen sind nahezu identisch.
Im Film kommt nun Monsieur Hulot erneut von
rechts nach links ins Bild – er beﬁndet sich also in
„derselben Situation“ wie zuvor. Bedingt durch die
Montage verschluckt die zeitliche Ellipse einen Teil
seines Wegs im architektonischen Labyrinth. Die
(De-) konstruktion der „Montage auf Anschluss“
lässt die „Wiederholung desselben“ als komischen
Effekt wirksam werden.
Das Moment der „Wiederholung desselben“
führt dazu, dass die architécriture in „negativer
Metaphorik“ eine architektonische Universalschrift
in Bezug auf die Metropolen der westlichen Welt
wie Paris, London, Berlin verkörpert. Darin wieder-
holt sich konstant ein und dasselbe Einheitsgrau als
farblicher Grundton, wodurch die „Wiederholung
desselben“ von räumlich-zeitlicher Leere spricht,
mehr noch von einer ahistorischen Gegenwart. Die
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Filmstill 5.1–5.3 Filmstill 6.1–6.3
Universalschrift kreiert Bewegungen, in der sich die
Menschenmassen mechanisch im Stop and Go-Ver-
fahren (im Aufzug, auf der Rolltreppe) analog zu
den Bewegungen des Straßenverkehrs verhalten.
Eine Unterscheidung von innen und außen wird
durch die spiegelnden Glasfassaden, die zudem
„Unfälle“ bedingen, zum Beispiel weil Eingang oder
Ausgang eines Gebäudes nicht mehr erkennbar
sind, erschwert. Anhand von Plakaten und Postern
entstehen „Dopplungen desselben“. Sie führen zu
reﬂexiven Bildereignissen, zum Beispiel wenn sich
an verschiedenen Stellen im Film der Eiffelturm, der
Mont Martre oder Arc de Triomphe in den Glastü-
ren oder -fenstern spiegeln. Im Zusammenspiel von
Perspektive und Montage bezeugt die architécriture
überdies die Reproduktion der globalen Architektur,
wenn in einer Einstellung zwei nebeneinanderhän-
gende Plakate in einer Innenfassade aus Glas gleich
zwei Augen auf die äußere Umgebung zurückstrah-
len. Beide Male ist das sichtbare Motiv eines Hoch-
hauses in Kubusform zu erkennen, in der Variation
mit einer Palme und einem exotischen Ureinwohner
davor. Das Bild wirkt wie die aktuelle Variante der
humoristischen Karikaturen eines William Hogarth
aus dem 18. Jahrhundert.25 Für die architécriture ist
hier „metaphorische Negativität“ insofern kenn-
zeichnend, als es sich bei der sichtbaren modernen
Architektur scheinbar um einen neuen Historismus
handelt, in dem sich die simultane Kollektivrezep-
tion durch „die Ausrichtung der Realität auf die
Massen und der Massen auf sie“26 widerspiegelt. 
Der Ausstellungscharakter der reproduzierten
Dinge ﬁrmiert anhand einer Ästhetik der Repro-
duktion, wodurch die Beziehungen der Menschen
in Form von Warenverhältnissen konstituiert wer-
den.27 In der Szene einer Verkaufsgalerie wird der
Effekt des strahlenden roten Lichts (Rotlichts!) einer
modernen Lampe jedoch doppelt gewendet. Die
durch den Warenaustausch bedingte „dingliche
Beziehung der Menschen“ (Karl Marx) wird anhand
der Wirkung des schönen warmen Lichts, das die
zwei Damen und den Verkäufer entzückt, (de-)kon-
struiert, das heißt, die negative Konnotation des
Verkaufsschlagers erhält durch die Begeisterung der
beiden Damen eine positive Zuschreibung. 
Das Moment der „Wiederholung desselben“ in
Playtime symbolisiert den Verlust des geschicht-
lichen Raums als Ort, an dem bedeutungsvolle
Erinnerungen haften könnten – dies wird deutlich
in einer Sequenz, in der eine Touristin an einer
Hauptverkehrsstraße den einzigen Blumenstand als
Motiv für ein Foto wählt. Inmitten der Unbedeut-
samkeit der immer selben kubischen Hochhäuser
wird das Bedürfnis spürbar, eine, ästhetisch gespro-
chen, einzigartige naturschöne Form28 zu erinnern,
im Unterschied zur Sinnlosigkeit des immer selben
als Motiv. Wieder gelingt das spielerische Moment,
das der différance innewohnt, zum Beispiel wenn
die moderne architektonische Funktionalität und
Geometrie von Damen mit auffällig manieristischem
(und funktionslosem) Blumenﬁrlefanz auf dem
Tellerrand ihrer Hüte „durchkreuzt“ wird. Im Verlauf
des narrativen Geschehens häufen sich die komi-
schen Ereignisse zunehmend: so vor der Durch-
reiche einer Küche, deren Breite nicht mit der ova-
len Länge einer Fischplatte kongruiert, was bei den
Akteuren zu einem Rätselraten solange führt, bis
einer von ihnen die Fischplatte um 90 Grad dreht
(Filmstill 7). Nun ist es nicht mehr die architektoni-
sche Konstruktion, die dekonstruiert, sondern der
konstruierende Verstand selbst…  Wenn das homo-
gene Grau der architécriture durch den komischen
Effekt eines farblich giftgrünen Lichts in einer
Snack-Bar ausgehebelt wird, haben wir es mit einer
„doppelten metaphorischen Negation“ zu tun.
Negiert wird das bislang homogene Grau als Form
der „Wiederholung desselben“ anhand des Lichts,
das von einer Pharmacie herüberstrahlt. Sie wieder-
um ist jedoch im Unterschied zum Giftgrün mit
„Gesundheit“ konnotiert. Am Ende des Films fällt
auf einer prominenten Abendveranstaltung in einem
Hotel die Deckenfassade zu Boden – in der (De-)
konstruktion wirken die herabhängenden Teile wie
ein abstraktes Kunstwerk im Stil Wassily Kandinskys
(Filmstill 8). 
Im Film entsteht die „metaphorische Negati-
vität“ somit nach zwei Richtungen: einerseits durch
die „Wiederholung desselben“ als Universalität in
der Konstruktion, andererseits durch eine zweite
Linie der „Wiederholung desselben“, die sich in der
Dekonstruktion aufbaut. 
Spätestens an diesem Punkt stellt sich die Frage,
ob dem Film eine Interpretation gerecht wird, die
das in den ﬁlmischen Zeichen ausgedrückte Mo-
ment der „Wiederholung desselben“ allein als ein
Spiel der différance begreift. Muss nicht im Ganzen
des Films festgestellt werden, dass hier eine Dialek-
tik am Werk ist, nicht in metaphysischer oder spe-
kulativer Hinsicht, jedoch im Bezug zwischen
Filmtext und Kontext, die es überhaupt erst ermög-
licht, von einer „metaphorischen Negativität“ zu
sprechen? Die Bewegung der différance im Film ist
es, die m. E. diese Frage provoziert. Zu Beginn
wurde darauf hingewiesen, dass die différance von
einer die Negativität aufhebenden Dialektik zu
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Filmstill 7
unterscheiden sei. Ab er: lässt sie sich mit einer
Dialektik bedingt durch die Bilder vereinbaren? Ein
letztes Beispiels aus Playtime soll darüber Auf-
schluss geben.
In den Filmstills 9.1 und 9.2 wird die „Wieder-
holung desselben“ als Nachahmung einer perfekten
Form des „Naturschönen“ begriffen. Die „metapho-
rische Negativität“ der architécriture durch die
„Wiederholung desselben“ beruht hier auf der
Montage zweier Einstellungen, die organisch mit-
einander verbunden sind. In der ersten wird der
Blick einer Akteurin in einem Bus auf ein künstli-
ches Schneeglöckchen aus Plastik gezeigt, dessen
gebogene weiße Köpfchen an grünen blättrigen
Stielen hängen. Die Frau wendet den Blick nach
draußen. In der zweiten Einstellung erfassen wir
ihren Blick aus dem Fenster auf dieselbe, um ein
vielfaches vergrößerte Form eines Schneeglöckchens
anhand von Straßenlampen. Die naturschöne Form
eines natürlichen Schneeglöckchens ﬁndet ihre
Nachahmung bzw. Reproduktion im Kunstschö-
nen29 („Schneeglöckchen aus Plastik“) und letzteres
wiederum, so lässt sich der Zusammenprall der Bil-
der lesen, in der technischen Reproduktion (durch
die Lampen). Die architécriture bringt hier den Ver-
fall der Aura zum Ausdruck, den Walter Benjamin
an den natürlichen Gegenständen im Zeitalter der
technischen Reproduzierbarkeit des Kunstwerks
illustriert   hat.30 In der Verkettung der Bildzeichen
(gleich „Hieroglyphen“ [Eisenstein], die etwas gra-
ﬁsch nicht Darstellbares veranschaulichen31) bildet
sich nämlich ein drittes Element heraus, ein qualita-
tiver Sprung, der eine geistige Idee zum Ausdruck
bringt. Der subjektive Blick in Kombination mit
dem Bewegungsschnitt und die „Wiederholung des-
selben“ erzeugen ein ideelles Zeichen. In ihm teilt
sich das Eine in eine Einheit und seinen Gegensatz
auf. Der Gegensatz, den die „Wiederholung dessel-
ben“ erkennen lässt, wird somit nicht allein durch
den Sinn einer metaphorischen Verschiebung her-
vorgebracht, sondern im Sinne einer dialektischen
Einheit konzipiert, indem die perfekte Form des
künstlichen Schneeglöckchens bzw. der technisier-
ten Lampe im Widerspruch zur einzigartigen Form
eines jeden natürlichen, echten Schneeglöckchens
steht – das abwesend ist.
Die Negativität, soll theoretisch deutlich wer-
den, kann aus dem Spiel der différance nicht
grundsätzlich verbannt werden. Konstruktion und
Dekonstruktion lassen sich nicht allein unter dem
Aspekt des Misslingens oder Gelingens betrachten.
Im Film offenbart die architécriture eine dialektische
Reﬂexion, die im Bezug zwischen Text und Kontext
entsteht. Sie ist allerdings so zu denken, dass das
dialektische Prinzip in der Montage erst nachträg-
lich entzifferbar ist, weil die Zeichen der architécri-
ture auf keinem repräsentativen sprachlichen Sinn
beruhen. Ferner markiert das bildliche dialektische
Verfahren hier kein „historisches Entwicklungsge-
setz“. 
Die architécriture von Playtime beruht nicht
allein auf der ästhetischen Form einer (De-)kon-
struktion. Anhand einer offenen dialektischen Form
gelingt es, „metaphorische Negativität“  hervorzu-
bringen. Im Bezug zwischen Film und äußerer Rea-
lität wird eine kritische Interpretation realer gesell-
schaftlicher Verhältnisse dadurch möglich, dass sich
frühere hierarchische Gesellschaftsformen in der
gezeigten Architektur auf andere, „moderne“ Weise
wiederholen.32 Die architécriture gibt somit Zeugnis
von einer Ordnung, in der Heerscharen von Arbei-
tern und Angestellten, Dienst- und Wachpersonal
neue Hierarchien und Kontrollformen ausbilden
statt einer, wie es zunächst scheinen mag, klassen-
losen Gesellschaft. Die neue Bürgerlichkeit, die in
der modernen Architektur Platz ﬁndet, führt zu
einer Verschiebung der ﬂuktuierenden Arbeitswelt
dahingehend, dass männliche Chefs in oberen
Stockwerken Konferenzen leiten (vgl. Filmstill 3),
weibliche Bürokräfte und Wachpersonal in kubus-
förmigen Zwischenbüros sitzen (vgl. Filmstill 6) und
Arbeiter dem Funktionieren des komplexen archi-
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Filmstill 8 Filmstill 9.1–9.2
tektonischen Gebäudesystems dienen (vgl. Filmstill
7). 
Die Bewegung der différance ist mit einer die
Negativität aufhebenden Dialektik auf keinen Fall
gleichzusetzen.33 Sie beruht vielmehr auf der Er-
zeugung von Sinn innerhalb einer „Krise des Sinns“.
34 Wenn jedoch das Verhältnis von Text und Kon-
text, das auf einem „Bruch“ beruht, eine Verände-
rung in Aussicht stellt, die zu einem qualitativen
Sprung führt und so die Möglichkeit einer Verän-
derung im Ganzen impliziert, scheint sich die dif-
férance mit einer dialektischen Form zu überschnei-
den. Adorno hat Dialektik nicht mehr als Methode
betont (d. h. nicht mehr als historisches oder logi-
sches „Gesetz“). Er schreibt: „die unversöhnte
Sache, der genau jene Identität mangelt, die der
Gedanke surrogiert, ist widerspruchsvoll und sperrt
sich gegen jeglichen Versuch einer einstimmigen
Deutung“.35 Wenn Adorno Widersprüchlichkeit als
Reﬂexionskategorie betont wissen will, dann offen-
bar, um die „aufhebende Bewegung durch die
Negation“ zurückzuweisen. Deshalb betont er die
Dialektik als Verfahren. Adorno schreibt: „Dialektik
als Verfahren heißt, um des einmal an der Sache
erfahrenen Widerspruches willen und gegen ihn in
Widersprüchen zu denken. Widerspruch in der Rea-
lität, ist sie Widerspruch gegen diese.“36 Die beson-
dere Kraft der architécriture von Playtime liegt nun
m. E. darin, als unvollendete dialektische Bewegung
zwischen Text und Kontext zu ﬁrmieren. Die dialek-
tische Bewegung kehrt nicht zu einem Identischen
zurück, sondern gestaltet sich offen (ohne telos). Im
theoretischen Rückgriff auf Adorno wäre dadurch
ferner zum Ausdruck gebracht, dass die Möglich-
keiten des Films als Kunstwerk in der Utopie lie-
gen.37 Die différance, die bei Derrida „Entfaltung
des Gleichen“38 (nicht Identischen) und „Gleichheit
der Verschiedenheit“39 meint, birgt die Utopie als
über der Identität und über dem Widerspruch lie-
gend, als, wie Adorno wiederum sagt, „Miteinander
des Verschiedenen“.40 In solcher Befassung zeugt
das am Schluss entstandene symbolische Zeichen
der architécriture in Playtime von einer Utopie, in
der die moderne Architektur zahlreiche architektu-
rale Stile integriert und folglich auch die Möglich-
keit zur Veränderung der gesellschaftlichen Verhält-
nisse – nicht mehr nur in metaphorischer Hinsicht.  
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Anmerkungen:
1 Peirce betont die ontologische Priorität des realen oder dynamischen Objekts „vor“ dem Zeichen.
„Das externe Objekt hat ein ,unabhängiges Sein‘ (8.3.444), eine unabhängige Existenz als Einzel-
ding, so daß es ontologisch in seinen naturkausalen Wirkungen dem unmittelbaren Objekt vorher-
geht.“ Charles Sanders Peirce, Phänomen und Logik der Zeichen, hrsg. und übersetzt von Helmut
Pape, Frankfurt/Main, 19983, S. 27. 
2 Siehe auch Claudia Hellmann/Claudine Weber-Hof, Locations, Städte der Welt im Film, mit einem
Vorwort von Wim Wenders, München 2005.
3 In dem Film Matrix (Andy und Larry Wachowski (usa, 1999), vor der Kulisse von Sydney gedreht,
soll der Handlungsort im Jahr 2199 auf Chicago verweisen.
4 1887–1965, Paris, Städtebauprojekte mit klarer Trennung der Funktionszonen.
5 1883–1969, 1919 Mitbegründer des Bauhauses.
6 1886–1969, Direktor des Bauhauses von 1930–1933.
7 Die Bezeichnung „Continental Design“ ﬁrmiert offenbar ironisch für den in der Architekturtheorie
bekannten „International Style“. Siehe: Hitchcock, Henry-Russell und Philip Johnson, The interna-
tional Style, New York, Norton 1995.    
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Die Inszenierung des 
Blicks im Backstage-
Film: Directing the 
Spectator’s View
Nathalie Bredella
The German title of my paper is Inszenierung des
Blicks. The term “Inszenierung” is difﬁcult to trans-
late. In an Essay Art as Dramatization the philoso-
pher Richard Shusterman mentions that Germans
prefer the term “Inszenierung” to “dramatization”
and points out that this German term is related to
the French term “mise en scène”. The terms “In-
szenierung” and “mise en scène” imply “that some-
thing signiﬁcant is being framed or put in place; the
scene of mise en scène is not a blandly neutral
space but the site where something important is
happening. Even the very word ‘scene’ has come to
connote this sense of intensity. In colloquial speech,
the ‘scene’ denotes not just any random location,
but, as one says in English, ‘where the action is.’ It
denotes the focus of the most exciting things that
are happening, for example, in the cultural life or
night life of a city. To make a scene, in colloquial
speech, is not simply to do something in a particu-
lar place but to display or to provoke an excessive
display of emotion or active disturbance. In short,
just as the action of drama implies the frame of
place, so the place of scene implies something
vivid, vital, and exciting that is framed.”1 This is not
only an illuminating description of the connotations
of the German word “Inszenierung” which has no
immediate equivalent in English but hints at a
deﬁnition of essential elements of art: framing
something which is important or putting something
on the stage in order to see its relevance for the
spectator and provoking an excessive display of
emotion and excitement. I will come back to these
two elements of art. 
Following Shusterman I should use the term
dramatization for Inszenierung, but this would not
express that the spectator’s view is guided in a cer-
tain direction in order to achieve a dramatic effect.
I will therefore use the neutral term “guiding”
hoping that it will become clear in the course of my
argumentation that guiding the spectator’s view is
done for something vivid, vital, exciting and drama-
tic. 
Backstage ﬁlm deals with the entertainment
industry on Times Square in New York in the ﬁrst
decades of the 20th century and, as the genre term
suggests, directs the spectator’s attention to the
Backstage. Backstage ﬁlms promise their spectator
the opportunity to look behind the scenes, but the
fascination of looking behind the scenes is mainly
based on the fascination with the stage. In my
paper I will highlight that the genre not only pre-
sents two different ontological spaces, stage and
backstage, but also guides the spectator’s view in
different ways by ﬁlmic means such as camera
movement and montage. 
Before I look at the way events on the stage
and backstage are ﬁlmed, I would like to take up
Shusterman’s insight that one essential element of
dramatization or art implies that something is
framed. It is set off from ordinary life. One essential
consequence of framing something is that the spec-
tator cannot enter this world and act in it. The
spectator of a ﬁlm cannot enter the spaces on the
screen. Hence for the German philosopher Josef
Früchtl spaces on the ﬁlm screen are imaginary in
contrast to real space in which we can act.2 That
we cannot act in imaginary spaces must not be a
disadvantage because our position as mere specta-
tor permits us to respond more freely to the events
in the imaginary world than to those in the real
word. Considering this situation Shusterman comes
to the conclusion: “Because art’s experience is fra-
med in a realm allegedly to be apart from the
wearisome stakes of what we call real life, we feel
much more free and secure in giving ourselves up
to the most intense and vital feelings.”3 Since the
spectator can have intense and vital feelings about
the events in imaginary spaces he or she can expe-
rience them as real. From the spectator’s perspec-
tive imaginary and real spaces are not opposites, as
Shusterman points out: “Art’s ﬁctions are therefore
often said to feel far more vividly real than much of
what we commonly take as real life.”4 This would
mean that the imaginary is the real. Real in this
context means in the words of William James
“whatever excites and stimulates our interest.”5
Thus we realize no matter how important Früchtl’s
distinction between the imaginary and the real is,
we must also consider how the spectator experien-
ces the imaginary spaces and this, of course, also
depends on how ﬁlms guide the spectator’s views. 
In ﬁlm studies it is often said that ﬁlms in gene-
ral and backstage ﬁlm in particular present a gla-
morous world which was designed to make the
spectator forget the dreary world they live in, sug-
gesting that the ﬁlms create an illusionary world
which the spectator should take as real. The as-
sumption of such an interpretation is that the spec-
tator is deceived and that he would be disillusioned
and disappointed if he were to know that the
spaces on the screen are only illusions. Früchtl
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rejects this concept of illusion. He stresses that we
as spectators can know that we are sitting in a cine-
ma and are perceiving imaginary spaces on a two
dimensional screen without being disillusioned.6
According to Früchtl, we will never forget, that we
are presented with an imaginary world through
montage because in reality we could for instance
never experience ﬂights over the ocean, the Grand
Canyon and streets in New York within seconds.7
These considerations indicate that the relationship
between the imaginary and the real or between
illusion and reality is a complex one, and in this
context backstage ﬁlm is of special interest because
it can experiment with directing the spectator’s
view to the stage and backstage in different ways. 
In my paper I will highlight different forms of
directing the spectator’s view in the backstage ﬁlm
Footlight Parade.
Forms of Directing the Spectator’s Views
Continuity Editing
The ﬁrst long-shot of the ﬁlm Footlight Parade
(1933, ﬁg. 1) shows the lower part of the Times
Square tower where illuminated letters announce
that sound ﬁlms (talkies) will replace silent ﬁlms.
The following shot shows a close up of Chester
Kent (James Cagney) who comments “what a
laugh”. Thus we get the impression that Kent is
commenting on what we have just seen. The cut
from long shot to the close up of Kent establishes
the theme of the ﬁlm and introduces the protago-
nist Chester Kent, whose actions the camera will
follow in the following sequence. A close up shows
an ofﬁce door with the sign “Al Frazer and Si Gould
Productions.” Next we see Kent coming up a stair-
case, entering through the door we have already
seen before, and we watch him talking to two men,
probably Frazer and Gould in the ofﬁce, discussing
the situation of entertainment. Kent is being told
that he is out of job because people ‘ain’t paying
for shows any more’. In order to show him why he
is unemployed the three leave the ofﬁce and the
next shot shows the front of a movie theater, where
people are queuing followed by a shot inside the
theater where a talkie is shown on screen. 
I have described a sequence of more or less iso-
lated shots but they are not experienced as isolated
by the spectator, because she connects the blanks
and supplements what the shots do not show by
her knowledge about stories. This way of synthesi-
zing the more or less isolated shots into a story is
called continuity editing. Classical continuity editing
reinforces our spatial orientation and helps us in
orienting ourselves in the scenographic space, the
physically adjacent locales in the case of the
sequence, of Times Square, Gould’s and Frazer’s
ofﬁce and the movie theater. Continuity editing
allows the spectator to distinguish different spaces
but it prevents him or her from experiencing a
disturbing effect. It serves the development and
logic of the enfolding story. Julian Hochberg com-
pares the viewer’s construction of edited space to
cognitive mapping: “the task of the ﬁlmmaker the-
refore is to make the viewer pose a visual question,
and then answer it for him.”8 Thus the spectator
follows the logic of an action while building up an
imaginary world, which is similar to the world he or
she is familiar with and in which Kent will pursue
his goals. 
Playing with Formal Elements
The story action comes to a halt when the lavish
musical numbers take over.
The set of ﬁrm rules of continuity editing which
are formulated in Hollywood stylistic practices is
not followed by Busby Berkeley, the director of the
three musical numbers in Footlight Parade. In his
dramatization of views Berkeley works with surpri-
se, repetition, variation and circularity.
His choreographies are dominated by geometric
patterns and he uses crane shots, changing camera
positions in order to construct perspectives of space
that the spectator cannot experience otherwise.
These shots cannot be synthesized into a story.
They are compositions of formal elements, which
are constantly rearranged in new patterns which
will surprise the spectator and make her wonder
what will come next. In contrast to continuity edit-
ing, here the cuts are visible and form a composi-
tional unity. 
In the musical number “By the Waterfall” bodies
of women are cut up into parts, which are ﬁlmed
from extraordinary angles, from above and under
the water. Thus imaginative spaces are created
which do not correspond to spaces outside the
ﬁlm. Berkeley uses the water for special effects in
connection with the position of the camera and
lighting above and under the water. Thus the spec-
tator loses his orientation and is led into a world
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Fig. 1: Continuity editing: ﬁlmstill from Footlight Parade
where his knowledge about space is of no use (ﬁg.
2, 3). 
Characteristic of this number is the shift from
showing one chorus girl (often one smiling face
covers the whole screen) to showing them as parts
in extraordinary patterns. The effect of these shots
is intensiﬁed by the gigantic scenery Berkeley had
built up and the sophisticated technology he used
for his shots: ”I designed my set and consulted with
the art directors, the engineers, the carpenters, the
electricians and told them what I wanted. The pool
covered almost an entire sound stage. […] I had
them build me plate-glass corridors underneath the
pool so I could light and shoot from the bottom.
People were constantly visiting the set to see if
what they had heard was true. What with all the
water pumps, the hydraulic lifts, and the dozens of
workmen, someone said the set looked like the
engine room of an ocean liner.“9 Berkeley’s play
with formal patterns seems to anticipate the digital
manipulation of images of our time. Berkeley hims-
elf mentions his fascination with the technical pos-
sibility of constant motion which the camera allo-
ws: “My camera was steadily in motion because
that is what the expression of motion picture is
about, pictures in motion.”10 These choreographies
construct their unity through variation, analogy, and
associations. In his cuts Berkeley follows formal
contrast through different principles. The montage
is guided by the opposition of different parameters:
that of light (black becomes white and white beco-
mes black), that of light intensity and that of ﬁgure
and background. The three-dimensional image is
changed into a two-dimensional one. Further con-
trasts are those between abstract and concrete,
linear and circular, and symmetry and asymmetry.
These cuts require elastic thinking from the specta-
tor because she or he has to follow the different
patterns closely and thus will experience amaze-
ment about the abundance of patterns, which lead
to no ﬁnal result and do not seem to fulﬁl any func-
tion. 
How can the effect of such play with formal pat-
terns be explained? One possibility could be with
reference to Kant’s concept of the beautiful, which
pleases without fulﬁlling a function or a purpose
but only by activating our cognitive faculties for
their own sake. Kant’s other concept of the sublime
in his aesthetics would not be adequate, but in the
modern version of the sublime it could be used to
interpret Berkeley’s choreographies. In Martin
Seel’s aesthetics, the sublime or the contemplative
aspect of the aesthetic experience means that the
spectator no longer establishes a harmonious relati-
onship between his or her environment and needs
and interests but loses his or her orientation. The
spectator is no longer at the center of things. This
can have a liberating effect. A slightly different as-
pect of the sublime is stressed by Shusterman:
”Fragmentation and vivid encounters with disagree-
able resistance can also stimulate an invigorating,
life-enhancing aesthetic experience, as theorists of
the sublime have long recognized.”11 One probably
could not say that the spectator who watches
Berkeley’s musical numbers encounters disagreeable
resistance, but there is fragmentation in his musical
numbers so that they seem to verge on the beauti-
ful and the sublime. 
Stage and Backstage View
In one backstage scene we see how Kent supervises
the production of musical prologues while walking
trough rehearsal rooms. First the depth of the hall-
way is enhanced by seeing Kent walking towards
the camera. Then the camera shows him entering
through the door into the ﬁrst room. The set con-
sists of rooms that have no walls on the side where
the camera is (one might think of the construction
as somewhat similar to that of a dollhouse or one
might compare the set to a regular building cut
open), and in this particular situation, the construc-
tion of the set is deliberately made obvious as the
camera moves along, showing Kent from the side as
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Fig. 2: Filmstill from Footlight Parade: musical number     “By
the Waterfall”
Fig. 3: Filmstill from Footlight Parade: musical number
”By the Waterfall”
putting something on the stage and framing it so
that it is not part of ordinary experience. It occurs
in a different space. But this imaginary space en-
courages the spectator to experience intense and
vital feelings because he or she is free and secure.
Hence the imaginary space, following James’s con-
cept of reality is “more vividly real than much of
what we commonly take as real life”. In my paper
I have shown how the spectator’s views can be di-
rected to make him aware of how differently the
stage and backstage can be constructed. Therefore I
do not believe that backstage ﬁlm should be inter-
preted in such a way that it creates an illusionary
world that wants to make the spectator forget that
he is seeing an imaginary space on a two-dimensio-
nal screen. 
he goes through the door (ﬁg. 4, 5). This creates
the impression that these rooms are part of the
stage scenery without the fourth wall. Within the
backstage plot this effect is generally avoided. Thus
the spectator is irritated. Is this stage or backstage?
Obviously it is backstage, but it is presented as
stage. The camera moves parallel to the scene. This
could convey the impression that the rooms are
lined up as on a conveyor belt. The next shot,
which shows the rehearsal from Kent’s perspective
returns to the principle of continuity editing.
The Real within the Imaginary
I started with Früchtl’s distinction between ima-
ginary and real spaces and the two aspects of dra-
matization in Shusterman’s aesthetics. Art means
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Fig. 5: Filmstill from Footlight Parade: backstage scene Fig. 4: Filmstill from Footlight Parade: backstage scene 
Notes:
1 Richard Shusterman, Surface and Depth: Dialectics of Criticism and Culture, Ithaca & London 2002,
p. 234f.
2 Josef Früchtl, Das unverschämte Ich: Eine Heldengeschichte der Moderne, Frankfurt/Main 2004,
225.
3 Shusterman, see note 1, p. 237.
4 Ibid.
5 William James in ibid., p. 237.
6 Früchtl, see note 2, p. 229f.
7 Ibid., p. 230.
8 Julian Hochberg in D. Bordwell K.Thompson J. Staiger, The Classical Hollywood Cinema: Film Style
and Mode of Production to 1960, London 1985, p. 59.
9 Quoted from T. Thomas and J. Terry, The Busby Berkeley Book, Conneticut 1973, p. 70f.
10 Ibid.




Focusing on the use of technological means and the
knowledge of physiological processes in order to
inﬂuence the perception of architectural space,
Charles and Ray Eames developed their exhibition
buildings as a form of communication. 
The American National Exhibition 1959 in Mos-
cow, the World´s Fair architecture 1962 in Seattle
and the World´s Fair architecture 1964/65 in New
York are examined in terms of their typological
structure and organization, including the shape of
the exhibition buildings as a medium of communi-
cation and the application of digital techniques of
image projection.
”Digital“ in this sense refers to the way images
are applied: by combining moving images and stills,
fragmented information is provided.
With the physiological investigation of the func-
tion of seeing being an autonomous parameter no
longer directly related to the body of men,1 the
perception of images was considered in a different
way. The subjects of the physiological exploration
concern aspects such as attentiveness, reaction
time, barrier of stimulus and tiredness2 in the per-
ception of images. 
As a consequence Gestalt theory was develo-
ped, which uniﬁes categories of recognition of ima-
ges, including the difference of perception concer-
ning ﬁgure and ground, the rule of proximity and
similarity3 of the elements in respect to form,
colour and size.
Based on this physiological knowledge, an
objective space as proclaimed by Kant4 could not
be assumed any more. Instead material objects and
products of the physical function of the brain were
considered the same.
In this sense space has to be considered as
mentally made and no longer objectively granted.
One main result from this approach is the under-
standing of images as perceived forms from exterior
stimuli that affect an electrical ﬁeld in the brain.
Thus, information can be systematically prepared
and processed in a way that the attentiveness of
the ”receiver“—i.e. the spectator–is ensured. In this
context information theory reveals the parameter of
information transmission: redundancies, average
information content and sententiousness.5
Following this approach, the recognition and
understanding of Gestalt are thus indispensable for
the perception of information (ﬁg. 1).
Concerning the technological basis for Eameses’
concepts, the development of digital techniques is
crucial. Approaches to information calculation were
ﬁrst developed with the emergence of control tech-
niques in the early 20th century and culminate in
cybernetics in the Second World War.
The science of cybernetics describes control pro-
cesses that Norbert Wiener applied not only to
machines but also to human beings. In his disquisi-
tion entitled Cybernetics or the Control and Commu-
nication in the Animal and the Machine,6 he con-
nected engineering with humanities.
According to Wiener, computability is deﬁned
as typing through a machine. The pre-condition is
its aesthetic formalization. 
Applying the concept of cybernetics, different
parameters of information theory can be identiﬁed
in the system of electronic circuits. These parame-
ters can be transferred and applied to the physiolo-
gical system of men.
Shannon applied this model in communications
engineering.
For the calculation and computability of infor-
mation, digital techniques are required. They are
characterised by discrete, discontinuous conditions
of elements of a system. In contrast analogue tech-
niques feature continuous units of any item.
From a point of view based on information
theory, techniques of cutting and montage of ﬁlm
seem to be predestinated for the deconstruction
and new combination of information. Charles and
Ray Eames deﬁne three codes of information: lan-
guage, images and numbers or symbols.7
The use of numbers in form of binary codes
constitutes the instrument to build up the structure
and readability of information.
Charles and Ray Eames apply these methods in
terms of simultaneous image presentation and a
multi-perspective presentation.
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Fig. 1: Communication model after Shannon, drawn by the
Eames Office
Though ﬁlms of the Eameses are transmitted in
an analogous way, their presentation of images in
the exhibition architecture is fragmented and cha-
racterised by discrete units: the discontinuous chan-
ge creates moving images as well as stills. By cut-
ting and montage the images are perceived in a
new way that attaches new functions, meanings
and connotations to the images.
National Exhibition Moscow 1959
Together with Jack Masey from the usia (United
States Information Agency) Charles and Ray Eames
developed a multi-image presentation for the
National Exhibition in Moscow in 1959, the times
of the Cold War. The intention of this presentation
was—following Luhmann’s distinction of messages,
entertainment and advertisement as three major
forms of information8—the advertisement and pro-
paganda of the usa (ﬁg. 2).
In order to spread this propaganda, they made
use of the facilities of the new media. The overall
view of the screens was organised in a way that
was perfectly oriented towards the range of vision
of the spectators. 
The images changed simultaneously so the vie-
wer’s eye is not attracted to any one image in parti-
cular.9 According to the theory of Miller, the maxi-
mum number of information units perceived at the
same time is seven,10 so the Eames installed seven
screens (ﬁg. 3).
The ﬁlm entitled Glimpses of the usa was projec-
ted on seven 6 by 9 meter screens, in a 76 diame-
ter dome, designed by Buckminster Fuller.11 The
shape of the screens is reminiscent of the form of
early televisions.
The space between the screens allows the appli-
cation of Gestalt theory. Visual perception focuses
on the fore- or the background12 depending on the
content of the images projected on the screens.
The eye could see a complete ﬁgure or ”Super ima-
ges“,13 withdrawn form the structure of the cupola
or atomized images which structured space in sepa-
rated units.
Glimpses of the usa began with simultaneous
projections of astronomical space images, switched
to night-time images made out of the view from
cities and changed to zoom details of cities. Land-
scapes at daybreak were projected, then scenes of
everyday life. Objects of everyday life, and then
people in action.14 In this way messages were com-
bined with situations which evoked emotions.
In the World’s Fair architecture in Seattle 1962
Charles and Ray Eames then used a panoramic scre-
en, on which a multi-image presentation of one to
six images was presented.15 The contents presented
varied from six different images to uniﬁed ”Super
images“ (ﬁg. 4).
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Fig. 2: R. Buckminster Fuller in front of the Trade Fair Dome,
American National Exhibition, Moscow 1959
Fig. 3: Multi-Screen Presentation, American National Exhibition,
Moscow 1959
Fig. 4: Panorama-Screen Presentation, World’s Fair Architecture,
Seattle 1962
The most complex pavilion is the 1964/65s ibm
World´s Fair building in New York. In cooperation
with Eero Saarinen, Charles and Ray Eames desi-
gned an 22 by 32 by 13 meter ovoid (ﬁg. 5).16
The ﬁlm Think presented in this pavilion referred
to an ibm advertising campaign. The ﬁlm was pre-
sented on 22 screens in the shape of circles, rectan-
gulars and triangles, syntactically summarised to
groups of seven while presented.
The contents of the images, as in the other two
pavilions, followed the rules of Super position or
atomized image presentation, conﬁrmed by the
concise forms which inﬂuence visual perception.
The content of moving images affords psycologi-
cal, calculable control of the viewer. To categorize
the effects of moving images, Gilles Deleuze deve-
loped ﬁlm theories entitled Cinema 117 and Cinema
218. The categories19 represent an attempt at clas-
sifying images as elements within any system.
The ﬁlm montage techniques are characterised
by different camera perspectives, scales and the
number of images per time unit.20 Together with
the content of the images presented, new combina-
tions of still images are possible which allow new
contexts to be built.
These montage techniques aim to inﬂuence per-
ceptions of man and were used from the very be-
ginnings of ﬁlm.21
With their exhibition architectures, however, the
Eameses´ do not restrict these options to the ﬁlms
and images as such, but they integrate them as a
key-element in their buildings (ﬁg. 6).
In the 1964/65s ibm Pavilion, the whole build-
ing was staged as a spaceship, the symbol of post-
modernity.
A few years earlier, nasa had institutionalized
civil space ﬂights.22 The adoption of the formal
vocabulary of aerospace however had ocurred befo-
re, from the 1930s onwards especially in form of
comics.23 The related fascination for science ﬁction
is connected to the idea of robots, that was encou-
raged by the ﬁndings of cybernetics in the 1940s.
The segmentation and serialisation of working
processes that became possible thanks to the deve-
lopment of computers produced robots as an
extension of men.24
The whole ibm pavilion functions like a ma-
chine. Following the rules of cybernetics people
were transported by a mechnical platform to the
inner space of the ovoid. Natural movement was
replaced by the mechanical work of a machine.
Thus, the platform forms a kind of artiﬁcial replace-
ment of the function of movement and a replace-
ment of the classical stairs or elevator.
The process of automation of human move-
ments was not imitated here, but the natural form
of movement was replaced by a new form of move-
ment that became possible thanks to the replacea-
bility of natural and artiﬁcial systems (ﬁg. 7).25
The interface between outer and inner space
was constituted by a man in morning dress. He
welcomed the spectators from a platform before
they were transported into the ovoid. Playing the
role of the instructor he occupied the classical stage
which formed a typological part of the whole space
in front of the platform.
He also adopted the role of a moderator bet-
ween information space and audience, between
transmitter and receiver.
According to cognition theory, the human brain
functions in analogy to technical systems presented
by the communication concept26 of Shannon. In
this sense the instructor has to perform the task of
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Fig. 5: World’s Fair Architecture, New York 1964/65 Fig. 6: Digital Image Projection, World’s Fair Architecture,
New York 1964/65
controlling and directing the audience’s perception
of information displayed on the screens.
The World’s Fair visitors got into a black box in
which they view the sender as a simultaneous
image presentation or light ﬁeld and/or the trans-
mitter put on stage. The abstract concept of com-
munication as a fundamental theorem of the cyber-
netics of Shannon is converted into the aesthetics
of architectural space.
The man on the platform represents the center
of attraction when the projection of the image
changes to the projection focusing on his person
and so does the alteration from illuminated to dark
screens.
The well directed control of attractiveness allo-
ws the transmission of stimuli as information from
short-term to long-term memory.27 These strategies
or processes of control guarantee the forwarding of
information. Cybernetic information transport does
not refer on its content.28 But possibly the syntac-
tical and numerical information units can be trans-
formed to a new semantical level (ﬁg. 8–10).
Cybernetics replaces the former theories as the
view of Kant who considered aesthetics as external.
The overwhelming image presentation of the exhi-
bition architecture of Charles and Ray Eames how-
ever constitutes the condition of aesthetics as a re-
lation of outer stimuli with inner perception.
The principle of perception of space is convert-
ed to fragmented and calculable systems made out
of energy, material and information.
Regarding Deleuze’s ﬁlm theories, the single
photo image can be an information unit beyond
any meaning. Montage, fragmentation and disconti-
nuity accumulate the assumption of different condi-
tions of perception. Deleuze demands fragmentati-
on and destabilisation29 as a main condition for the
constitution of space. 
While the psychology of Gestalt was based on
the so called good Gestalt assuming that there is a
collective universal perception of aesthetics, the
information architecture of Charles and Ray Eames
set the benchmark for calculable structures of infor-
mation which referring to perception establish the
new qualiﬁcation of the knowledge of space.
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Fig. 7: Instructor in front of the “People Wall”, World’s Fair
Architecture, New York 1964/65
Fig. 8, 9 and 10: Still from the film IBM at the Fair, World’s
Fair Architecture, New York 1964/65
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In December 1925 the photobook Amerika by Erich
Mendelsohn was published. This volume contains
mainly the photographs, which the architect had
taken or borrowed during his study journey to the
United States of America one year before.2
The book became a successful bestseller. During
the following two years ﬁve new editions appeared.
Afterwards, in 1928 it was again presented in a
revised and enlarged version. Mendelsohn’s book
participated indeed in the contemporary literary
stream of the Americanism, which in Germany was
particularly strong, but it should not be estimated
as a merely American travel diary.3
The architect published a sort of travel diary
from the letters to his wife partially in the daily
paper Berliner Tageblatt and then in two architectu-
ral magazines: the German Baukunst and the Dutch
Architectura. The Dutch version magazine was
published in May 1925, in German language howe-
ver, and is the only one complete and illustrated
with many original photographs by the architect,
most of which were not later used again. This diary
is characterized by a fresh narrative style, due to its
being an extract from personal letters. However, the
idea expressed upon his experience is mainly similar
to those of another German architect who also
1924 travelled to the United States, Adolf Rading.4
The proper photobook Amerika is a complexly
structured work, which has above all the goal of
explaining a new vision on the contemporary city.
This new view should represent the probably future
developments of the urban phenomena, those,
which agreed with the ideas of the new modern
architecture. This background constitutes the fasci-
nation of this ambiguous book. On the one hand
the classical topics of the European Americanism
are pointed out, that is the fundamental opposition
between civilization and culture, which had been
more extensively expressed in Mendelsohn’s letters
from America.5
On the other hand there is the attempt of the
architect to express the topics and the potentialities
of new architecture inside the modern cities in a
new language. This ambiguity is already in the title
to recognize: Amerika: Bilderbuch eines Architekten.
That means the description of the brutal experience
of the cultural shift between old and new world,
but together a rethinking about it from a position
of speciﬁc distance (i. e. led by an architect). It is
not coincidence that Mendelsohn in his letters
described this journey experience as a ”voyage of
investigation for eye and brain“.6
He wanted to present to the readers straight
this entire investigation and the practical develop-
ments resulting from it. Here the main difference of
his volume compared with American reports or
more elaborated studies by other European archi-
tects during the Twenties, like the later work by
Walther C. Behrendt or the two books by his for-
mer employee Richard Neutra.7
In all these contributions the attached pictures
are only illustrations; the emphasis is on the de-
scription, which tries to be a scientiﬁc one. So the
experience of the reader must remain limited, as if
he would observe a phenomenon under the micros-
cope. Also in photobooks by professional photogra-
phers at that time, like the famous volume The
United States: The romantic America by Emil O.
Hoppé (1927), one feels the strong difference to
Mendelsohn’s book, which consists of the fact that
a visual narration developing from the picture
sequence is not to be recognized. The photogra-
pher seems to have the only one goal to create a
broad documentation. The result is a series of
arranged postcards, which do not communicate
with one another.
In Mendelsohn’s book the pictures are closely
connected together and arranged as in a telling
story.
”Tempo“ and ”Concentration” are the keywords,
with which the architecture of this photobook
could be described. In other words: a speciﬁcation
of the sensory experience of the metropolis, during
simultaneous focusing on the emphasis points. The
critic of the Berliner Tageblatt, Fritz Stahl, in the ﬁrst
review of the book wrote: ”(…) Both the whole and
the singularities [are] shown with the help of the
unfailingly painting light proof-strongly and con-
trollably, so that neither exaggerating, nor reducing
of the existing things is longer possible.“8
The objective naturalism of this describing model
has one ideological basis inside the reﬂections by
the sociologist Georg Simmel over the mental pro-
cess of the metropolitan citizen as course of in-
creasing dynamic life and consciousness towards
the metropolis phenomenon. The use of modern
means and instruments, i.e. the camera, is therefore
a necessary condition for the inner construction of
the book as representation of the contemporary
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city. There was then the problem of the architecture
of the book, which has to be adapted when descri-
bing the city and its buildings. Mendelsohn seems
to have reﬂected over this question and selected
those from the contemporary artistic experiments of
the avant-garde, with which he believed to be able
to represent the metropolis phenomena. 
”Tempo; Tempo; Tempo“ is the recurring key-
word on the pages of the typofoto Dynamik der
Großstadt by László Moholy-Nagy.9
Like Mendelsohn, the Hungarian artist wanted
to represent the dynamics and the rhythm of the
new city, by using a merged arrangement of photo-
graphy and typographic elements. Mendelsohn
instead used as few as possible a graphic arrange-
ment in his book, because he regarded it as incon-
venient to visual perception and distracting over
the view.
Therefore he took examples from the so-called
‘absolute ﬁlms’ the possibility of visualizing the rhy-
thm by displacing one picture inside the book page.
The absolute ﬁlms by Viking Ekkeling and by Hans
Richter were exact representations of the rhythmic
changes of geometrical basic ﬁgures, which are
moved with different times on the screen. One ﬁnds
the same geometrical structure of the picture in
Amerika, when it is observed as frame strip (ﬁg.
1).10 It is evident that one may ”read“ the book like
a motion picture, because the largest part of the
volume actually consists of sequential photographs
—Mendelsohn called it ‘developing’—which the
road perspectives in New York and Chicago shows.11
These picture series form mainly the ﬁrst three
parts of the book, which reproduce the experience
of the metropolis according to the ideas of the rhy-
thm and the eye-view. Enlarging the images and
changing the picture position within the pages
reproduce the rhythms in the urban space, as it
were described in the words of the architect:
”Terriﬁc syncopations of the evening bells, percussi-
on rhythm whipped ‘with cream’ (…) rhythm of the
motors and ‘speed of life’, of which they partake,
without understanding, that they understand with-
out being able to analyse, analyse, without being
able to pull it together.“12
Mendelsohn wants to make the phenomena
understandable and analysable, and refuses a
simple representation of the confusion. The picture
dimensions correspond with the sharpness of the
visual ﬁeld; the image cuts allow the concentration
on a certain element, which separates thus from its
environment. 
The different cuts of the pictures, as far as it is
on the still existing originals recognizable, have the
purpose to compare the mechanical photographic
capability of the camera with the actual optical per-
ception, which the expert view of the architect can
feedback. Therefore Mendelsohn’s view of the
modern city is not the layman’s view of a tremen-
dous phenomenon, but an accurate view suggested
for a layman public. This fact explains Mendel-
sohn’s private discontent with his ﬁnished book:
”some points are missing—he wrote to his wife—
and the logic of the image sequence must often be
forced to prove its correctness.“13
Two years later, while he prepared the revised
edition together with a new photobook Russland
Europa Amerika, the architect was still more concer-
ned with this problem: ”(…) nothing appeals more
readily to modern man than picture. He wants to
understand, but quickly, clearly, without a lot of
furrowing of brows and mysticism. And with all this
the world is mysterious as never before, impenetra-
ble and full of daring possibilities.“14
The possibilities Mendelsohn writes about
should be brieﬂy analysed in connection to his pho-
tobook with his own real architecture.
While the ﬁrst three chapters of Amerika explain
in general the conditions by means of an analytic
view, the same view in the second part of the vol-
ume becomes synthetic: The more exact effects of
the phenomena of the modern metropolis are pre-
cisely shown. But, again and again, these considera-
tions are to be understood from a European point
of view and in sight of Mendelsohn’s own build-
ings.
The architect shows herein two different ex-
amples of the same sights of Broadway, one by day
and night and in addition as anonymous, positive
example a building by Ely Jacques Kahn, to underli-
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Fig. 1: Frame stripe from Rhythmus 23 by Hans Richter, 1922–23 (above), Sequence of the ﬁrst chapter from Amerika, Berlin 1926
(below)
ne the necessity for a co-ordination of the adverti-
sing lights into the layouts of the buildings (ﬁg.
2).15 By showing a picture series of high-rise build-
ing to illustrate the historic development of the
skyscraper-buildings and ending it with an image of
the Larkin Co. Building by Frank Lloyd Wright,
Mendelsohn directs the attention on the problem
of the building proportions. No genuine style sug-
gestion in all these images. But Mendelsohn is cer-
tainly self-aware of his own position in relation to
those architectural themes. Already before his
American journey he had developed his ideas about
a commercial architecture for a ‘dynamic’ modern
city. In the summer 1924 Mendelsohn had already
completed the building project for the raising and
the facade remodelling of the Herpich store. That
was the ﬁrst warehouse in Berlin, of which the front
facade was arranged according to horizontal stre-
amlines. Thus it gained continuous shop-window
rows and a clever design for the advertising lights
set inside the architectural facade. A further aspect
of this project represented a strong innovation. For
the ﬁrst time a special kind of scaffolding was de-
veloped which allowed the building work without
interfering with the activities inside the existing
store. Moreover, the scaffold supplied an advertis-
ing surface on urban scale. 
This scaffolding was projected in Mendelsohn’s
ofﬁce via a rapid exchange of sketches and cable
messages with the architect just arrived at New
York. It shows clearly the architect’s own reﬂection
over the powerful effect on the urban space of
these temporary architectures. Mendelsohn put
many pictures in his book to this topic in order to
emphasize the expression potentialities of those
architectural elements (ﬁg. 3). 
In this way he took position in a debate, which
had been already opened in the German culture
long before. Above all the architect endorsed an
economic and worth use of such building scaffolds.
During his German career he carried out actually
only twice similar projects. Both were urban rene-
wals in strategic points of Berlin city centre. That
was a factor, which made the use of economically
proﬁtable temporary architecture particularly suit-
able.16
It still must be examined whether there is a
clear statement concerning town planning in
Mendelsohn’s photobook. For this purpose it is
worthwhile to quickly compare both the old and
new editions of the volume. In 1928 appears the
sixth edition, completely revised and extended.
Indeed the content remains mainly the same, like-
wise the system of the development picture series.
These are still strengthened with new added ima-
ges. What changes, however, is the book layout:
The photographs have more or less the same pic-
ture size and are now aligned together with the
accompanying text rigorously on the pages. Thus is
missing now that visual effect, which had to sug-
gest the disorder of the city phenomenon, wherein
the selecting eye of the architect ﬁnds the substan-
tial and alive elements out. The representation of
the urban whirling movement becomes however in
other ways visible. In this new edition a group of
pictures from the bird-eye-view are added to balan-
ce the diagonal close-up shots of the skyscrapers. 
These new photographs mark the passages bet-
ween the different picture series and interrupt rhy-
thmically the visual narration with sudden images
of the metropolitan chaos. Thus it clariﬁes, the pro-
blems Mendelsohn tried to describe. His substantial
goal was not a realistic representation of the urban
space, but the representation of the urban growth
phenomena, which manifest themselves in the
modern metropolis. The material instrument, i. e.
the photography as optical representation of the
eye-view, remains. The type of visual arrangement
as expressing language is only a temporary mean
and may be changed and/or revised. Exactly in
these years there was a strong change in the langu-
age of the modern photography in Germany, also
by the inﬂuence of photobooks like Amerika or
Malerei Photographie Film. The new additional pic-
tures are photographs by Mendelsohn’s chief archi-
tect Erich Karweik, which travelled 1927 to New
York. These pictures are partially inﬂuenced by the
photographic style of the ‘New Vision’. 
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Fig. 2: Ely J. Kahn, Zimmermann Saxe and Zimmerman
Associated, New York, 1919 (left), Erich Mendelsohn, C. A.
Herpich Sons, Furriers, Berlin, view by night (right) 
Fig. 3: New Street, Detroit, c. 1923–24 (left), Erich
Mendelsohn, C. A. Herpich Sons, Furriers, Berlin, construction
scaffolding (right)
Developed by László Moholy-Nagy and promo-
ted as photographic style, the New Vision aimed at
a new photography, which could overstep the mark
of the naturalistic representation by means of ab-
stract images or strongly diagonal pictures. How-
ever, neither Karweik’s photographs nor the new
sharpened cuts of the old pictures did overpass
clearly the mark of abstraction, as far as they had to
support the idea of a still optical, conscious eye-
view. These new pictures had a further function. By
expanding the point-of-view up to a whole district
or building block, they described the urban de-
velopment or the same tendency, which might sur-
pass the individual building. Although these bird-
eye-views are distributed among the different book
chapters, they show a townscape, which is gradual-
ly setting in order, up to a picture at the end of the
book. 
The photograph from the terrace of the Penn-
sylvania Hotel is taken by Mendelsohn and repre-
sents the only bird-eye-view in the ﬁrst edition. The
architect forces the real contents of the picture, to
emphasize his position concerning the town plan-
ning or the remodelling of the urban space. Thus it
contained a clear reference to his still unﬁnished
redesign of the Herpich store. When Amerika was
published, only the new storey addition was built,
leaving the not yet refurbished old facade on the
street. The building appearance resembled so per-
fectly the picture, being a powerful living proof of
Mendelsohn’s remarks (ﬁg. 4).
His intervention model does not develop from a
scientiﬁc analysis of the development processes of
the metropolis. According to the architect, from
these rough data may not be extracted a unique
sample for the city. One must rather assume the
living phenomena of the city, like trafﬁc and build-
ing concentration, as genuine elements for a limited
plan. After his return from the American journey
Mendelsohn has not yet been appointed to do a
town-planning project. Short time later he began to
sketch the Woga complex in Berlin Kurfürsten-
damm. The project development and the building
construction proceeded very slowly. Also the
distance from the city centre limited the proporti-
ons and the inﬂuence of this town design on its
immediate environs. Therefore it is worthwhile to
evaluate Erich Karweik’s contribution to the
Linden-Wettbewerb. This design competition took
place in February 1925 and was organized by the
magazine Städtebau.17
Karweik’s design concentrated the planning on
the reconstruction of Pariser Platz by means of a
yard building connected with a high-rise tower
building. This project is not really an advanced
design in his general features and strongly inﬂuenc-
ed by Eliel Saarinen’s Chicago Lakefront project.18
However it is interesting to consider the per-
spectives drawing of Karweik’s project. In the view
from Unter den Linden, the projected tower build-
ing resembles some Mendelsohn’s sketches. Be-
sides, the building appears to arrange the ediﬁcati-
on along the whole avenue. The aim of the project
seems to be the coordination of a whole urban
district by means of only one object. That is exactly
the urban intervention model suggested by Men-
delsohn in his photobook: The concentration of the
urban redevelopment instead of a complete recon-
struction. This idea of a whole reconstruction was
the basis of the winning project by Cor van Eeste-
ren. This project shows clearly that the orthodox
Functionalism had a different idea on the existing
city. Here in the old town and the new city are next
to each other, without mutual inﬂuence. Only
towards the end of the 1920’s Mendelsohn had
direct opportunities to develop his city visions in
planning projects, which could achieve such an
urban dimensions. At that time the most important
urban cluster in Berlin went under large structural
remodelling. This town planning policy was promo-
ted by the city-architect Martin Wagner. His aim
was the attempt to include the private investors in
a planned government of the town development.19
These factors were crucial to this kind of urban
project, which arrange a concentration of the inter-
vention zones for the urban redevelopment. Men-
delsohn was no more alone, among the modern
architects, to support this planning trend. 
In 1929 Wassily Luckhardt published his own
American journey impressions in the magazine
Bauwelt.20 This small photographic portfolio,
accompanied by short notes is strongly inﬂuenced
by Mendelsohn’s Amerika. That is clear recogniza-
ble in both the photographic language and the
representation of architectural topics and solutions,
like for example the recognition of trafﬁc as strong
architectural element. Still the high-rise building is
emphasized as instrument for organizing the urban
space. This position is stressed as ”European in-
ﬂuence“ over American architecture. Therefore is
hardly amazing to ﬁnd Mendelsohn and Luckhardt
together as main players in the two largest urban
projects developed at this time. These were the
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Fig. 4: View from a terrace of the Pennsylvania-Hotel, New
York, 1924 (left), Erich Mendelsohn, C. A. Herpich Sons,
Furriers, Berlin, view before facade refurbishment, 1926 (right)
projects for the remodelling of Potsdamer Platz and
Alexanderplatz in Berlin.
For Potsdamer Platz Mendelsohn designed
different drafts concerning the square entrance. The
late version developed the theme of the skyscraper
as landmark for urban junctions. Two similar multi-
storey buildings stand beside a high-rise tower, the
Haus Berlin, to be designed by the Luckhardt bro-
thers and Alfons Anker. The twin multi-storey buil-
dings at the side of the Haus Berlin should form the
new entrance of the Leipziger Platz implementing
the effect of urban   curtains. Mendelsohn as his
last German work realized only one of these buil-
dings, the Columbushaus (ﬁg. 5).
The case of Alexanderplatz town planning was
more complicated, whereas Mendelsohn played dif-
ferent roles. As a member of the competition jury
he supported the urban project designed by the
Luckhardt brothers and Alfons Anker. Their propo-
sal developed mainly the suggestions of the compe-
tition notice to take the public trafﬁc development
plan as a default basis for the draft. 
The architects used directly the trafﬁc line
shape as composition elements, so that the re-
sulting streamlined buildings would enclose the
square like a horseshoe. The horizontally arran-
ged fronts extended the model of the Herpich
store to a whole district. It was Mendelsohn how-
ever, which should design the most impressive
proposal. He developed after the competition the
project for a building block behind among the
rounded side of the square. From Luckhardt’s
general plan Mendelsohn took the system of the
facade organization and used it laterally along the
block. This is arranged with two thin multi-storey
buildings, which stand behind the round curtains
of the new Alexanderplatz. It was an urban land-
mark, which directly carried out the vision, which
Mendelsohn’s eye had recognized inside of the
American metropolis: ”The effect of its arranged
masses becomes so strong that, by ruling over its-
elf, it prepares the rule over district and city.
Daring and new enough, to become the indepen-
dent expression of this new life.“21
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Fig. 5: Raymond M. Hood, Beaux-Arts Apartements, New York, 1928 (left), Hans and Wassily Luckhardt and Alfons Anker, project
for the redesign of Potsdamer Platz, 1931, photomontage (right) 
Notes:
1 This paper is a revised and expanded abstract from Michele Stavagna, I fotolibri di Erich
Mendelsohn e l’immagine del Moderno, Ph.D. diss., Universitè iuav, Venezia 2005.
2 The architect Knud Lönberg-Holm, who Mendelsohn met in Detroit, had done 16 among the 78
picture of the book. Mendelsohn borrowed one picture from the director Fritz Lang, who also did
a study journey traveling with the architect towards the United States in the same ship. 
3 For an extensive study on the Americanism and his inﬂuence among European architect, see Jean-
Louis Cohen, Scenes of the World to Come, Paris 1995.
4 Rading did his American travel only one month before Mendelsohn. He published in February
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Credits:
ﬁg. 1: Above: Frame stripe from Rhythmus 23 by Hans Richter, 1922–23 (Source: G, 1923)
Below: Sequence of the ﬁrst chapter from Amerika, Berlin 1926 (Source: Erich Mendelsohn,
Amerika, Berlin 1926, pp. 1–11)
ﬁg. 2: Left: Ely J. Kahn, Zimmermann Saxe and Zimmerman Associated, New York, 1919 (Source: Erich
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ﬁg. 3: Left: New Street, Detroit, c. 1923–24 (Source: Erich Mendelsohn, Amerika, Berlin 1926, p. 57
[photo by K. Lönberg-Holm])
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ﬁg. 5: Left: Raymond M. Hood, Beaux-Arts Apartements, New York, 1928 (Source: Bauwelt, 1929
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Right: Hans and Wassily Luckhardt and Alfons Anker, project for the redesign of Potsdamer Platz,
1931, photomontage (Source: Kathleen James, Erich Mendelsohn and the architecture of German
modernism, Cambridge 1997, p. 137) 
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László Moholy-Nagy’s 16mm ﬁlm Lichtspiel:
Schwarz, Weiss, Grau (1930) commences with black,
stylized text printed on a transparent globe. It
rotates, and in a rather self-conscious display of
umbrage and diffusion, throws shadows and reﬂec-
tions across a white surface, revealing the words:
“Moholy-Nagy zeigt ein Lichtspiel.” We see the
shadow of a person handling ﬁlm stock, and then
laying transparencies with the words schwarz, weiss,
grau printed upon them. The values are represented
in their inverse, white text on black, black text on
white, and black text on grey, respectively. This title
sequence discloses a number of concerns and pre-
occupations of a Hungarian artist, who forwarded
one of the most ambitious materialist agendas
within early modernism. Moholy-Nagy’s Light Prop,
or Light-Space Modulator, as it would subsequently
be called, was originally intended as a stage ele-
ment, but eventually underwent a transformation
when it was made the subject of Lichtspiel, one of
Moholy-Nagy’s only abstract ﬁlms. The existing lit-
erature about these projects makes little mention
about the signiﬁcance of the ﬁlm, except to per-
haps off-handedly suggest its superiority to the
Light-Space Modulator, the very kinetic sculpture it
represents. 
Indeed, one of the most signiﬁcant debates that
surrounds Moholy-Nagy’s Light-Space Modulator is
its categorization as either a theatrical stage ele-
ment or as a sculpture in its own right.1 It could be
said that the modulator exists in a number of oper-
ational modes, which determine its disposition at
any particular point in time. As a static object, its
highly polished metallic surfaces and its incorpora-
tion of transparent elements epitomize the desire of
the 1920s to harness the tools of industrial produc-
tion. As a prop for theatrical performance, it is
inseparable from the space which contains it, while
at the same time exceeding the normative bounds
of the modernist work of art. More often than not,
the work is typically encountered within the con-
ﬁnes of gallery walls. However, it is the modulator’s
potential for spectacular display that has accorded
it a troubled status with regard to the modernist
avant-garde. 
While Moholy-Nagy expresses discontent in the
postwar years with the “complete separation” of
sensory and subjective experience from intellectual
development, and attributes the epistemological
crisis in the formation of modern subjectivity to the
prevailing system of industrial production (exem-
pliﬁed by Taylorism, career specialization, vocation-
al schooling, professionalism), his work itself as well
as his writing during the Weimar years, in Painting,
Photography, Film2 tells a slightly different story.3
Flirting dangerously close to kitsch in its close
attention to commercial design, its ambivalent
“detachment” from bourgeois culture, and its
fetishization of industrial materials, the Light-Space
Modulator perhaps best exempliﬁes the incommen-
surability of all types of objects in this class with
the modernist project of aesthetic autonomy. One
the one hand, the artist’s decision to incorporate
movement into the work of art characterized the
kind of scientiﬁc rationality that pervaded modern-
ity in the early twentieth-century. On the other
hand, his aesthetic appeal to industrial forms, and
the introduction of the mechanical energy of the
machine to the work of art undermined the Light-
Space Modulator’s credibility as an object of mod-
ernism.4 It is my intention to discuss the extent to
which the modulator’s relative proximity to cinema
and to spectacular display questions both its onto-
logical status and its relationship to the modernist
avant-garde, and to consider its implication for
architectural concerns.
***
In Moholy-Nagy’s seminal book Vision in Motion
there is a demonstration by a student at the In-
stitute of Design in Chicago of how a so-called
“light modulator” can be made with a pair of
scissors out of a single piece of paper.5 A sequence
of images is annotated with the following list of
instructions: 
”(1) a sheet of white paper on a dark back ground,
(2) cutting a slit in the paper a number of grey
tones occur, 
(3) another cut is made, 
(4) one corner bent, causing a gradual darkening as
the paper curves away from the light source, 
(5) the effects of bending up two sides, 
(6) fastening four corners produces more complicat-
ed shadows, 
(7) and punching holes adds more values.”6
Here, in the transformation of a ﬂat sheet of paper
from two to three dimensions, one can see how
Moholy-Nagy explores ideas that are not necessarily
exclusive to one medium. In fact, his preoccupation
with a range of abstract phenomena, particularly
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light and kinetic principles, has never been tied
exclusively to any one medium. As he writes, “A ﬂat
surface does not modulate, it only reﬂects light,”
but “any object with combined concave-convex or
wrinkled surfaces may be considered a light modu-
lator since it reﬂects light with varied intensity
depending upon its substance and the way its sur-
faces are turned toward the light source.”7 Rather
than this procedure with paper purely reﬂecting a
desire to work with sculpture, the modulator takes
on a cursory form. Relations in three dimensions
represent crucial intermediary steps in Moholy-
Nagy’s experimentation in other media—namely
ﬁlm and photography. Rather than exploring the
three-dimensional properties of the modulator for
the sake of deﬁning sculpture, it becomes a means
of extrapolation, much like the Light-Space Modula-
tor itself was for the subsequent ﬁlm Lichtspiel. 
In Lichtspiel, Moholy-Nagy not only asserts
rhythm, movement and temporal schemes in the
work of art, but, by recording the modulator on
ﬁlm, a medium of duration, it perhaps came to
embody these ideas in a literal sense. The camera
abstracts the three-dimensional, rotational light
effects of the modulator, and reconstitutes it in a
linear format through montage. No longer legible
as a self-contained object in the ﬁlm, the modula-
tor is transformed into a veritable phantasmagoria
of machine parts and transparency-effects. In his
reclamation of Henri Bergson’s vitalism for cinema
studies, Gilles Deleuze argues that “mechanism
involves closed systems, actions of contact, immo-
bile instantaneous sections,” and that it was
through montage, the mobile camera, and the
emancipation of the viewpoint, that ﬁlm introduces
an endless stream of random combination.8
According to this logic, the modulator could then
be said to exemplify a “closed” system, and Licht-
spiel, in its ability to capture the inﬁnite permuta-
tions of the modulator, an “open” one. One might
wonder if there was something lacking in these
elaborate, light displays that the artist felt com-
pelled to eschew the haptic intervention of the
rotating sculpture in favor of the ﬂattened opticality
of ﬁlm. Does the reclamation of the work through
montage achieve the mobilization of vision that
Moholy-Nagy initially aspired for when making the
sculpture?
As identiﬁed by Rosalind Krauss, kinetic and
light experiments in their foregrounding of tempo-
ral schemes, engage with what critic Michael Fried
negatively identiﬁed as “theatricality.”9 Theatricality
comes to the fore when the work of art exceeds the
boundaries of proper modern aesthetic experience
by either emphasizing its status as an object or
asserting “a kind of stage presence.”10 Although it
is not entirely clear whether Fried’s indictment
would necessarily include the Light-Space Modula-
tor, the artist’s decision to make it a subject of a
ﬁlm does complicate the work’s relationship to
modernist aesthetics even further. Its autonomy
could be said to be compromised as a result of its
close proximity to a range of aesthetic supports
(sculpture, ﬁlm, photography) and its ﬂagrant
cohabitation of the phenomenological space of the
viewer.11 What does it mean to say, as Fried so
provocatively states, that “cinema, even at its most
experimental, is not a modernist art”?12 Could it be
that Moholy-Nagy’s appeal to cinema by way of
kinetic sculpture heralds the artist’s modernity, at
the same time that it discredits his engagement
with modernism? 
Consideration of the nature of its relationship to
social conditions, the built environment, and mass
spectacle might be the best way to address this
question. To begin with, the modulator reduces the
techniques of industrial production to an exercise in
formal abstraction—a strategy that heralds the
work’s modernity at the same time that it consigns
it to merely simulate, and therefore, afﬁrm the fan-
tasy of industrialized capitalism.13 The Light-Space
Modulator is, therefore, difﬁcult to reconcile with
any account of modernism that requires an artwork
to have an intrinsically tactical relationship to social
and political reality. Moreover, if it is indeed a
machine, it is hardly a productive one. It carries out
a kind of ‘action of appearances,’ as if it had a tan-
gible effect on reality. As Guy Debord writes, “the
abstraction of all individual work, as of production
in general, ﬁnds perfect expression in the spectacle,
whose very manner of being concrete is, precisely,
abstraction.”14
Secondly, its relationship to its potential audi-
ence is contingent upon the space and the architec-
ture which contains it. Architecture represents the
most tangible means that the modulator becomes
categorized as either a mechanical thing, and aes-
thetic object, or a scientiﬁc instrument. Whether it
is in the autonomous space of the gallery or the
theater stage, its placement within different built
structures signiﬁcantly transforms the meaning of
the work and its reception. Not only do the archi-
tectural elements of the stage seek to produce and
maintain a ﬁctive space that would need to con-
form to the narrative of any particular theatrical
production, but it also “frames” what would other-
wise be a free-standing sculpture.15
Thirdly, its participation in the newly emerging
mass entertainment of cinema appears to further
isolate the work with regard to modernism. As
much of the criticism of the 1920s illustrates—there
was an ambivalence in the social sciences towards
the movie houses in which the experimental ﬁlms
would be projected to large audiences. To many of
cinema’s critics, the retreat into the darkened the-
atre offered the modern subject the means to either
escape the external pressures of social reality or
capitulate to prevailing political agendas, and the
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architecture of the movie house reinforced these
sentiments. As historian Janet Ward describes,
Weimar movie palaces were “facades on facades,”16
which “ideally lent itself to the full range of electric
transformation,”17 and their interiors, outﬁtted with
the seductive curves “ﬁlled the minds of spectators
with a false sense of unity and wholeness,”18 and
prepared them for the partaking of cinematic spec-
tacle. However in practice, these spaces, although
they attempted to generate an autonomous sphere,
very often reinvented and reasserted “real life” phe-
nomena that regularly unfolded in the world be-
yond the cinema walls. 
Lastly, Moholy-Nagy’s move away from tradi-
tional modes of artistic reception ultimately in-
spired a range of kinetic and light experiments, ex-
hibitions, and criticism in the postwar era and be-
yond. His Light-Space Modulator was situated at the
forefront of avant-garde practice, even at the same
time that his technological fetishism and close rela-
tionship to commercial design worked against it.
Engaging with a variety of forms of mass entertain-
ment (sculpture, ﬁlm, theater) and the social, politi-
cal, and aesthetic conditions that “frame” these
phenomena, his work reveals at the very least what
was at stake in the production of a number of un-
conventional objects that emerged in the early
twentieth century, and continues to raise questions
today. In his 1968 book Beyond Modern Sculpture,
Jack Burnham would celebrate the automatism
found in kinetic art, and like many of his peers
would cite Moholy-Nagy’s objects as a presaging of
the cybernetic discourses which developed out of
the second world war.19 Twenty years later in 1988,
experimental ﬁlmmakers like Vlada Petric, founder
of the Harvard Film Archive, would use new digital
technologies to reconstitute Lichtspiel according to
Dziga Vertov’s theory of intervals. Even more
recently, in January 2007, the Whitney Museum of
American Art in New York invited a group of con-
temporary electronic musicians called Text of Light,
whose members include Sonic Youth’s Lee Ronaldo,
Christian Marclay, Allan Licht, and William Hooker,
to carry out a performance, as they typically do, in
relation to moving visual images, typically ﬁlms
from the avant-garde. During this traveling exhibi-
tion, which brought together the work of László
Moholy-Nagy and Josef Albers, the Light Space
Modulator and Lichtspiel “set the stage” for an
immersive sound experience. Clearly, the reception
of this work of art and its mutable relationship to
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